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কু ভারতীয় পরিবারের নিজস্ব পত্রিহ 


= বদ 
_- * ৬৫ 








_ যাপন তান্ত 
প্ৰথন থভুলেঠঁ 
SIH CU দান 






৷: বাশ্রার জনো কি কাষে 
৮০০ শক আবি =; নেক 
--: ॥এ গল খুজে শেয়েছে 


এত =-কছ্ তাক শৰ্ধধাদ্ধয় 


ত-- = কণক 22৮০ শক 
পাশ আস্যাজল দাৰে লক 
* শর্ত সভয় নেছ, =) "সজ 


নি জা = utili 
it সত একি 
| ২. সুজ সাতে ihe পক 
নি কী 


+ -া* এতা গ্ৰ]: জাৰৰ 


উসুণে কলে দেলে। 


" " " সমন্তে জায় লা সাচ আল 


+ লাব করান সেলে হ-কশদ 


শান ই ্টুগফান্ীক্টেণ ত কালা 


৯০ শসার কু্াৰ কাছ এং 


১২টি “সৰি গন পলাজদী 


হাতল এল কগ্রট দলা কম হ তিপয এক শাসকে 
ছাহ সোচুঠি ভাল সহা তলার কারের চেয়ে 
টেকে বৃষ । 


হাঁবস্দ-চ? বিলে শীডাইলের জনের এটি ঘটনার * 
। শ্রকেল এন 5;হল। পালের দিকে ত্র 


সন্কাঙ্ক। খেকে হু 
ন! বুলে নাদয় দিকে আগা পাতৰ ভেজে দাক 
খোলে আব পাস্পের চাপ সম্পশ |নয়াপ্দ মাতা লেলৈ 
শা পেছা নুলবৱতাত?6৪ ডাক। আলা ল্য ল। । 

সেফটি ভাল হাসা বারের নীচে ঘাকান্ত যঙ্ষন এটি 
কাজ করে খন বাষ্প লিৱাশছ ভাৰে নীতচর দক 
বোঁরযে হায় । 


অবৈতনিক সেৰ! 

হকিকা-৩< 0 শের জানা লিছিত গ্াৱাশ্টী চে ভুয়, 
হয় । এ সময়, বািশ্ঠাঁয শাত্ডতায় পড়ে এমন সমস্ত 
আগে তিনাপছসাৰ শল্য ওয় তত । হকি নর 
সাদি সরসমাই বনাশ্তসায় পাওনা যার | ভাজতে 
৯৯৫টি শহকে ফাাইবঁতে হালিম পাওুয। মেকানিকৰা 
পুষ্েছেন । ঠাদের কাছ ছেকে চটপট হোগাতাপ্‌্ণ 


সালৈস পাণ্ডড়৷ নার ৷ ৬ 


তির চেল্টকটিতৰ গে শুকর 
গ্রহগ্রেদর পাল৷ লভি বিলে দেন আশাস চে 





চন 
শ্ৰান্লাল হয়ত! জ্ঞা'লন ন। যে 


B® 
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চু 

আপনায় 
শ্রান্থাবক্ষ্যত জলা হককে টাক। খাটেনোউ 
কারণ এতে সাধাবশলালে বারা ছেয়ে এলেন 
শ্ৰান্ত কৰব আশার ত্য} গুৱা যার ৷ ত 
ক নোলা জঞ্জাল বলা ইনাস্টিটাও এর 'গ 
জান। শোছে হে শেোসাকে তাম কললে ক মকি ও ৰ 
পুথিকিত্ব পলা ৰিশেহতঃ [ভিটামিন আয়। পো 

"কল শাফি লাকি ছকে । আব ২ 
করার চলো যে শুত্তাপেক পুঝোজল হয় বদ 
সেই ১২২৭ সেন্টিত্রেড ইভালে গব। হাউ 
কাছা! কর। ছাবাব ভাবত বেলী শ্বাস্বাসম্মত 


আক্রকের দিনি-একটি হাকিন্দ প্রসার কুক, 
কাতার জাজকম কয়৷ সতত শু তাই ও 
কানঙ্।৩ [৷ কোনো বিশ্বাসৰোগা বিয্লেতা। 
শহ এলটি একশ “কনে ফেলল গবা, 
[হা ও শিবু] {শন ও 


bl 
সাব বুকাতজ হত চপ্ূল৷ফোপন্সসলিমি তা 
দলা শুট 5০০০২, বাস্াই ৭977 nS ॥ 


চে) 1কিক 5 ॥| কৰণ ॥ চনিহানাদ 
2 বাষ্ট বেেঙ্ৰমান ॥ 


2 ৷" ক্িষ্টনদুহ +ৰযাকোৱী তে ৷ 
আত মাতোন হের ১০৮ য় 


সু 
এ 








ভালতায় পারিবারের নিজন্তু পাকা 
তয় বস. হয় সংখ্যা, জ্ঞান য়ারী-মাল্চ, ১৯১৮২ 


পরিবারের সকলে সম্পাদক সমীপেষ ৪ 
অন্তরঙ্গ কথা আপনাদের সম্পাদকের তরফ থেকে ১১ 


অম্মতের উৎস পদ কে. নিকা ওয়ান | দুধের খাদামূলা । 


‘পঙ্গং লস্ঘয়তে গিরিয ৮ প্রমীলা ভগৎ সিং পারি 
বারিক কাহিলা । ৬০ 


আচার তৈয়ারী ও সংরক্ষণ মালতী দেশপান্ডে । সারা 
ভারতের ১৫টি নিবাচিত প্রণালী উপহার দিচ্ছেন । ৬৪ 


১২ চু ৰ 
যাকে মাঝে কোন্‌ বাতাসে চেন দিনের গন্ধ আসে পর্মমন্ত পাত কে. এস. রাও । কেরালার উপকথা । ৭১ Es 
কর্তার সিং ডুগাল । আধুনিক হো গল্প । ২৪ 


জীবনের গোথধুলিতে রত্ন রায়ের সাক্ষাৎকার স্থীরোগ- 
[বিশেষজ্ঞ ডাঃ (শ্ৰীমতী) সরল। ঘোষের ‘সঙ্গে । নারী- 
জীলনের এক সন্ধিক্ষণ । ২৮ 


3 
সতী কাপড় কেনাকাটা ও যত্র নেওয়া রমেশ আভাদানী । 
কাপড় কিনতে ও চিনতে শেখা সম্বন্ধে বাস্তবানুগ 


রেচক ওষধের ব্যাপক ব্যবহার কতটা কাষ্যকরী 2 
সরোজেন্্রমাহন ঘোষ । অভ্াস গড়ে কার অভ্যাস 
ত্যাগ কৰন । ৭৪ 


অবসাদ £ মানসিক দুবলতা সম্মন্ধে সাবধান ডাঃ ভি. 
রামশেষ । সমস৷র মোকাবিলা করন । ৭৬ 


পরাসশ । ৩৩ ছাপার অক্ষরে সান্দ্ৰ মহেশ্বরী । লেখক হবার ইতিহাস । 
j ৮০ 

শিশুর কথাও শুনতে হবে গুরুদন্ত আর কামত ৷ মা- - 

লালা ও শিশুর সম্মন্ধ নিকটতর করতে । ৪১ ওকটু হাসুন কোতুক কণা। ৮২ 


কবিতা ওচ্ছ কৰি £ দেবকুমার বাগচী : অগ্রুল। চক্রবর্তী : 
অমিতেশ মাইতি । ৪৩ 
বাডিকের বৈচিত্তা শিপ্র। রায়! একটি সুকুমার ঢারুশিজের 
ধাপে ধাপে প্রশ্রিয়ার সহজ বণনা । ৪৪ 


নরাশাং আছুলক্রমত ভি, ভি. নারায়ণ রাও । একটি 
অজাদার পারিবারিক কাহিনী । ৪৮ 


তৎপর দেহ ও তড়িৎগতি মনের অভিযুখে সুলভ 


কথার মত কথা মনাঁজৎ কাউর ৷ বাক্শজি্র উন্নতি 
করতে চাইলে । ৮৬ 


শেকড় বাকড় লতা পাতা গীতা । প্রক্কাতির দেওয়া 
ডেষজ। ৮৯ 


ননের শপ লানানদিকে উমা রামচন্দ্রন । খালে ছাড়াও 


মননের বাবহার ব্যাপক ও বিস্তৃত । ৯২ 


, অনুসন্ধানী ক্লাজা পি. কে. নিঝাওয়ান পরিচয় করিয়ে 


৩ 


মারাঠে। সকলের জনা সহজ যোগাড্যাস । ৫১ দিচ্ছেন এক অ-লোকস৷মানল। পস্ত কপ্ৰেমীয় সঙ্গে । ৯৪ 

ন | 

বিনা খরায় বাড়ি সাজান অতসাঁ চট্টোপাধ্যায় । আপনার সেই গ্রামীণ কুয়া পঠিক। সম্বন্ধে পাঠকদেক আভমত । 

ঘরকে সাজিয়ে শুভিয়ে রাখুন । ) ৫৬ রি ১০৫ 
উট ০০ | | 

ফের সীজন্স, জানুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮২ 





টা৪.কা হাওয়া ! 
প্ৰিয় সম্পাদক, 
ফোর সাজনস পড়ে আমি যে কি ভাবে অনুপ্ৰ।নত 
হয়েছি তা ৰলে বোঝাবার ভাসা নেই । পড়তে বসবার 
সময় যে মন লিয়ে বসে ভিলাম, পড়ে উঠবারৎপৰর তার 
চেয়ে মন অনেক, অনেক ভাল হয়ে গেছে এমন বোধ 
হ'ল, যেন এরকঝলক টাটকা হাওয়া মলের  জঙ্বুঃলা 
দিয়ে চকে পড়েছে । 
আপনার 
এস. কে. সচদেন 
আগ্র! (উত্তর প্রদেশ) 
ৰ 
সম্পাদক মহাশয়, 
টি গত দুটি সংখা থেকে আমি ফোর সাজনলসের 
! ৫ প্ৰাহকদলভুক্ৰ হয়েছি । প্ৰতোকটি প্রবন্ধ সন্ধান দিয়েছে 
নৃতন কোন দিশার, আন সব মিলিয়ে পদ্ধিকাখানি ভাজা, 
টাটকা, মনভকান্যে $। _*- গু 
ka ইতি 
গুড়া ঘোষ 
কলকাতা (পশ্চিমবঙ্গ) 
শৱ * ৰ 
J সম্পাদক সন্বীপেষ, ৷ 
| ফোর সাচ্জনুস-তৃত্রীয বয়ে পদাপধ করল । ভগবান 
# হাল দীঘজ্গীবন দান করের এই প্রার্থনা । আপনাদের .. 


সকলকে লববষ্ের শুজেচ্ছ। | চার স্বীষ্দন্স পড়া মানেই , 


পা শার্ট একঝআলক আনন্দই 


সম্পাদক বরাবরে তলা 


বরাবরের ডি 






দু এ একো ক 


Ee 





সম্পাদক সমীপেষ 


রর আমাদের কাছে লেখার জনা আপনাদের ধন্যবাদ । স্থানাভাবে যত চিঠি আমাদের কাছে 
এসেছে তার সব প্রকাশ করা গেল না ৷ বাছাই করে ভালমন্দ চিঠির একটি ডালি সাজিয়েছি 
১ কোনটি অকুণ্ঠ প্ৰশংসা, কোনটি বিরক্ত নন্দা ॥ সবাই স্বাগত, কারণ আপনারা যে 


সীজন্সূ ৬ স্তার মধ্যে সতের উল্লেখ 



























নি ঢ় ঠ 
গেছে, নৃতন বই পেলে সে হাতহ।ডাঙন)ীয়ে না। বয়সে : ) 
নবীন হলেও ফোর সীজন্সের প্রবন্ধ গুলি পরিণত সু 
মানসের পরিচায়ক এবং জানের খোরাক ও যোগায় 1.3 
ট্রারে যাবার সময় হয়ে এল, এবার ফোর সীঞজন্স হবে '; রে 
আমার ভ্ৰমণসঙ্গী ! ৷ খা 

আপনাদের ' | 
এম, ই. রামমৃতি }' ঠ 
ৰ হায়লাবাদ (অন্ধ প্রদেশ) 
ৰি * 
সম্পাদক মহাশয়, 

সতকাল মনটা বই বহু করছিল কিন্তু হাতের কোহো 
পড়বার মত কিছু পেলম না। প্রতিবেশিনীর খোজে] 

গেলুম যদি বইউই দিতে পারে । সে ফোর সীজন্সের 3 
দুতিনটে সংখ্যা হাতে ধৰিয়ে দিল ॥ এ পরিকার কঃ ই 
ত’ কই আগে শুনিনি আমি তো পন্রপঞ্জিকার পোকা 
বললেই হয় কিন্ত কি করে যে এই পদ্লিক।খান। আসা! 
চেখে এড়িয়ে গিয়েছিল জ।নি না | শুধু মলাটই তো; 
ভোলানে ! $ ন 4 





মাননীয় সম্পাদক, এ 
ভারতে ন্তন্তুলি পাঠযোগ।  পল্লিকা. ৷ আকো 








Te রক, কাটি মূক্তেো,' বোধ 
অত্যান্ত কার্যকরী ti 




















পরিবারের সকলে হু 
কুকার কিনলাম তখন একখণ্ড ফোর সীজন্স আমার সাংত্বনার এক ছোট কথায় মিটবে সকল খোঁজা 1 = 
হাতে পড়ল । সতি; এটি একটি সম্পণ অন৷ ধরনের আপনাদেরই 
পর্মিক৷ ৷ এর পারিবারিক পরিবেশের অন্তরঙ্গ আবহাওয়া * + আর. কে. পুরী. 
ও নিখাদ ভারতীয় ভাব আমাকে শন্ধ করেছে । কিন্তু ' নাইগাঁও হালা) 
৷ খাঁটি দেশের সংস্কৃতির সুপদ্ধে সুরভিত এই পনল্নিকাটির় (হা, তেমন কথা হলে, এক কথায় একল’ করার 
নাম কেন আপনারা ফোর সীজন্স বাজতে গেলেন 2 কাজ হয় !---সম্পাদক) 


দেখলাম একই প্রশ্ন মিঃ আর. ওএস. বন্দরকারের মনেও 
জেগেছে । এর চেয়ে খতুচক্র নাম রাখলে প্ৰায় সব 
ভাষাতেই আপ খেয়ে যেত আর এর ভারতীয় ও বজায় 


_ 
ল্বুলাই--সেপ্টেম্বয় ১৯৮১ সংখ্যা 


৷ থাকবার পথে বাধা হোত না। [প্রিয় সম্পাদক, | | 
| ইতি ভুলল।ই-সঞস্টেম্ময় ১৯৮১ সংখা ভাতে পেৰয়েই 
এচ. এস. সিংহল অভাাসমত সব কাজ ফেলে পড়তে বসলাম । সবচেয়ে 

এলাহাবাদ (উত্তর প্ৰদেশ) যা ডাল লাগল তা হল 'শবিতিত এক ব৷৷শ্ৰুত্র আর তার 


+ % এ 


আরে, এয়ে সেই---?2 


উড় ক্র বন্ধনী দল |” অঃ. আমারও যদি ছুটি ডানা 
থাকত, আমিও যদি মেঘের রাজ উড়াল দিতে পাৰীতায় ! 

কিন্তু “লা যমনসাপ্ৰ পালা” পড়ে তা ঘুমের মধ্ে|ও 
নি | টু 
মালনীয়েস, গা শিরশির করে উঠছিল 1 আচ্ছা, ওকটা কণ প্ৰায়ই 


করেকমাস আগে যখন নৃতন বিয়ের পর স্বশুরবান্তি লি অঞ্ঞপর sts নাকি তার সন্মোহনণা নু 

ন ৷ y ৰ : J a আশু পুতি আহ. তি খু | errs] 

এলাম, ফোর সীজন্সের সঙ্গেও প্রথম পরিচয় ঘটল । Lo Td dec ন লভ dla Nd id Sl i a HE alge 
নিত পারে ? এ কি সতি) } 


বাপের বাড়ি গিয়ে ম। বাবাকে বইটি দেখাঞ্জায় । ৰ টা 
তাকের ভাল লেগেছে, মা ঝাবা দাদা বউদি ভাই কোন 97575515575 
পালা খল কোৱে যদি ঘোরাই তাহলো সিদুল সকীচা ভুতি 


সকলের মনের যত । বোদির বাপের বাড়ি, আমাদের, 

ঝাড়ি, দুটি মেম্বার আপনাদের বেড়ে গেল ! £উনিত যা হয়, মাসে ঘালাজেও পরতো কি :সহ একই 
আপনারা যে রীতিতে স্ৰচনা৷ডুলি প্রকাশ করেন লৈ পৰিমাণ হলে ? 

বেশ তচিঙ্তাকষক । সেদিন আমি ডাঃ শসার মোতিনপর 55585515585 


ক্ৰিনিকে গিয়েডিলায়, অবাক হয়ে দেখি, ও মা এসে রিচি তাৰা বেকতে আগার সাধ পুণৰ তৰো ২581 
জল৷ সেপ্টেম্বর ১৯৮১ সংখ্যার লেখক ডাঃ ভি এয় লি. কতার কাড়ে অনুমতিত্ত আদায় কৰে নিয়েছি । কিছু 


গুপমক্ষ। দেখতে ইচ্ছে কলে । আপনাদের প্ৰতোকেই লৈখারয় ভিতর 
জজ নু মল যো কৰালৈ দিছ 
% পুনম সুপ্তা দয়া আযাব আত পরিচিত মে সশ্চলার চেপে দেপানী 
LA প্র =ৰ 
ৰু নিউ দেল ইন্ছ। হওয়া খশুনই স্বাভাবিক । 
| আচার মারব তৈলী কলা তো আমারা প্রধান সঙ্গ । 


% 
টি | টু ০ কিন্ত "আচার প্রস্থত প্ৰণালী" সাতমর ওপর লিশপ আচার 
38885 | 1 ইহরী পরার পদ্ধতি ক্ষানাবার আঁকিটীা তেলে দেখেছেন 
একরকম দলা উ সলতে পারেন ফোর সাক্তন্সের কি? খামের চিঠি যে ডিকহত পিছলে আক পতএ৪ 
একাপানা সংখা চোখে পড়ে গেল । এই ধরণের একটি খোয়া আবে না, তা কি জোর কৰে শহা স্ায় = আচাল 


পত্রিকা প্রতীক্ষায় জিলাম ॥ 
আপনাকে একটা পরামশ গোব ১ নীচের জো 


ওননেহ মে জিতবে জলি আত । তাই নাও 


৯৩ | তপন] লে 
; বাবিতাটির আতা শুটিকয়ক পরান যাৰে মাঝে দেল না = | নিৰোনতা চক্লবতা 
শোন, আপনাদের সল বৰয়'সযর সকল পাঠকের প্রতি | [নই দন 
১} বদ ৰ: দিতে ? (612 সাজনস আকিসে আপনি সালেকে শাসিত । 
একটি কথা শ্ৰি৷প্ৰনার বিশেষ অনুসান্ধৎসার উতর ক্তানাত কোন সাপ 
আসতক একছি কথায় আন জনে উঠি, তার শিকারেকে সন্যোহিং করতে পারে না ৷ ভোট জোট 

/_ চোটত হলেও শিনুর কথায় কত সালন ৫৮ বিকার ভয়েই পক্ষাঘাততস্তভের মত পঙ্গু হয়ে যায় এবং 

| big কথা চোট জগেওড পিমিয়ে সে দেয় মণ, সীপেরা সেই স্মোগে নিকারকে গ্রাস কতক । প্লেছিও 
ঢায যনের লাভ জ্গলে তানম্জগ 1 যমন জর শুলু! মে হালাল ইউতিট গশো শ্ৰেণী: হয়, 

ৰ মাধ কণার ফ্রুলে হাতল চলাব পঠা, কশন্ুধতিক পালার পেলাকাত হাই 1 আও আচে ক 

আটি সাদবা কুল! হালে লে দীপ কলত, একেবারে চড় সংল। . আলাপন প্রন্থুত প্রাচী EA 

' সময়মত একটি শংঘায়। হালকা হলে শোলা, ! ঘাহিল। লেও কাত খেলে, আৰু সাহ। কমা হো চর 






৷ ফোর সীজনস, জানুয়ারী- আআ, ১৯৮১ 








শি 
পড়তেই জিবে জল এসে যায় । তার যধে। কিছু হয়ত 
মাঝারি খোয়া গিয়ে প্বাকবে, আপনার কথা সনে 


এখন যলে হজ্ছে আর আফশোস হচ্ছে, খামের ওপর 
[কিছু লা লিখলেই হাত !-- সম্পাদক) 
ক্ৰ 
জীবস্ত লাউ 
প্ৰিয় সম্পাদক, 
কজ্তুলাই- সেপ্টেম্বর ১৯৮১ সংখ্যার মলাট সতি।ই 
যেমন অকষণায় তেমনি জাবস্ত } ! 
হত 
উত্জ্বলা ওয়াঘ 


জলগাও (মহারাঞ্ু) 
সং 


চোখকে অবহেলা করবেন লা 

প্ৰিয় সম্পাদক, bd 
চোখকে অবহেলা করবেন না" প্রবন্ধে লেখক এক 
জায়সায় কণেহেন, চশমা ছ।ড়াই একট আধটু পড়তে 
চেদ্তা করবেন । আমার চশমার পাওয়ার ৬.৭, 
আমার পক্ষে তো চশমার সাহায়। জ্রাড়া পড়া অসম্ভব । 
চোখের ৰবাৰর্লায়ও আমার কাছে ডীষণ শত্ৰু বলে মনে 
হাড়ে । | 
ইতি 
তাপস বিশ্বাস 
লিল কাত! (পশ্চিমবঙ্গ) 
(যে কোন আঅলুশীললহ তো প্রথমট। শক্ত ভা । 


ভাই নয় কি : সম্পাদক) 
নব’ 


x « 
বালাই বাড়তেই দেবেন না 

সম্পাদক মহাশয়, ৰ 

“বালাই বাড়তেই দেবেন না” প্ৰবন্ধটি সপ প্ৰবো!- 
সনায় প্রবন্ধ যার খেকে আমর! পাতকৰ! ৰাজ্গৰ কিন্তু 
যতি পরামণ পেতে পারি । কিন্তু একটা ৰথা বলল? 
ইনুর অত্যাচার খেকে রেহাই পেত হলে এক এবং 
অদ্বিতীয় উপায় হবে একটি মা সঙ্হীর নাহনকে এলে 


বসানো | আমার পোষা বিড়ালটিল ভয়ে কোন ইদুর? 


আমাদেৰ চোকাত নাড়ায় না | 
আপনাদের 
“ অলক) ভি 
| নিউ দিলা 
(হয়া, ইদুপুরা ডালের গলার লগ লাধতত ভয় তে 
পালেই সম্পাদক) 
x 
প্ৰিয় সম্পাদক, 
শলাল।জ বাড়তেই দেবেন না” একটি গ৷৷পূন প্ৰলয়া । 
কিন্তু লৈশুকা মাকডুশ। আগ টিকটিকির কণা লিখতে 


bl 





পরিবারের সকলে 


ভুলে পেছেন যে! এ দুটি পোষেরে উৎপাতও তো বাধা 
হয়ে পগেরস্তক সহা করতে হয় '‘‘শিশ্তর চেতনা ফুটিয়ে 
হুলন এবং চোখকে অবহেলা করবেন নল)" ওদুটি প্ৰবন্ধ 

পড়েও আম বিশেষ উপকার বোধ করেছি । 
আপনাছের 
এস. জি. দীক্ষিত 
লস (মহালাঙ্ছু। 

পম 


আপনি ও আপনার ডাক রবাৰ 
সম্পাদক সমীপেষু, 

জুলাই-সেস্টেঘর ১৯৮১ সংখ্যায় আপনি শু আপ- 
নার ডাক্তারবাবূ” প্রবন্ধে এক ডাক্তাক্লুর বাবস্থাপন্ন অন্য 
ডাক্তারকে না দেখাবার যৌক্তিকতা কি বুঝলাম না। 
নতন যিনি চিকিৎসার ভার নিলেন, আগের ডাত্তণর 
রোগ ও রোগী সম্ভন্ধে কি [চত্ত। করেছলেন (সেটা জানাই 

ত' তাঁর পক্ষে সুবিধে £ 
ৰ আপনাদের 
শঙ্কর ভট্টাতাযা 
নি কলফাতা (পশ্চিমবঙ্গ) 
(কথাইা কি, মথন আপনি কজন ডাত্রগরের' 
চিকিৎস।ধীন র্লয়েছেন সে সময় তাঁর পসজ্রিপশন নিয়ে 
আনা ডাক্বারকে দেখিয়ে ঠিক চিকিৎসা হচ্ছে কিন৷ 
যাচাই করাত না গিয়ে ডাক্তারের উপর আছা রাখাই 
ভাল । এই সংখ্যাতেই ডাঃ সরলা ঘোষ ডাক্তারের উপর 
বোঙগীর আঙস্কা থাকলে রোগ সালতে সাহায়া করে বলে 
মন্তব্য করেছেন | তবে ডাক্তার যাদ একান্ত বলাতে 


হয়া তখন তোল দেখাতেই হলে কি চিকিৎসা এতদিন 


চত্লনাছিল ।--স্কপলাদক) 


ত, 
রর ত: 
বিতিন্ত এক ব্যক্তিত্ব--. 
সম্পাদক সমীপেষু, Ss 
জ্বলাই-সেপ্টস্কর ১৯৮১ সংখ্যায় তথখাপপ ও 


চিন্তাশীল প্রবন্ধের সাৰ্থক সমাবেশ হয়েছে । বিচি এক 

বাভিষ্ আর তার উড়ব্ধ বঙ্ধর দল": পবন্ধটি পড়ে যে 

আনন্দ উপভোগ কলোনি ত্রাব জলা লেশিকাকে ধন৷বাদ 
ৰল 


না জানিয়ো থাকতে পারলাম না। পেচা সমাজের কান্লে ৷ 


সি 
0 


মানুষ ক্ৰতক্ত ও বিমান বন্দরের কাছাকাছি কথনভ! 





কষাইখানা থাকতে য়েই একখা তো আমরা জানতাম: 
না। আমার স্বামী শ্রীশামসূন্দর বনদ্দেপাধ৷৷য় জানতে. 


চান পাখীর সম্মন্ধে বাংলায় কি বই পাওয়া যাবে যা 
আমাদের আরও জানতে সাহায। করতে পাৰে | ধনা- 
শাদা: ৰ 


নিয়ামত পাঠিকা 

সন্ধ্যা বন্দে(পাথ্যায্-: 

ফুয়েল রিসাহ্চ ইনক্টিটুযুট = 

£ বিক্রী প্র ত 


এ টি ৰি লাজ ও টা তত আন, 


ফেরি সীজন্স, জান্য়ার)-মাচ্চে, ১৯৮২ 
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পরিবারের সকলে 


পরনন্ধের সঙ্গেই দেণ্ডয়া আছে । বাংলায় তার “সাধারণ 
পাহ্ধী' এবং হিন্দীত "ভারত কে পক্ষী" বোশর ভাগ 
বইওর দোকানেই পাওয়া যাবে ।--সম্পাদক।) 


bed 


স্বয়ং সেই ব্যক্তিত্বের কাছ থেকে প্রীতি ও শুভেচ্ছা 
সম্পাদক বরাবরেষ্‌ , 
ফোর সাজন্‌সের সৌজন্য সংখ্যাগুলি পাঠাবার জনা 
ধনাবাদ । ভীষণ একটা ভুরু হ আরোপ করে শিরোনামা 
দিয়ে আমায় লজ্জিত করা ছাড়া আর দুএকট্া হোউখাট 
প্নটির কথা বাদ দিলে প্রবন্ধটি সুখপাঠা সন্দেহ নেই । 
মালতী দেশপাভ্ডেষ্টু্ল আমার আন্তরিক অভিনন্দন না 
জানিয়ে থাকতে পারছি না কারণ সমস্ত বিষয়টি নিয়ে 
তাঁকে দনস্তরমত পূরিশ্ৰমে অনুশীলন করতে হয়েছে ৷ 
যদি এই প্ৰবন্ধটি পড়ে সামান্য কয়েক জনও উৎসাহী 
‘বাডওয়াচার’এ পরিণত হয় তবে লেখিকার কঠিন 
পরিশ্রম সার্থক, আৰু আমারও আনন্দ ! 
ভ্তবদীয় 
= ডাঃ সালম আলি 
বন্দে (মহালাস্টর) 


পুঃ 


বিগ ফোর 
সম্পাদক মহা।শয়া, 

“সা মনসার পাচালী" পড়ে বিগ ফোরদের সঙ্গন্ধে 
আমি বিশেষভাবে আকুষ্ট হয়েছি । জ্পুলই-সেস্টেম্বর 
১৯৮১ সংস্থার এটি প্রধান আকষণ ৷ যঙ্চিবিঙ্গ ফোরডের 
রডান ছবি প্রকাশ করা সম্ভব হয় তাহলে গ্রামাফলের 
পাঠকরা তাদের চিনতে ও তফাত ধরতে পারেন । 

৬ ইতি 
ডু 
কলকাতা (পশ্চিমবঙ্গ) 

(ফোর সাজনসে রঙীন ছাব প্রকাশ করার ব্যবস্থা 

ত' এখনও হয়ে ওঠে নি- সম্পাদক) 
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সম্পাদকের পরিশ্রম আর কষ্টডোপ 

প্রিয় সম্পাদক, 
আপনার জুলাই-সেস্টেম্বর ১৯৮১ সংখ্যা ।শংসাহ 
সম্পাদনার দাবী লাশে । ছেট গন্ধ হিসাষ্ছে "ঘ্রাড়ির 
দৌলত" নিঃসন্দেহে ডাল লাগার মত । “খাদো।র তন্ধমযা 
উপাদ।ন” ও ‘বিচিত্ৰ এক বা;ক্তিত্ন আর তার উড় ক্স বন্ধন 
দল" প্ৰথক্ন দুটিকে আাগ্তরিক অভিনন্দন না জানিয়ে 
পারছি না ৷ সম্পাদক ও তাঁর সহকারীদের বিচি সব 
বিষয় (নিবাচন করতে, [বিভিন্ন সব তথা সংগ্রহ রতি 


ফোর সাজন্য, স্গান্য়াযী-মাল্চ, ১৯৮২ 


(ডাঃ সলিয আলির পামাণ্য পস্তকের তালিকা তো 


অপিতা কায় চৌধূরী 


Fl 








এবং নানান বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করে অনবাদের 

আকার দিতে না জানি কত কষ্ট ও পরিশ্রমী পোলাত 

হয় । তাঁদের পরিশ্রমের ফলে পাণক্েরা হাতে পাচ্ছেন 

সম্পূপ সন্তোষজনক একটি সবাঙ্গীণ পত্রিকা. কিন্তু ওর 
পেছনের কল্টডোগের খবর রীাপছেন না কেন্ত ! 

হতি 

পুলক দেবনাথ 

২৪ পরগপা (পশ্চিমবঙ্গ) 
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সম্পাদক মহাশয়, 
নৃতন পদ্ৰিকাখানা আমার হাতে এসে পড়ল (জুলাই- 
সেপ্টেম্বর ১৯৮১) লনতন এই অর্থে যে পন্নিকাটির 
নানাম পরিবর্তন চোখকে যেন টানছে । অভিনন্দন 
জানাচ্ছি । মালতী দেশপাক্তের লেখা সবুজের গোয়া? 
চমৎকার প্রবন্ধ ! আমি তাঁকে ডাকযোগে কয়েকটি সব 
পাতাবাহার পাঠাচ্ছি খাতে ডাকযোগে এভাবে চারা 
পাঠানো যায় কিনা তারও পরথ হয়ে যায় আর ডাকের 
বিলম্ব সত্বেও চারাগাছ বাচে কিনা তাও বুঝতে পারা 
যায়! 
শুলগ্রাহী 
বিশ্বর্জন দাস, 
ভুবনেশ্বর (উড়িষ্যা} 
(ডাকের বিলক্কের ছেোচাটি দিয়েহেল বলে ধন্যবাদ, 
আমরা ভুক্ত ভোগা ও ব্যাপ।রে । কিন্তু আপনার সব্‌জ 
চারাশুলি গ্রযান্রা ডাকবিভাগের দুর্ভোগ উপেক্ষা করেও 
বেছে উঠেছে ও দিবা তাজা হয়ে দিনে দিনে বেড়ে 
উঠছে । তার জনা আরো একবার ধন্যবাদ ।--সম্পাদক) 
কৰু 
পুহ 
লেখকের ঠিকানা 
সম্পাদক মহাশয়, 
জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯৮১ সংখ্যায় সারদা রঙ্গ নাখনের 
লেখা “ঘৰেই পাউডার তৈরী করে নিন নাগ প্রবন্ধটি 
আজকালকার বাজাৰে খুবই উপযোগী রচনা বলতে 
হবে । আচ্ছা আপনারা হেখকের ঠিকানা প্রকাশ করেন 
না কেন ? অনেক পত্রিকা তো করেত | 
আপনাদের 
নীলিমা অনানী, 


৬ রঃ ধার ওয়ার (কল।টক) 


(সব লেখক তাদের ঠিকানা প্রকাশ করাটা! পছন্দ 
করেন না কিনা ।-- সম্পাদক) 


ig EF 


হারানো উপদেশ ! 
প্ৰিয় সম্পাদক, 


আপনার প্রতেকটি সংখ্যা প্রতাকটি শব্দ আমি 





তে 





সংরক্ষণ করে রাখতে চাই । কিন্তু দুঃখের কথা কি 
বলব. বাষিক গ্রাহকচ।দ! দেবার ছাপা ফমটি পযিকা 
খেকে কেটে রাতে হয়, কারণ আমার আগামী সংখ 
গুলি আমি ত’ হারাতে রাজি হতে পারি না) এ ফমটি 
কেটে রাখতে গিয়ে আমাকে কি হারাতে হয়োছে জালানত 
“প্রই কথাটি মনে রেখো থেকে অমূল্য সাতটি উপদেশ 
আমি হারয়েছি । অনুথহ করে ভবিষয়তে পাকের 
এধনরণের [দাট।নায় আল ফেলবেন লা । 
অআলাতম গ্রাহক: 
এন, যলিকাজ নন 
ক্ুলাজিওক্যালী (তামিললাড়,। 
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সম্পাদক সমীংপিষ, 
আপনি আহাদ কহা |দৰৱ্বোভিহীান, তা সংত্বও 
আবার ভাদ্র কয এমনভাবে পঠিকায়৷ জাপানে হয়েছে 
মাতে কোন একটি মৃদ্ৰিত প্রলন্ধের একাংশ কাছা পড়ে 
আমি এভাবে পঠিকাচি ছিড়ে প্রবন্ধের অঙ্গহান্্‌ করতে 
চাই লা। অগা! আমাকে পরানো সংখ্যার শরণ নিতে 
হয়েহে । কেন, ছাপা ফরমের অপৰদিকে অনায়াসেই হো 
আপনারা বিজাপন তিক্াপন কাপতে পাৰেন ? প্রবন্ধ 
ছাপ।বাৰর কি দরকার ? 
আপনাদের 
অধ্যাপক জেড, ইউ, আহমেদ 
গোহ!টি (আসাম) 
(আমদের ভুল শুধরে নিলাম। এবার শ্বসি তে! £ 
_সম্পাদক। 


সম্পাদক সমাপেষ, r 


জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯৮১ সংখার বিশেষ - কয়েকটি 
প্রবন্ধ আমার একাস্তৰভাবে ভাল লেগেছে, যেমন “মা 
মনসার পাঁচালী”, “এলেম নৃতন দেশে, এসাতাস্তরের 
সবভ্য়ী”", “সেই গ্রামীণ কয়া”, আপনি ও আপনার 
ডাক্তারবাব্‌'", পালার তম্বযয উপাদান", ‘হৃদয় দিয়ে 
হাদি”, “নারদের পৰীক্ষা’ এবং “বিচিন্ন এক বাজার 
আর তার উড় ক্স সঙ্কর দল''। আপনাকে আমি বন্ধডাবে 
দুচারটি পরাযনশ দিতে চাই £ 


১ প্রাক সংখ্যায় আমরা আৰও পাতজয়াগা বিস্নয় - 


ঢা 
২, ফোর সাজন্সকে মাসিক পত্রিক। করে ফেলুন 
৬. এই বিদেশ নানা বগলে লিন ৰ 


আপনাদেল্ 
ওক্কার সেবতা 


কোরিয়ান ওয়ালি (পঞ্জাব) = 


(আমাদের আগের সংস্যাওলি পড়ে দেখুন আমরা 
এ সৰ যুক্তিগওুলি নিয়েই আলেোচনা করেছি । 
- সম্পাদক 1) 





পৰিবাবেযর সকলে 


পরনো সংখ্যাগুলি, লিজ 
মাননীয় সম্পাদক, 
ফোর সীজন্স আরস্ত হওয়ার পর থেকে যত ডান 
সংখা প্ৰকাশিত হয়েছে, সমস্ত ডি, পি, ডাকযোগে 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিন । তেজপুরের লায়ন্স ক্লাবের 
প্রাসিডেন্উ হিসাবে আমি ক্লাবের সমস্ত মেঙ্বর ও লায়- 
নেস ও লিও ক্লাবের মেম্বরদের অধ্যেও ফোর সাক্গনসের 
প্রসার যাতে হয় তা দেখব । যদি আপনাদের পৰ্ষে ডি, 
লি, ডাকযোগে সংখ্য৷শুলি পাঠাবার সবিধা না হয়, 
আমাকে কত টাকা পাঠাব লিখলে, আমি আবিলছে ব্যাঙ্ক 
ড্ৰাফ্ট পাঠি'য় দিতে পালি । 
আপনাদের 
এস. গোপালন 
ষ্ঠেজপূর (আসাম) 
ফোর সাজন্সের পুরানো সংখ্যাগুলি ব্যাক্ষ ডু'ফট/ 
মনি অডার পাঠালে অথবা ডি. পি. ডাকযোগে অনযোধ 
অনুযায়ী পাঠানো হয়, যিনি প্ৰথম লিববেন তাকেই 
প্রথম পাঠানো হবে এই নীতি আমর! এক্ষেত্নে অনুসরণ 
করে খকি ।-- সম্পাদক) 


প্ৰিয় সম্পাদক, 

আপনার পদ্নিকাটির জোড়া পাওয়া ভার । একটি 
সংখা আমি এর হারাতে চাইনে ৷ কিন্তু কথন যে 
আমাদের বায়িক গ্রাহক চাদা শেষ হতে চলেছে. সব 
সময় তো তা স্মরণ থাকে না, তাই আমাদের অনেকেরই 
হয়ত বাষিক চাদাটা শ্রিকসময় পাঠিয়ে দিতে ভুল হয়ে 
যায় ৷ যে মোড়কে মড়ে পর্ৰিক; আমাদের কাছে আসে 
তার ঠিকানার: জেবলের ওপর যদি কবে পযন্ত চাঁদার 
মেয়।দ শেষ হচ্ছেক্তা মনে পড়িয়ে দৈবার কোনে! বন্দে।- 
বস্তু করতে পারেন তাহলে পাঠকদের পক্ষে মনে করে 
তিক সময় মত বাঝিক চাদাটা পাঠিয়ে দেবার নাপালে 
সতা শ্ব সাহাষা হয় । একট?» উদাহরন দিলে পালটা 
পরিক্ষার হবে। ধরুন আমার বাষিক চদার মেয় 
রয়েছে জানুয়ারী-মাচ্চ ১৯৮২ সংখ্যা পৰ্যন্ত, আমাকে 
নৃতন করে চাদ৷ পাঠিয়ে গ্রাহক হতে হবে এপ্রিল-ভুন 
১৯৮২ সংখ] থেকে । যদি আমার পত্রিকার ম্েড়কে 
ঠিকানার লেবেলে গ্ৰাহক সংখ্যার পিছনে জানুয়ায়া-ম।চ্চ 


১৯৮৭ লেখ! থাকে তাহলে আমার শান থাকবে মে ও 


সময় উদার মেয়াদ শেষ হয়ে যাচ্ছে । কথাটা ভেবে 
দেখবেন । 

৷ ইতি 

ক।নজ ফতিয়া লক্কর 

ৰ শিলং (নাগালাজ্জ) 


(আপনার বহুষলা পলাশের জনা আন্তরিক ধলা” 
বাদ । আমরা একটা স্ট্যাম্প তৈৰী কলে রেখেছি, শেষ 
সংস্থার ওপরে সেই স্টাম্পঢার কাপ মেরে দিলেই ঘাচুক 
বুঝতে পারেন যে তার চদা আবার নহন করে জমা 
‘দেবার ল্‌ 


য় হয়েছে । আপনার যে পরামশ, মোড়কের 


ফোর সীজন্স, জানূয়াব্লী-মাল্চ, ১৯৮৯ 








ওপরে ঠিকানার লেবেলে শেষ সংখ্যাটির উল্লেখ কলা 
যাতে চাদার মেয়াদ কৰে শেষ হচ্ছে গ্রাহকদের তা মনে 
থাকে, সেটিও আমরা চেষ্টা করে দেখব ।--সম্পাদক) 


A 


আলা না! 
প্রিয় সম্পাদক, ৮ 
এইমান্ত আমি জুলাই-সেক্টেস্বর ১৯৮১ সংখ্যাটি 
হাতে পেল৷ম । ঢের হয়েছে, আর না । আমরা আর 
গ্রাহক হচ্ছি না, নসন্ষাৰর | 


ইতি 
৷ | আশা সাইনী 

a আমেদালাদ (গুজরাট) 
(তার জলোও ধনাবাদ ! সম্পাদক) 


* 
প্রিয় সম্পাদক, | 
ফোর সীজন্‌-সর,সমস্ত সংখ ভুলি আমি যত্ৰ করে 
সঞ্চয় করে রাখছি | ভগবান করুন আপন।দেৰ সঙ্গে 
আমার প্রীতির সম্পর্ক যেন দীঘ স্থায়ী য় । 

আপলার 
কমলা নার৷য়ণস্বামা 
বাঙ্গালোর (কপা€ক) 

(ধন৷বাদ । এ আমাদেরও আস্তরিক প্ৰাথনা ! 
--সম্পাদক। 


x 


মানসিক মন্দতা সম্পন্ন শিশু, 
প্রিয় সম্পাদক, নি ন 
আমি নিজেকে ডাগাবান বলে বিবেচনা করি যে 
দৈবব্ৰুমে একখান জ্ানুয়ারী-মাণ্চ ১৯৮৪ সংখ্যা ফেল 
সীজন্স আমার হাতে এসে, পড়েছিল । এই সংখ্যায় 
মানসিক মন্দতাসম্পন শিশুদের সম্বন্ধে "প্রকৃতির নিষ্ঠর 
বিদ্ৰূপ+ বলে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । সবটা! 
ভাল করে পড়বার সোভাগ- হয়নি কারণ প্রবন্ধের অব- 
শিষ্ট অংশটি ছেড়া ছিল! আমার মেয়ের বয়স এখন ৬, 
সেও মানসিক মন্দতা সম্পন্ন শিশু 1*অনুগ্রহ করে বলে 
দেবেন সম্পণ প্ৰবন্ধটি অখন্ড আকারে পাঠ করবার কি 
কোন উপায় আছে? অসহায় মেয়েটির ভবিষ্যতের কোন 
ডল্পসা হয়ত প্ৰবন্ধটি খেকে পেতে পারি। 

আপনাদের 

গণেশ প্রসাদ মিশ্ত, 

কবানপৰর (উত্তরপ্রদেশ) 

আমাদের “মাকেিক ডিপাটমেদ্ট* আপনাকে জানু- 
য়ারাঁ-যাল্চ ১৯৮০ সংখ্যাটি ডাকযোগে পাঠিয়েছেন, এত 
দিনে আপান নিশ্চয় সে সং খাটি পেয়েও গিফো ছল ॥ 
অক্টোবর-ডিসেম্বর ১৯৮০ সংখ্যায় এই, আমার মেয়ে 
মন্দতাসম্পন'' প্ৰবন্ধটও পড়ে দেখুন । মন্দত।সাপন 


শিশ্তস্কে বড় করে তোলার বাপারে মায়ের প্ৰতাক্ষ বাস্তব 





ফোর সীজন্স, জানুয়াগী-মাজ্ত ১৯৮২ 








পরিবারের সকলে 





hd 


অভিজ্ঞ তার করুণ কাহিনী । এর পরেও যাদ আপাশি 
সেনের জনা প্রবোজ্নীয় সাহাযা চান, বিশদ বিৰলণের 
জনা দি কেডালেশন ফর দি ভয়েলফেমার অৰ দি 
মেষ্টালি বিটারডেড, ৩ বেড ক্রস রোড়, নিউ দিলা 
£১০০০১ এই ঠিকানায় চিঠি লিখন ।- -সম্পাদক। 


শুধ 


প্ৰিয় পিওনসশায়, আপনার ভান্যও আছে ! 
প্ৰিয় সম্পাদক মহাশয়, 
ফোর সীক্তনস অকসূণাৰ = বটে, হ্য।লশুলণা= বে. 
আনন্দদায়ক তো লিঃসন্দেহে ! নাস্তায় শোয়া আলা 
সম্ভাৰলা £ত। ৰয়েহছে । আমি বরং চুপি চুপি আপনাকে 
একটা পরামশ দিই, আপনাক পত্রিকাটি সবদা আআজ্ঞাল 
সার্ট মক আল পোস্উই এ ডাকে ছাড়বেন । 


লিনাহ 

* জি. সহশ্রবৃধে 
আশ্রমদলগ্গ 6:০০ 
মে 
৷ 


ত 
(কিন্ত পরিতাপের বিষয় মৈ ওভাবে চিঠি পোস্ট 
করা?হয়েডে তারই প্ৰমাণ থাকে, ঠিকমত বথাস্থ।নে 
গিয়ে পেছাৰে সৈ পারনি কোখায় ১- সম্পাদক ।। 
* 
সম্পাদক নহবা. 

আমল। ফোর সীজনসের নিয়মিত পাঠক কিস্ত 
এখনও এপ্ৰিলা-জভুন৷ ১৯৮২ সংখ্যা পেলাম না ৷ আপনাৰ 
যদি আমাদের অনুরোধে ফোর সাজনূস বুক জলে জালা 
সুক্রু করেন তাহলে প্রতোকর্টি পাঠক পত্রিকাটি হাতের 
নাগালে পায় । আৰও একটি কথা, প্রতে।ক গ্রাহকের 
নাম ও তঠিকান৷! শুদ্ধ বানানে ডুহত্রচি না কলে লিখতে 
পশহিলে ডাকযোগে প!ঠালেও দেবী কম হবার সন্তাবনা । 
আমাদের তিক্ত আভিজতায় দেখেভি হয় আমরা সংখচাটি 

পাইই না আর যদি লা পাই তবে অসম্ভব দেরী করে 
আপনাদের 
শিবরাপী মাথুর 

ও 

এর স্যানেশ প্রিস্ননন্নী 
| বন্দি ।রঃছস্থ।ন) 

(আমরা সাধামত টি সংশোধনের ভেজা করা 
সম্পাদক 1) 


বক 


= 


না 
প্রিয় সম্পাদক, 

* আমাদের *কেমন হয়োছে জানেন, লভ্ভাললিহাৰ 
আমায় নাহি সাজে, পারতে গেলে লাগে এলে ভিড়তে 
গেলে বাজে । ফোর সাজনস পড়ার পাটত তুলে দিতে 
পক্টিছি 7 আবার বইটি পাৰে৷ কিনা ।নন্চয়তা =। খাকায় 
গ্ৰাহক হতেও খন সরচে 41 | কি কান শলান ঠ 

ইতি 

এস. বক্লাজারাগ রাও 

£ যদ 1ল।1৮ । ভাহ্ধু প্ৰদেন। 
ও 








oe 


পক 


স্ৰী 


Bhan mand te Shaanti ১৪-০২, সা 





ররর বালে = 


সম্পাদক সয়াপেষ়, 


ফোর সাজঞ্নূসের ভূল্াই-সেগ্টেম্বর ১৯৮১ সংসার 
জলা বাগৰ আগতে অপেক্ষা কনে কলে কতকাল কেট 
গ্লেল, না পেলাম বইটি, না পেলাম আমার ভিডি উদ্ধর । 
আপনার চিঠি পেলে তবেই আমি নুতন করে গ্রাহক চদা 
সাভাবার কথা ভাবব | পোস্ট আফ্র:সর মারফত পাঠালে 
যদি শোয়! সাবার ভয় থাকে, আপনারা ত’ অনায়াসেই 
সবার কাগজের এক্ৰেপ্ট দেৰ মাধালে বাল করবা 
বাবস্থা করাতে পারেন ? 
নিলেদ ক 
এস. মোষ 
কলকাতা (দশ্চিয়বজ ৷ 


ক 


এ কি? কবিতাই নেই ? 
সম্পাদক সহাস্মস্ন, ৷ 
ফ্োর সাজনসের পত সংস্গশুলির একটি আসার 
দেখনা সোভাগা হয়েছিল (অক্সোবর-(ডসেম্বর ১৯৯৮৯) 
আৰু পড়ে সমস্তৰ রচলাশুলিত মোটের ওপর আফার 
ভালই লেগেছিল কিশ্ব কলিহ।কে একেবারে বাদ দিয়ো 
দিলেন, এ কি কণ! ও 


অপগপশদণা।। লেৰী 
শত্ষুয় পাল্ডে 
শ্রল।ভালদ বিশ্ববিদাালয় 
(উত্তর প্রদেশ) 
‘এই সংখ্যা খেকে আপনার এ খেদও আৰ ধাকভে 
না।- সম্পাদক) ৰ 
তুই [ 
ক্ষ 


চার কেন, আতু তো ছয় ? 
সম্পাদক মহাশয়, i 
কোর সীজনসের নবীনতল সংখ্যাই কবে হাতে 
পেয়েছি জানেন 2 প্রো তিনটি মাস অধীর অপেক্ষার 
পর ॥ আপনারা কি আমার হৈয়-পরাক্ষা করতে চান ? 
তা যদি হল, তা [র ভাবে আমাকে বলতে 






-আঅপ্রয়তি দিন যে আমার ধৈর্যশীল বলে খ্যাতি নেই । 


যদি এটিকে মাসিক পন্তিক। করে ফেলা আপনার পক 
সম্ভব ন। হয়, অন্ততঃ দ্বৈয়াসক করলার চেষ্টা করুন, 
তাতেও ভারতীয় দিনপক্জীর সৰভ স্মতভূুর সঙ্গে আমরা 
পশিলকাটিয় সঙ্গতি খুঁজে পাব | লি 

আঃ সণিয় আলির বিষয়ে প্ৰবন্ধটি পাঠ করে আয় 


পার অনুপ্রাপিত হলেছি । লেখিকাকে আনার আস্যারিক 


অভিনন্দন জানাবেন । 
হানয় দিকে হাদি" কেবল চনিতচবলে বোজাই, 


অনার় হত পড়তে শব এলমঘয়ে মনে হল । 


আপনাদের হলাউ আমার ঠাস স্পশ কৰেড়ে, পাশা, 


ৰ নত. HINER জি সন্দগ ! অন॥ানয আর পিট লাঞ্তাব 
চলতি পত্রিকার যতে! কোন কুরুচিকর শা চড়া বে 


ছবি মল।টে না দিয়ে আপনারা শোভন ক্লচিল পরিচয় 


দিয়েছেন । 
হ|পলালৈল 
স্লাজেন্ম পাণ্ডে 
ই!ন্ছ।* (আধ্ৰ।প’লে) 
™ 1 
[ | j; 
শিশুর বুল 
সম্পাদক মশায়, 


আপনারা শিশুর মূখেল আগ আগ বুল নিয়ে একটি 

নিয়ামত [বিস্ভাগ আরম্ভ করুণ না? শিল্ংদল তাদের 

নিজের ভাষায় কথা বলতে দিল । সে লড় [মাজি হৰ । 

শিশুরাই হৈ পরিবারের প্রাল। 

আপনাদের 

সরেশচন্ক রতি 

ইন্দে।র (যমলপ্!লনদ। 

(সে তো বৰব্মলম, কিন্ তাদের আধ আধ কথার 

অনুবাদ করতে ত গেলে, হে আমাদের হখন ভিমাসন খেতে 
হবে £ সম্পাদক 1১৪ 


* 
নিরাপদ কলপ 
ম'নাবলেষ , 
সিনপেটিক কালো কলপ-লা হেয়ার ডাই বাশার 
করলে আমার এলজি তয় । সাচ্চা, আপনারা কল! 
পরীক্ষিত, নিলাগুদ স্বাভাবিক কলপ, সান্র-গাজড়া থেকে 
স। তৈরী, তার সমন্ধ জানাতে পারেন না? 


ওঁ তাত 
| | 


i | কে. এচ. পানধা 

[ন্প্লো 

(প্ৰস্থালচি ভালই | সঠিকলদেরণ্ৰ বলে এ ধরনের 
প্রবন্ধ পাঠাবার আহবান ক্ৰানালো চাক । নম্র । 
সম্দ৷দক্ৰ। ন ৰ [] 


ad 





ফোর সীজন্স, জানুয়ারীয মাষ্ট, ৯৯৮৩ 








আপনাদের সম্পাদকের তরফ শে 


(ররর ররর: নিট 
চস কত 


পতি 


পূ 








অঅতযচন্ৰন্ষ বং শ্ধ। 


ন 
নূতন একটি শুভ্ৰ বষের সৃচনায় আপনার, আপনার 
পারিবার ও বন্ধবান্ধব সকলকে আন্তরিক সশুভেজ্ছ। 
জানাচ্ছি, ১৯৮২ আরম্ত তলা । 
আমরাও প্রস্থীছরে নতন করে আপনাদের দাবী = 


কী 


চাহিদা পরণ করতে পারব আশা নিয়ে নতন উৎসাহে 


এলিয়ে যাবার পথে পা বাড়ালাম | আপনাদর সকালের 


ভালো লাগার মতো আরো কিন্তু সচাপলে যোগ লারা হল । 

পাঠকরা আরও কোতৃকরস পরিবেশনের দাবা 
জানিয্নেছেন। বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের আমোদ 
দেবার মতও বটে শেখাবার মতও বটে কিন্তু থাক। 
দরকার । ভাই আমাদের সবিদ্ধ্ধা প্ৰচেষ্টা । আল 
আশ পুরাণ বা পঞ্চতন্ত্রের পরিচিত প্রসঙ্গ টেনে আনি 
নি! তার বদলে আমাদের নৃতন সুজ্তী আকৰ্ষণীয় 
চরিত্র বঙ্চল-জী আনাড়ী মাহু-ধৰৱিয়ে হিসাবে তার জীবন 
সরু করলো । আমাদের আশা রইল, কালক্ৰমে সে 
আপনাদের পরিবারের প্ৰিয় এক অন্তরঙ্গ সদসা কো 
দাড়াবে । 

অনেকদিন ধরেই পাঠকেরা কবিতা দাবী করে 
আসছিলেন { আমরা অনেক ভেবেতিনজ্তে একটি পৃষ্ঠা 
কবিতার জনা নিদিষ্ট করলাম । তকেঞ্কবিত! স্কন্ধে 
আমাদের কিছু নিদিস্ট ধারণা আছে 15 কোতু ককবিত।, 
আমোদজনক ছড়া হুলে ডাল হয়, যে ধরনের কনিতার 
সঙ্গে ছোট ছেট কাটন ছবি ছাপা হতে পারে । কারণ 
ভাবুধমী কবিতা ভষ্বিন্তরে অনবাদ করা রীতিমত 
কঠিন কাজ এবং সব সময় তাতে কবির প্রতি 
সুবিচার করা যায় না। পাঠকদের মধ্যে যার। কবি, 
তাদের কাছে আবেদন জানানো রইল তাদের শ্ৰেষ্ঠ 
কোতুককবিতা হালা যেন এই বিল্ডাগটির জন্য পাঠান ৷ 
চারটি ভাষাই কাবাসরস্থতীর বাহন হতে বাধা নেই । 

এ পযন্ত আমরা যে রক্ধনপ্রণালী পরিবেশন কৰেছি 
ত! এত সরল যাতে যধাবিস্ত ঘরের গৃহিণীদের র।ম্নাঘরে 
এগুলি অনায়াসে তৈরী করার কোন অসুবিধা নেই । 
কিন্তু কই, পাঠিকাকুলের কাক খেকে তেমন উৎসাহ- 
জনক সাড়া ‘পেলাম কেখায় > একই মূখ বজল দরকার 
যলে হুল! তাত এড সংশখশাকায় সমস্ত দেশর নাল। জায়গা 
থেকে বাছাই করা ১৫টি আচার প্রস্তুত প্রণালী প্ৰকাশ 
করা হল আর তার সঙ্গে কি করে তাদের সংরক্ষণ 
করা৷ যায় সে খাও বলা সেল । আপনাদের 


লেখিকা কুমারী মালতী দেশপান্ডে ৩০০} আচার 


ফেরি সীজন্স, জান য়ারী-স!চ্চ, ১৯৮২ 


প্ৰিয় 


থেকে লেকে শেহে ১৫টি আচার ক্ষোর সাঙ্নসর লৰা য়ে 
ভুলে শাপনা'দের কাছে পাঠালেন 9 শে দেখ্বন 1 
জ্বলাই-সগটন্সতয ১৯৮৯ সংখযার পত্রিকায় পাঠকদের 
কালে সাচার তারি লিখ পাঠাবার সামনশ্বণে নমন 
বিপল সাড়া পাওয়া গেছে যো এত বাচলার তপকে আগ 
১৫টি বাছাই কুরে লেশ্ুয়া্ত ওক সমস।। 
দাাড়যোক্জিতা ! 

ভুলাই-সেপ্চেম্বর ১৯৮২ সংগা কনা আরও 
"১৫ আচার প্ৰস্তত প্রপালা আমলা বাছাহ কর 
রেখেছি । ইতিমধ্য ওপ্রিল-জন ১৬৯৮২ দাপায়া ঠিক 
এৰই ভাবে সারা দেশের নানান খান থেকে বাছাই কৰ। 
বৈকালিক জলযোগ প্রকাশ করবার ব্াৰস্থ। করা তায়ছে । 
পহছিণীরা ভেবে ডেবে কুল পান লা কমখরচে পশ্টিকর 
সৃস্বাদু কি জলখাবার রোজ রোজ তরি করা যায় । 
প্রিয়জনের পাতে ফোর সাজন্সের ফরম্লা অনুযায়ী 
পরিবেশন কৰে দেখন তাঁদের ভাল লাগে কিনা । 

গল্প সম্বন্ধে আমাদের সেকেলে রক্ষণশীল দশ্ি- 
ভঙ্গী বা প্রখ্যাত লেখকদের পরিচিত গল্প সকলের ডাল 
লাগবে না মনে কৰে, এ সংখ্যায় পারিবারিক গল্পের 
গসঙ্গে একটি আধুনিক ছোটগল্পত সম্নিবেশ করা হল । 
এ ধরনের গজ পাঠকদের পচন্দ হল কিনা জ্রানাশো 
সূখী হব । 

বস্তবিভা৷গ পরৱিিক৷র একটা 


হৰে 


আছে, কিন্তু তাতে 
সেলাই, বোনা, এমব্রয়ডারী, কাটগাঁট, ক্ৰু শের কাজি, 
সচের বাহার নিত। নিতা যোগান দৈশুয়া সহজ নয়. 


সার পাঠকদের কাছ খেকে সাড়াও তেমন পাহুয়া। 
যায়নি । কাজেই একেবারে কাপড় বাছাই করা গু লি 
কৰে তার যর করা যায় এই গোড়ার কাটিতে চলো 
পিয়েছি আমরা | নারী-জীলনেপ্ বিতকিত এক সতু- 
পলিবতলের অধ্যায় কি করে পার হওয়া মায়, সে সন্দন্ষে = 
আলোচনা রয়েছে । 

i রে।ম [কঙছ্ু এক দিনে তৈরী হয় নি আমরাহ 
ফোর সীজনসকে গড়ে ভুলতে একটির পর একটি ইট 
সাক্তিয়ে যাচ্ছি কেবল । কোন কোন পাঠকের মং” 

*পত্তিক৷ [হিসাবে আমরা প্ৰতিষ্ঠিত হয়েই গছি । কিচ্ছু 
লা, আমর। তার ধারে কাছেও পোন্ধাহতে পালি |নি। 
আমরা কেবল হাতুড়ি ঠকে চলেছি, এখনো পেবেকচি 
পরতে ফোর সাজন্সকে ঘরে ঘরে অপরিহাস আংসলাল 
[হসাবে প্রতিষ্ঠা করার কাজটি পাকি রয়ে গেছে । 





যে কিসোলনই ধরুন 


দুধকে দুধ হিসাবে স্বাস্থ্যকর পানীয় বলে গ্রহণ করা ছাড়াও দুগ্ধজাত খাদাদ্রঝা সন্বাদু বলে 
আমরা খুসি হয়ে খাই আর খেয়ে খসি হই, মনেই থাকে না যে এ সুখাদাটিরও মূল উপাদান 
দুধ ৷ দুধ এখন চাহিদা ও সরবরাহের বাবসায়িক নীতিতে বিলি হচ্ছে, বাজারে পণ্য 

হিসাবে বিজ্তি হচ্ছে, আর তার দামও চড়ছে নাগালের বাইরে, সরবরাহও পধাতপ্ত নয় । এক্ষেন্ৰে 
গৃহক্ত্রার জেনে রাখা প্রয়োজন নানা ধরনের দুধ ও দুগ্ধজাত দ্রবোর উপাদান ও পুঞ্টিম্বলা 

কি বা কতখানি, এবং দুধ যাদের ভাল লাগে না অনা কি ভাবে তারা তাকে গলাধঃকলণ করতে 


পারে ! ভালা, দই, সন্দেশ ? 
মেশানো দুধ, ঘোল, অগ্রবা--রসগোল্লা ? 





ভগবতী বলেত গাহাকে প্ৰজা কৰে ভারতীয় |হন্দন।, 
মায়েল পরেই গোসাতা ব্ৰকথা দিহলাপসদক্ষিণার আমল 
হকে হারা সেন আসছে । গ্রাডীকে এত পাৰন্ত লিবেচনা 
করল কারণ কি? কারন, গোমাহা জ্রালনদায়িনী স্বাস্থ। 
প্ৰবাহিনা অশ্রংতর উৎস এক তিসেবর তাল স্বান 
যমাকয়েলৃও এপরে, কারণ স্নন।পয়ীদের যধে। সৰ মাতা 
আপল সস্ক্রানকে দক্ষণানে পাচন কৰে, কিন্তু গোমাতা 
পালন কৰে পবার বাছাদের । প্রককতির বিশেষ দাক্ষিলে৷ 
বুকে তৃপ্ত করার পৰও তার স্তনে উদ্র্ক্ত দুধ পোকে 
গায়, যে সরে পাকা স্াস্তো ও পূণ্টিতে পরিপণ কৰে 
হারিয়ে তোলে যআনবশলিজ্ত দেল ৷ মাতদুক্চের পরই গোদুধ্ধ 
সবচেয়ে স্বাভাবিক প্ুক্ালদন্ত আহার | শিক্তক্দ্ধ 
গোপী শিবিশেষে লঘপাচা তুপ্তিকর ও পশ্টিদায়ক 
পানীয় ' 

স্বাভাবিক প্রাকৃতিক পানীয়ের সঙ্গে সম্পস পানীয়কে 
গুলিয়ে ফেজ ভাবে না। শিশুর প্ৰপ্টি = বুজি ক্ষন। 
গ্রা যা চাই হার সহানজ্ত উপাদান শাৰীৰ ভুল আষ্ে 
সন্দেহ নেই, তবু তা সম্পণ আদি৷, বা পাশীয়া বহা 


he) 
dr 


মাখন, ঘি, পনার ? নাকি বাজারচলতি বোতলের সিরাপ 





পি. কে্‌ নিঝাওয়ান 


যায় না (জ'নুয়ারী-মাচ ১৯৮৫০ সংস্যায় = ‘স্তনাপান 
সম্পকে আপনারা যা জানতে ভান পড় দেখুন) ! উদা- 
হরণস্থরূপ অনানা দুধের মতো এও আয়রণ বা! লৌতের* 
দিক দিয়ে সমৃদ্ধ নয়. অথচ বলা যায় লোহই রক্তের 
হাস্থা বজায় রাখার প্রাথমিক উপাদান । ভিত । প্রথুম 
ছ’মাসে জন্মের আগের সঞ্চুয় থেকেই শিশু হিমোগ্লে৷৭ন 
সংগ্ৰহ করে লেয়। মায়ের দুধে ভিটামিনশডও যথেষ্ট 
নয় যা সূর্যাকরণ থেকে শিশুকে সংগ্রহ করতে হয় । 
ফলে জন্মের হছ'মাসের ভিতরেই প্রায় কঠিন (যেমন 
ফ্যারেক্স) ও তরল পদ মিশিয়ে খাওয়া আভাস করাতে 
হয় । নয়ত আলনিমিয়। বা শ্িকেষ্রোগে শিশু কাতর হযে 
পড়ে । ঢ় 

তৰে হয়া, একক পাদ্য হিসাবে দুধ মতটা সম্পূৰ্ণ 


Ld 
তত আর কিছুই নয়। কোনো খাদ! বা পানীয়হ একক 


ভাবে দুধের ডুলাযল। নয় । পশ্চিম আফ্রিকার কৌন 
কোন উপজাতি মাসের পর মাস কেবল দুধ খেয়ে 
কাটিয়ে দেয়া। আর মজা এই, গরু মিস ভাগত এয়া 
খায় কেবল ঘাস আর গাছপালা যা প্ৰতাক্ষভ৷ৰ কোন- 


ধারা লীঞ্নপ. জনয়।গ-মাল্চ, ১৯৮২ 
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মতেই মানুষের শ্বাদতালিকায় দ্ুকে পড়তে পায় না। 
পোষা হিসাবেও এই প্রাণীশুলি বড় আদুরে, ভালি 
আপলারা । 
‘কৰকরুলাধারায় এসো” 
দুধ এবং দুগ্ধজাত দ্রবাদি- একই প্ৰবন্ধে দুষ্ট 
বিষয়েই আলোচন! করতে বসেহছি । দুধ আমলা শ্রকতক 
কৰেই খাই না, ছানা মাখন দই রসগোল্লা হিসাবেও 
খাই তো বটে, খেতে খেতে দুধের স্বাদই মনে থাকে না 
কত সময় । আমাদের খাদ্যতালিকায় নানা আকারে দুধ 
ও দ্ুক্ষজাত সামগ্রী ওমনভাবে মিশে গিয়েছে যে গোটা 
মন্ষ্যজাতিটিকেই দক্ষ পোষা বলে আগা দিলে জুল কিছু 
বলা হবে না. বিশেষ ভারতে যেখানে সরাসার জান্তন 
চৰি বাবহারের প্রস্থ নেই । 
চয়াপদের সমস্থ থেকে গুগৃগরা ভক্ভার সঙ্গে গন ঘি 
দেখার বাবস্থা দেখা গেছে । অধলরেশ সম৷পয়েৎ দিয়ে 
শেষ, তা দইসন্দেশও দুধ বই তৈরি হতে পালে না। তলে 
হা, আধশতেকের কাছ।কাছ হ'ল ভেজিটেবল মি 
বাজারে চুকে পড়েছে, যদিও আজও অধিকাংশ লোকের 
চোখেই খাটি ঘিয়ের অভাবে বাধা হয়েই ভেজিটেবল মি 
বাবহার করত (ঘয়ের যথাথ পরিবত বলে তারা একে 
মোটেহ ধরতে রাজি নন (জানুয়ারী“মাচ ১৯৮১ সংহ্ায় 
“তেল ঘি বনস্পতি" পড়ে দেখুন) । 
তাহলে মোটের উপর কথাটা দাড়াল. সংক্ষৃতির মূখ। 
উপাদান যদি হয় শাদা, তাহলে আমাদের সংস্কৃতিকে 
বলা চলে দুদ্ধসংস্ষতি, আও তলিয়ো দেখলে গো- 
সংস্কৃতিও বলা চলে । আমাদের জাতীয় মিষ্টি বলতে যে 
পেড়াঞ্বৰীফি, কাল।কান্দ, শোয়াক্ষায়, রসগোল্লা তা ক্ষীর 
বা ছানা খেকে তৈরি হয়, ছ।না আর ৬৭০ তৈৰি হয় 
দুধে । ঘিয়ে ভেজে রসে ফেলে রং ও সুগজিতে সাজিয়ে 
নান! ছাদে গড়া হয় এই যা তফাত। আমাদের আঁধ- 
কাংশ সুখাদ! হয় ছুক্ছজাোত উপাদান খেকে তৈরী নয় 
তাদের সঙ্গে দুগ্ধজাত উপদানেক মিশ্রণে তৈরী হয় নুতন 
মুখরে5ক খাবার । এমন কি আমিষ আহাষেও দুধের 
উপস্থিতি অপারিহায, মাংস ন৷য়াবাল্প আগে আমরা ঘি 
গালমমশলা দিই, মাংসষ্টা মাখতে বা কষতে দই বাবহার 
করি । আমাদের খাদ্য তথা সংস্কৃতিতে দুধের গুরুত্ব 
বোঝা খাবে যাদি ভেবে দেখেন দুধ ন! খ।কলে কী হত ৷ 


খাবারে দুগ্ধজাত পদা না খাকলে, ঘি ছাড়া অড়হড 
ডাল, ঘী ছাড়া গরম পুতি বা ভাত, পাৰেস ছাড়া তভক, 
দষ্ট ছাড়া নঙ্গলকাজ কি মালাত 2 ওই জনাই তা বলি, 
ভারতের সংস্কৃতি গাভীনিভর । সুরভি কপিলা বা কাম- 
ধেনুর উল্লেখ শাস্ে আছে, শ্ৰীকুফ স্বয়ং গৰু চৰ৷তেন, 
জনি জনক লাঙল ভষতেন, ব্লহননলাৰেশী অজন পক 
উদ্ধার করতে কোরবদের সঙ্গে একা মৃদ্ধ করেছিলেন 1 
সেই পুরাপ থেকে (লয়ে র্নান্দ্ৰনাথ পৰসত্ত লিখে গেছেন, 
শ্যামলী আগার গাই, তুলনা! তাহার নাই |” 

আজকাল অবিশি দুধ বলতে আঙনা খাই শাড়ি 
গোলা জহা যেখল মহাভারতে অশ্ববামাকে পিটুলি গোলা 
শেতে হয়েছিল, তবুও ভাল, খাটি দুধের মূল উপাদান- 
ভলি জেনে রাশা মন্দ নয় | 
গাই বনাম মহিষ 

ভারতে দুধ দেওয়া প্রাণী বলতে প্রধান দুটিই, গাই 
এবং আতিষ 1 সাধাৰণ লোকের পাওয়া ঘি ও গরুর 
দুধের ওপর বেজায় পক্ষ পাত, মহিমলৈ ৰড একটা 
পাত্তা লিল্ত চায় না। শাস্ত্রে “নাতিষং দিল যতত 
প্রশংসা যাক, লোকে গাই ললেই আজান । বাসসাস স্বাণে 
কিন্তু ব্যাপারটা তিক উজ্চ্টো। 

আয়ের দুধের সঙ্গে গাইদুধের তুলনা কর লোকে 
গদগদ হয়, মাওড়া ছেলেকে গাউদুপ খাওয়ায়, কিন্ত 
মাহষের দুধের খাদামল অনেক বোশ । ভবে ভোলে 
মোষের দুধ বলে হেনস্তা কলে কেন 2 বিশেষ কয়েকউ। 
সক্ষম উপাদান মোষের দুধে হয়ত কষ আছে. যখন 
কা৷কর্োটেনয়েড বলে একটি ব্জক পদার্থ গৰুৰ দুধে 
থাকে মাতৃদ্ুক্ধের চতুগূণ পরিমাণ, মহিষের দুখে থাকে৷ 
অতি সামানা ৷ ভিট।মিন ডি গর দুধে থাকে মায়ে 
দুধের দ্বিগুণ পরিমাপ কিন্তু মোষের দুধে প্ৰায় থাকে 
না। মোষের দুধে আরো ক'টি উপাদানের অভাব, যেমন 
পাথোখোমক আসড়. ভিটামিন বি এইচ, ফলিক 
আযসিড ও বায়োটিন । 

কিন্ত সাধারণ মানুষের এতসব চুলচেরা বিশ্লেষণ 
করে খুটিয়ে রায় দেবার কথা নয়। সাধারণ ভাবে একটা 
জিনিস স্পঙ্ট করে চোখে পড়ে, মোষের বাশ্ভারা যেমন 
অ।লনে তেমনি গতরকুড়ে, মোষের বাচ্চা মরতে ও দেখা 
যায় মাকে মান্মেই, কিন্তু গরুর বাছুর হিলের অত 


স্নারপী-১> 


নানান নম্মুনার ভাল দুধের প্রধান প্ৰধান 
কয়েকটি উপাদান * 
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[6 কন. সন্দর, নধর, চঞ্চল, দেখেও তুঞ্তি। প্রসশক্ৰি যেন 
ধরতে না, তড়িৎলেগে তারা চিটকে বেড়াচ্ছে সবক্ষণ । 
* মোমের দু শ্রেহ-উপাদান অনেক সোশ পরিমাপে 
(৭ হোকে ১১০৩) থাকলেও, আমদের বোধহয় কেমন 
একট ধারণাই হয়ে গেছে গরুর দুধে সবাঙ্গীন বিকাশেৰ 
সহুক্ত উপাদানভলি [মনে আছে । 
কিন্তু একতা মজার কথা তেবে দেখেছেন ? যম 
রাজের বাহনষ্টির আদ জন্মভূমি কিশ্ব এই ভারতেই. 
আল পোমাতা ভগব্বতা তে! সালা প্ুশ্িবীতে ভূড়িয়ো 
আছে । বৈজ্ঞানকৰর। গতবষলা কৰে জেনেছেন ৪০০০ 
ৰছরের পোষ যুনাবাৰ পত্র তলে মানের বাঁটে নিজেৱঁ 
শাৰককে দিয়ে খয়ে বাড়তি দুধ জমতে দেখা গেছে । 
প্ৰয়া ্ষনই আবিঙজ্কা'ক্লর জননী । ভারতীয় যে কোন 
প্রদেশের শাবাব ভালিকাতেই মিত্র উৎকৃষ্ট স্থাদগাক্ধ 
একটি বাঞ্ছিত আকষণ, তার পুণিট্ুর দিকুটাও ফেলনা 
নয়, অতএব গ্রস্ত বাড়িতে লহ প্ৰাচীন কাল কে যেমন 
গাইটগকরু পুষে তার দুধ চেলেপলেকে মানুষ করে তোলা 
হচ্ছে, পোয়ালে বাপানে তেমনি মহিষের দল স্ুষে ঘি, 
দই, ছানা তৈরী করার বাবসায় সুক্ষ হয়ে গেছে, কারণ 
মহিষের দুধের বাবসায়িক সাফলা সম্বন্ধে ভারত ড়া 
গোপালকরা অচেতন নয় । 


অচেল খেকে ঘাটাত 


জারতলষত বোধহয় এক এবং আদ্ধিতীয় দেশ 
মেলান পাডী গোধন বলে পলা হয়েছে, গেদাোনে পলা 
হয়েক্ক এবং কতডলি গরুর মালিক ' সেই সংখা সা 
কলে রাজার মদ্ধাদাপ্ৃও পরিনাপ করা হয়েছে ! মাত্র এই 
বিংশ শতাব্দীর প্ৰথম দিকেও ভারতে দুধ ঘি মাখনের 
ভ্ডাছড়ি চিল, ঘরে ঘরে গোয়ালডরা পাত আর কাতলা 
গাইবৱবেল দুধ ডিল. ঘরের দুধ বেচতে ব্বসাটা আভা নিন্দের ৬ 
নলে মনে করা হত, ঘরের যেক়্েরা ভোৰে উন্ডছে গোপেবা 
কুলে তাল ঘরের কাজে হাত দিত, বাংলার ঘৰে ঘরে 
পোকাল ভ্রচাতর চল ছ্ষিল । দুধেচাতে জিল সারা দেশ 
চিড়ে যড়ি ভাতে দুধ মেখে খেত, কাগমারি দই খেয়ে 
মতন জামাই দুধে আচাহ । ট 

পক নভিজেল চরবার জনা সবৃজ ঘাসে ছাওয়া 
‘চরা' সব গায়েই মিলত । উত্তর-পশ্চিম ভারতের বত 
জাৰ়গ'র কমি ছিল রশ্টি ধোওসা, কান কচি ঘাসে ভবা 
জনি গর]ুমহিষ়ের পমাস্ত পৃষ্ির যোগান দিত, আর 
কন উতহ্বর-পশ্চিমের কথাই বা বহান্তি কেন ? অধা 
ভাবতে এদিকে গুজরাট প্ৰযন্ত আর ওদিকে ঘাট পার 
হয়ে দক্ষিল ইপতালগা পযন্ত এখনো তো ডেজারী করবার 
যত 5য়ৎকার জায়গা পড়ে রয়েছে । সজল সুফলা শলা- 
শপাামলা ব্াংলাদেলে :সাচারণের জমির অভাব কনো 
ইহয়।নি । দুধের কড়াই (নিৰকজ আছে বসানো খাকত সব ও 
ঘালেত, হৈট কৰে হলুদ পরু সৰ পড়ত. আর ব্ৰন্সাৰন- 
শালা প্ৰলবার [হ করে ঘরে ঘৰে লকোচুরি খেলত ননী? 
ELA কানা ললাট এক দল । 


টু পণ 
তাকৰ [দিনের সঙ্গে সে সোনার দিনশুণহিস্ত কতই 
ss 


= 











না তফাত ৷ দুধের আমল তে বটেই, দুধ বলৈ যাও বা 
মেলে তার সঙ্গে আমাদের ছোটবেলার সে সুধাস্রাদের 
এতটকুও মেলে না, সেসব গল্প কথা হয়ে গেডে । অতি- 
রিক্ত লেকসংখ্াার ফুলে সব পন্ডচারণের মাতগুলি 
গেছে, কলকারখানা বসেছে, লাড়িঘর উঠতে, গরু ভরবে 
কোথায় 2 গরুর সে যত্ন আহি করবার মত অবসর 
কারো নেই, হাড়াকর[জরে শাচাটা কোনোমতে বয়ে 
নিয়ে শহর বাজারের আনাচে কানাচে অলিতে গালতে 
ঘরে বেড়ায়, যদি কারো নদমার মূখে পায় এককোটি। 
ফ্রেম, কিংবা বাজারের আড়াত পড়তি দুষ্টো শাকের 
ডাতা। ঘাস জমি চলা করবার জমি হাকলে তো 
কোথাও ? তাজা সতেজ স্বাস্থ গেছে, ধূকতে ধূকতে বেচে 
মাছে গরুগুলো । আমাদের দেশে প্রতি তিনজন 
ভারতীয়ের ঘরে একটি করে যদি সবক্রৈ ধরা হয় তো 
দেশি ৩০ কোটি পরু মাহষ আছে, কিন্ত এদেশে নেহাত 
শিশুদের মুখে দেলার জন্যও এতটুকু খাটি দুধ পাবার 
উপায় নেই, এর কারণ কি? 


দৈনন্দিন প্রতি লোকের বরাদ্দ 
পুথিনী (প্রতিদিন ওজনে এম হিসাবে) জজ ভাবত 


ৰ” 
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কিন্ত পণ, মহারান্ট্রের কাছে উর্লিলি কাঞ্চনে এক 
নৃতন পরীক্ষায় কাজে-না-আসা গরুদেরও দিকি কাজে 
লাগান হচ্ছে! যে গরুর দুধ শুকিয়ে গিয়েছে আদের 
বিদেশী খাড়ের তেজালেচ বীবেোর সাহাযো কুদ্তিমভাবে 
পভবতী করা হচ্ছে। ফলাফ্রলও হচ্ছে চমৎকার । 
উদাহরণ হিসেবে এইভাবে কুত্তিয় উপায়ে জন্মানো একটি 
গরুর কথা বলা যায় যে গরুটির জন্ম কুভ্রিম হলেও 
[দচ্ছে অকুষন্তিম বটের আতর মত দুধ । সে দুধণ্ড এমন 
তেমন নয়, দিনে ৬ক্ লিটার । কুলি উপায়ে জাত 
যাড়গলির স্থাস্থ্যও যক্ৰবৃত এবং তার তাদের বাযে 
যাদেৰ জন্ম দিয়েছে সেসব বারও ভেখনার মত । এই 
পরীক্ষানিরীক্ষা দেলে আশা হয় যে আবার হয়ত ভারতে 
সম্থসনল গরু আর বাটি দুধের দেখা মিলবে। * 
পুনবিচার | 

পারতে দুধ ও দুগ্ধজাত পার চাহিদা ও সরবরাহ 


ফোর সীজনস, জাগুয়ারী-মান্ড, ১৯৮১ 


! অমুতের উৎস 
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করে সংশগ্রহ'কন্দ্ৰ 


অমুং 
কিরকম একবার খতিয়ে দেখা যাক, কারল যে কোনো 
শিল্প বা বাবসায় চাহিদা ও সরবরাহের নিছক কতক- 
গুলো নাতি মেনে চলতে বাধা, বিশেষ যদি তা বাজারের 
মুখ পণ্য হয় । আধুনিক ডেয়ায়ীয় ভবিষৎ সম্ভাবনা 
আছে । ১৯৬১ সালে একবার আমার মিঃ গুৱরভগৰলন্ত 
সিংএরা সঙ্গে আলোচনার সৌভাগ্য হয়েছিল, তিনি তখন 
পাঞ্জাবের নিক কমিশনার ছিলেন । তাঁর মন্তব্য আসার 
এখনো পরিক্ষার মনে আছে, ‘শুধু যদি অস্বতসর 
এলাকাটুকুর কথাই ধরেন, পুরোপুরি বীতিসম্ঘত উপায়ে 
উন্নত করতে পারলে কেবল ওইটুকুও ভারতের 
ডেনমার্ক হয়ে উঠতে পারে ।” 


অবশ্যই সম্ভাবনা আছে, তবে সম্ভাবনার সঙ্গে বেশ 
কতগুলি ‘যদি’ জড়িয়ে আছে যে! তার মধ্যে ক'টি 
তো আবার মোটা দাগে দাগানো । তবুও সেসব কথা 
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মৰা 
শ্ৰেণী 


-্ট 


তু 


একপাশে সরিয়ে রেখে নতন ডেয়ারী প্রোডাক্টস এর 


অনবস্থাটা কেমন দেহা যাক 2 


একেবারে সদাদোয়ানে৷ দুধ কেবল তক্ষ্ষনি তক্ষ্মনি 
খাওয়া চলে | মাঘ্মের স্তন থেকে সোজা শিশুর মথে চলে 
যায় দুধ, কোনে! জীবাপুর সংস্পর্শে আসার সম্ভাবনা 
নেই । কিন্তু গরুর গেছে টাটকা দুধ মুখের মধ্যে চালান 
হয়ে যাবার তেমন সম্ভাবনা কোথায় ? ক্ৰেতা! ও উৎ- 
পাদক উডচয়র মধে। অনেকটাই বাবধান । দুধ কিছুক্ষণ 
ফেলে রাখলেই চট করে নষ্ট হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে, জাবালু-আঙ্গ।ন্ত হতে পাবে । কাজেই তাকে 
শোধন করে বোতলবন্দী করে তবে বিক্রির জনা পাঠাতে 
হয়, আর সে দুধও সুটিয়ে নয় পাস্তরাইাজ করে তবেই 
আমরা খাই যাতে জীবাপুর অস্তিত্বের আশঙ্কা একেবারে 
না থাকে, এর কারণ দুধ দোয়াবার সু খাওয়ার সময়ের 
মধ্যেকার ব্যবধান, হয অবকাশ দুধ নষ্ট হয়ে যেতে 
পারে। তু 


মাঝে মাঝে কাগজে বেরোয় যার! ফ্রিজ বাবহার 
করেন তাঁরাও ফেন দুধ গল দিয়ে পরে ফ্রিজে রাখেন । 
ফ্লোটাবার ফলে জীবাপ থাকলেও মরে যাবে আধনিক 
শিল্পবিক্তান বহ সময় ধরে দুধকে অবিকৃত রাখবার 
আরও সব উপায় বার করেছে, আর করেছে বলেই 
বতখান ডেয়ারীর বাবস। চলছে । ডেয়ারীগুলির দুধ 
সংগ্রহের কেন্দ্রতংলা সব গ্রামাঞ্চলে । যে দুধে যেরকম 
প্লেহপদাথ আছে সেই মাজা অনুযায়ী ভাগে ভাগে ভাগ 
দুধ সংগ্রহ কৰে যন্তপ।তির সাহায়ে। দুধ 
ঠাণ্ডা করবার বলন্থা কৰে । এয়ার কক্তিশন কারা 
ট্যাংকাররা সেই ঠাশাকতা দুধ নিয়ে এসে পাস্তরাইজ 
করে জীবাপুশ্বনা করার বাবস্থ। করে যাতে হিমাঙ্ক সব- 
নিম্ন তাপমাগায় সব জীবাণু নাশ করে দুধকে বিশুদ্ধ 
রাঙাতে সাহায়া কণুর । জীবাণু নশ্ট করে পরিক্ষার করে 
রাখা বোহলগুলেয় এরপর সন্তের সাহাংষা দুধ শুরবার 
য[বহু। করা হয়। তারপর দুধ বিলি করলার কেন্দ্র- 
গুলোতে বোতলওলে৷ পাঠাবার বাবস্থা হয় যেখান খেকো 


ক ক্রেতারা এসে বোততা নিয়ে যেতে পারে । পলিখিলের 2 
স্পা 
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দুধের গুল 
নাস পরিমাপ ক্যালরি 
দুধ ১ পেয়ালা ১৪০ 
মাতাতোল। দুধ ১ পেয়ালা ৯০ 
আইসক্রীম ১ ফ্রাগ ১৯৩ 
ঘোল | ১ পেয়ালা ৯০ 
দই ১ পেয়ালা ১১০ 
পলীবর ১ পেয়ালা ৩৩০ 
ক্ষীর ১ পেয়ালা ৬০০ 
সেমুই ১ পেয়ালা ৬৫০ 
সাক্ষীর ১ পেয়ালা ৬০০ 
লাবাড় ৰ ই পেরাল৷ ৪৯০ 
কুল ফি ই পেয়ালা tuo 
শ্ৰ্ৰীধ্ণ্ড* ১ পেয়াল। ২৫০ 
পাউরুটির পুডিং ই পেয়াল। ১০০ 
কাস্টাড ই পেরালা ১০০ 
দুধের হালয়া > পেয়াল৷ ৯৩০ 
ঢালে ৬৭ খলু ৩০০ 


কযা লংশ । (সাজন। 3 টাইয়স অল ইবত্ডিয়া 





প্যাকেষ্টেও দুধ ভরে [বশ্লিণ হয়, পকেটের বিভিন্ন রও 
দুধের বিভিন দাম ও মানের তারতম্য বোঝায় । 

দুধের প্রয়োজন কার জন৷ সেট। চিন্তা করা দরকার । 
শিশুর জন্য দুধ ছেই, ন! অন্তঃসত্ত্বা মায়ের জন্য, না রোগা 
অধৰ! বুদ্ধের জন৷, অথবা যিনি বাল্চাকে নিজের বুকের 
দুধ শাওয়াজ্ছেন তাঁর জনা, প্রাপ্তবয়ক্ষের জনা না সদ; 
অসুখ থেকে ওঠা রোগীর পথের জনা, ডাল করে 
তলিয়ে বৃব্মে, তবে কোন মানেলস দুখ কোন জনকে 
দেওয়া উচিত তা তিক করতে হবে, কারণ শস্লেহপদাথ 
সব রকম দুধে সমান থাকে না, এবং সকলের পেটে 
সব রকম দুধ সহা হয় না । যার যেমনটি দৰকাৰী সেই 
মান অনুযায়ী দুধের বাবস্থা করলে তবেই শরীর দুধের 
উপক্তারিতাটুকু ছকে নিতে পারবে । 
<! পান্তরাইীজ করু। দুধ 

ভারতে পাস্তরাইজ করা দুধ তিনরকমে পাওয়া! যায়, 
খাঁটি দুধ প্রমাণ দুধ ও মাঠাতোলা দুধ । হোল মিল্ক, 
স্টাশুড় সিল্ক, ঢটোন্ড ও ডাবল টোন্ড বলে এদের 
আভহিত কর! হয় । অন্যান্য উপাদান যেমনটি তেমন 
থাকলেও গাদো জেহপদাখের বিভিজ মায়া উপরের লাম 
থেকেই আন্দাজ কর। যাচ্ছে । হোল মিককা বলতে ল্লেছ; 
পদাৰ্থ থাকবে ৫%, থেকে উপরের দিকে | সষ্ট৷শুড 

শেষাংশ জালোকচত্রাবলীর পর 


নটি 


দৰ 7 লা শর দন 
= ন ” 
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চান সীজন্স, 'জানয়|গ্ৰ-মাচ্চ, ; জৰ 





অমল নামটি আজ ঘরে ঘরে পরিচিত, 
আর ভারতে ‘সাদা বিপ্লৱ’ বলতে ওর উদাহরণ 
দেওয়া চলে শ্রদ্ধেয় সদার প্যাটেলের 
উপদেশে শুজরাটে কৈরা জেলার এক চাষীর দল 
ঠিক করলো তারা আর দুধ বেচবে না। 
ছোষউ দুটি সমবায় প্রকল্প গড়ে তোলা হল! 
১৯৪৮ সালে পান্তরাইজ প্রণালীতে পরিশোধিত 
হতে আরম্ভ করল প্রতাহ ২৫০ কিলো দুধ | 

আজ আনন্দ মিল্ক ইউনিয়ন লিঃ-র অধীনে 
প্ৰায় ৮৫০টি গ্রাম সমবায় সমিতি রয়েছে 
যার সদস্য হিসাবে ২,৫০,০০০ দুগ্ষ-উৎপাদক 
চায়ী ভাইয়েরা কাজ করে চলেছেন । 

প্ৰত্যেক সদস্য পরিবারে একটি হিসেবের 
খাতা রাখা হয় যাতে রোজকার দুধের যোগান, 
তার দাম সব লিখে রাখার র্লাবস্থা আছে । 
সদস্যরা বাষিক মূনাফার একটা অংশ পান, 
যেমন দুধ যোগান দিয়েছেন সেই অনসারে, 
ক্ষেল্লবিশেষে ৩,০০০ টাকাও হয় সেই মুনাফা ৷ 

আমলের দুগ্ষ-কাহিনী আমর। চিত্রে 
রূপান্তরিত করবার প্ৰয়াস পেয়েছি, কি করে 
দুধ সংগ্ৰহ করা হয়, তারপর কিকি 
প্ৰণালী অবলম্বন করা হয়, সবশেষে দুধ থেকে 
তৈরী কিছু সামগ্রীও এই চিন্রমালায় সম্লিবেশিত 


হয়েছে । 





ay | | | hd 
ফের সীজ্নস, জ্ানয়াগী-মাচ্চ, ১৯৮১ 











তিলক আগাগোড়া +. ভনীটি শির করাত হাব পলম ইজ 
ভআলালকব সাফারি উপৰ ৷ তাল কাব গ্রাউয় শত 

সাও আয়ত মাগি এই গাভী লিক, সকালে লক্ষ 
গুতা কলার! সন্ত সোল কাবিল । সব তা ঘাৰ পাস 

লিজ চয় লা রত জরুমক্ষাি ত পা ফুল গ্রম। জুমা লৰ 
তুলল কস ম’ল চিলি আসল দুধাল গুহ তিলক । 

প্ৰতেচে। কটি দুধ সমবায় সমিতিতেৰই একটি সংগুহক্েন্দ আচে 
এলে একটি নেয়ে হ'তে এনটি ক'ড নিযে ঠাক পল 


পা শি ছলনা হা পাম. 





'বূ (দুত লশ্দে পরীক্ষার জন্য লমুনল; নেলেন। 


শিফন পুলি গুণে উক! দেবেন, যে দুধ দেওয়' ই 
'লল!'ম। এই জান নিভব কববে দুলে সেহ্াযং শ্বেৰ 
মাল কতখানে ভাব ডিপবে | স্েহ'""শৰ পরিমল পরীক্ষা 
লা যঙুপাত্রি রমেছে । দুধ দেযবীতে পৌঁছলে 
:ক্ষল লিমা কটি পার শুকে উপাল'লটি কতৃণা ন 
ক্ষ’ এ ট'টল: পরীক্ষা কর দেখন। 








ফের সীঙ্গনস. জানুয়ারী-মাল্চ, ১১৮২ 





স'তুবক প্াল্বব (ইজ কুরবাক প্রণালী লেক যাচ্ছে; 
1ম তু আবি হালিমা অনুদ্াধূ গরম 
কা কবে এই লেখুন যন্বেব তব থকে 
বাতি অমৃূল মানেৰ বড় বড় চাঙিৰ । 
গেল সবরাসতি মাখন তুলে নেহ । 
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> ৩ৰ আনার ‘কংসৰ র আমূল যে 1 
ৰ পা পনীবঙ তব কবচ । ৰ 

শী সাবান ক’ৰ ৯ মাস শুয়ে থাপ 
ans তৈল হলে কিয়া সবের ও জন্য । এ 
পুন বুলে পাল্যাপযোগা হ’য় তৈরি হযে বাজারে আল 
বনু] সময় নদ, কাজই এখন‘ কত সস তল কেন 
সেংউ নহ | 
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ফোর সাজনস, জানুয়াবা-মাচ্চে, ১৯৮২ 
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অসুতের উৎস 


বলতে স্নেহপদাথ ২ থেকে ভণে এক মধো বজায় থাকবে। 


ডাবল টোন্ড বলতে এমন দুধ বুঝতে হবে যার থেকে 
প্রান্ত সবটা শ্নেহপদাথই তুলে ফেলা হয়েছে, যাকে বলে 
মাজাতোলা দুধ । 

দুধের মান ও তারতয়। যেয়নই হোক, পান্তর!ইজ 
করার প্ৰণালীতে তাকে প্ৰথমে খব গরম করে পরে খুব 
ঠাণ্ডা করা হয়, এবং তাপমাত্রার সঙ্গে সময়ের বিশেষ 
সম্পৰ্ক থাকে এ ব্যাপারে । উদাহরণস্বরূপ দুধ ৩০ মিনিউ 
ধরে ৬৩” সি (১৪৫০ হাঃ) উত্তাপে ফোটানে। হবে অথ 
কয়েকামিনউ ৮৫০ সি (১৮৫ ফাঃ) উত্তাপে রাখা হবে। 

লোকের দঢ় ধারণা যত বেশিক্ষণ ধরে দুধ গরম 
করা হবে দুধের মধোকার কিছু অপরিহাফ আলবুমেন 
ততই অমাটি বাধতে থাকবে ৷ এই ধারণার ফলে অনেক 
জায়গায় ৭৩: সি (১৬৩” ফাঃ) তাপমাহায় দুধ গরম 
করা হয়, তাও মাত ১৫ মিনিটের জল 1 তারপরই 
তাকে ৪: সি ডে৯ ফা$) তাপমান্লায় গাভা করা হয়। 
পান্তরাইজ করবার এই উপায়টাই মোটামুটি সকলের 
জানা । এই দুধ সরবরাহ করবার আগে ৮০ সি তাপের 
বেশি তাপমাত্রায় রাথা উচিত নয়া যে ভাবেই হোক 
১০, সি উত্তাপ প্রাপ্ত হবার আগেই দুধ ক্রেতাদের হীতে 
পৌঁছলে । ভাল মালে সরবরাহ হওয়া চাই জাত এবং 
কার্যকলী । 


পান্ত্য়াইজ প্রণালী সম্বন্ধে লোকেন্র যনে স্বাডাবিক- 
ডালেই যে প্ৰশ্নটো জাগে (সা হল, একবার যখন গরম 
করাই হোলো, তখন আর বাড়িতে ফোট্াবার দরকারটা 
কি? কথাটা অবিশাই যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু কাষতঃ দুধ 
বোতলে ভরা, ভাগ হওয়া, জেতার হাতে বাল হয়ে এসে 
পৌছানো পৰান্ত যে সময়টা যায় ভাতে ব্যাকচিরিয়া বা 
জীবাণুর আক্রমণের সম্ভাবনা একেবারে উড়িয়ে দেও 
চলে না। দিঞ্ুড আন্ড ড্রপ বিভাগের কত পক্ষ অতএব 
সবদা পইপই করে ক্লেতাকুলকে সতক কর নেন যাতে 
বাড়িতে দুধ পেছনে! মান দুধ ফোটানো হয়, চাক। 
দিয়ে রাখা হয়, ক্রিজে রাখলেও ক্ৰুটিয়ে নিয়ে তবে যেন 
ফিকে ডে।কানো হয় । সাবধানের আর নেই । 


এখানে দুধের পুষ্টিগুণ বঙ্গায় থাকল বা থাকল ন।, 
সে সম্বজে একট আলোচনা করে নিজে মন্দ হয় লা! 
কারণ অধিকাংশের বিশ্বাস এইভাবে শোধনপ্রণালী 
চিলতে থাকাকালীন দুধের প্রন্টিণের অনেকটাই খরচ 
হয়ে যায়| বৈজ্ঞানিক যুক্তি অনুযায়ী পান্তরাইজ প্রণালী 
কিন্ত দুধের প্ৰশ্টিওণের কোনো ক্ষতি করে না। তৰে 
আদতে যে ভিটামিন সি সদ্যদোয়ানোও দুধের আধো 
বর্তমান থাকে তার ২০% পরিমাণ ধোয়া বায় তা 
ঠিক । অনাভ।বেওড যে এইরকম একটু আধটু লোকসান 
না হতে পারে তা নয়। যেমন আলোয়, রোদে দুধ 
খোহা পড়ে থাকলে এমন একটা ফট্টো-কেমিকাল 
প্ৰতিক্ৰিয়া হবে যে ভিটানিল সির পরিমাণ আপনি কমে 
যালে। তা দুধ তো কড়া দিনের আলোদ কত সময় 
খোলা প্রাকে । আর দুধে তেঙন একটা বেশি পরিমাণে 


ভিট।মিন সি থাকেও না, তা আমাদের সংগ্রহ করতে 
হয় অন্য খাদা থেকে । 

বাড়িতে দুধ ফোটানো আর একভাবে দুধের পুজ্চি 
ভণের হানি করে ৷ দ্ধের ওপর পুর হয়ে সরের স্তর 
একট। দর বিছিয়ে দেয়, আর নীচে জমে চাঁছি । এ 
দুটি (জনিসেই চলে যায় ১৪%, ক্যালসিয়াম আন প্রোটিন, 
আল ২০% মত স্লেহপদার্থ । কাজেই জীবাপুশ্না 
প্ৰাহ্ৰুয়া বাড়িতে বেশ একটু খরার বাপার বটে । কিন্ত 
কি করা যাৰে, দুধের মত স্বাস্থাপ্রদ পানীয়কে তো 
কোনেক্ৰ!য়ই জীবাণুর সংস্পশে এসে পড়ার ঝুকি নিতে 
দেওয়া? যায় না ! 

বেশির ভাগ লোক আমাদের দেশে পাস্তর। হজ দুধের 
মাঝামাঝি প্ৰমাণ, স্ট্যার্ডাড ওরফে টোমুড্‌ দুধের গ্রাহক । 
প্ৰথম এ দুধ তৈরী হয় ব্রেড । এখন নানাদেশে এর 
চল হয়েছে । দুই উপায়ে ওটা করা যায়। প্রথম 
প্রণালীতে সরাসরি ঘোল মওয়ানোর মত করে দুধ 
থেকো খানিকটা প্রেহাংশ তুহো ফেলা । দ্বিতীয় প্রণাজীতে 
একেবাৰে মাঠাতোলা দুধের সঙ্গে খুনিকটা খাঁটি দুধ 
মাশকো সেহপদার্থের মানা মাঝ কলার চেজ্টা করা 
হয় | 

এৰাঁ মস্ত সুবিধে এই যে, ২ থেকে ৩%, ফ্লনেহপদাৰ্থ 
যা স্টাভাত্ত দুধে থাকবে সেটুকু হবে একেবাৰে খাটি 
আর বাড়ন্ত ছেলেমেয়ে, বয়ঃসন্ধির বালকবালকা, প্রাপ্ত 
বয়স্ক ও রদ্ধের পক্ষে হবে সমান উপযোগী ৷ তাই জধু 
নয়, উদ্রুত্ত রেহপলাথ মাখন অথবা ঘি হিসাবে ব্যবহার 
করা যাবে আর খাঁটি দুধের খরিদ্দারদের ৩০%, আরও 
দুধের সরবরাহ লাভ করতে পারবে 77 


২। সমজাতীয় দুধ 


* ভারতে মঞ্চনার ডেয়ারী, থেকে সমজাতীয় দুধ সর 
বরাহ করা হয় ৷ খাটি দুধ যখন ক্ৰোটানো হয় তখন 
সরের আস্তরণ তার উপর পিছিয়ে না যায় এইজনা 
মন্দের সাহাযো প্লেহপদাকের গোলাকার উপাদ।নগালি 
এমন ভাবে ভেঙ্গে দেওয়া হয় যে’তারা আর ভেসে উঠে 
সর তৈরা করতে পারে না। 


এই ধরণের সমপ্ৰকৃতি দুধে একরকম সর সর ' 


স্বাদের মিষ্টত্ব থাকে ৷ বাড়ির পিল্লিরা এভাবে দুধ থেকে 
সর মোটে তৈরী না*হওয়ার কাজ করতে পারবেন শা। 
অনেক জায়গার লোক মনে করে এই জাতীয় দুধ খেতে 
বেশি স্বাদের ! পচ্টিপত গুণের দিক দিয়ে বিচার করে 
দেখতো পান্তরাইজ করা দুধের চেয়ে এর খুব একটা 
পা্থক৷ চোখে পড়ে না। 
৩৷ পাউডার বা গুড়ে দুধ 

দুধ "শুকিয়ে তাকে .গু'ড়ো করে পাউডারের মতো 
পাকেটে পরে দেশবিদেশে সরবরাহ করা যায় আগ 
এভাবে রাখাও যায় অনেকদিন । 

এই দুধ শুকোবার বেল কয়েকটি পদ্ধতি আফু কিন্তু 
সেরা উপায় বোধহয় তাশু। করে জমিয়ে ফেলা । পান্ত- 
রাইজ করবার পর দুধ ঠাণ্ডায় জমিয়ে ফেললে প্যাধ- 






ফোর সীজনস, জানুয়াৰী-মাচ্চে, ১৯৮৯ 
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ফোর সাজনস, জানুয়ারী -মাশ্ড, ৯৯৮৯ 


জেলিক বলে পরিচিত পদার্থভাল নষ্ট হয়ে যায়। 
একেবারে ঠাণ্ডা করে কনো করার পদ্ধতিতে জলশ্না 
করা হয়, বরকে ত্র দানাগুলিকে বাল্পীভবন ও ঘনীডভৰন 
পদ্ধতিতে কম তাপমান্ায় এমনভাবে রাখা হয় যাতে 
একটুও জলীয় অংশ দুধে আর অবশিষ্ট না থাকতে 
পায়। 


দুধ পরম করেও জলীয় অংশ বাজ্লীড়ত করে 
কলে করা যায় । ১৩শ শতাব্দীতে মাকোপোলে চীন- 
দেশে শুকনো দুধের বাবার দেখেছিলেন, পোল! পাশে 
ভোরতে যেমন করে খোয়াঙ্গীর তৈরি হয় অবিকল সেই 
পদ্ধতিতে চীংনরা দুধ শুকিয়ে রাখত । 

শুকনো দুধ প্ৰকৃতিতে আদ্রতা আকর্ষব, বাতাস 
থেকে জলীয় বাষ্প আকর্ষণ করে নেয় ৷ সেইজন; একে 
রাখতে হয় বায়ুশ্ন।ষ্্ কনো পাত্রের মুখ খব ভাল করে 
এ চে বন্ধ করে । গুড়ো দুখে প্রচুর পরিমাপে শ্লেহপদাৰ্থ 
থাকে, একটু বাতাস ভকলেই লেহপনা্থ তার সংশ্নবে 
এসে ছ্যাতলা পড়ে, জমাট বাঁধে বা বিদঘুটে গন্ধ ছাড়ে । 
কিন্ত খুব ভালভাবে, শুকনো জায়গায় মুখবঙ্ধ করে 
সাবধানে রাখলে ৬ মাস থেকে ১ বছর টিকতে পারে এই 
গুড়ো দুধ | ভারত পরমও বটে, আদ্ল'ও কতকটা, এজন৷! 
এসব জায়গায় যে কোন খাদাবন্তরতে পরিবর্তন আসে চট 

* কলে । 

শিশুদের জলা বাজার চলতি যে সমস্ত ভাতা দুধ 
আছে তা এই পাউডার দুখেরই উন্নততর পশচ্টিগুণযুক্ত 
সংক্ষরণ । বেশিরভাগ দ্ুধই স্প্রে করে শুকিয়ে ফেলা 
হয়েছে কাজেই এদের আকারটাহই পিজ্ঞাকার । গরমজলে 
এই দুধ, ভুলে আবার তরল করে বাবহার করলে কাচা 
দুধের সমান উপকারিতাই এ দুধ থেকে পাওয়া যাবে । 
খুব ছেট শিশদেরও মায়ের দুধের পরিবর্ত হিসাবে বা 
মায়ের দুধের পরই এ ধরণের দুধ দেওয়া যায় । ৷ 

শুকনো দুধও মাতাতোলা দুধ হিসাবে বাবহ্ৃত হতে 
পারে, যে দুধ খেকে সেহাংশ সরিয়ে নিয়ে শুকোনো হয় 
তাতে শ্লেহ ছাড়া অন্য খুষ্টিপদার্থ গলি বজায় থাকে। 
খাঁটি তুংধের চেয়ে ক্ষেন্র বিশেষে এর কাযকারিতা বেশা । 
প্ৰয়োজনমত জল মিশয়ে ঘন বা তরল করে ক্লগা বা 


শিল্তকে হালকা ও বড়দের ঘন দুধ দেওয়া যায়। এক- 


বার কিনলে নিশ্চিন্ত, রাতবিরেতে দুধের দরকার হলেও 
যতখানি চাই শুলে মিলেই হল। থাকে অনেক দিন, 
কাচা দুধের মত নচ্ট হয়ে যাবার ভয় নেই ৷ শুকনো 
মাঠাতোলা দুধ খাদা উৎপাদনের ক্ষেরকে নানাভাবে 
প্রভাবিত করেছে ৷ ভারতে, CARE এর বাবস্বপনায় 
ভারতে বহ ক্লে ছাগ্রহাল্রীকে প্রশ্নোজনীয় পন্টির জন। 
ড'ড়ো দুধ শুলে খাওয়ানোর বাবস্থা আছে! বিদেশে ওই 
গুড়ো দধের সাহাফো তৈনী চমৎকার একরকম মিল্ক 
ব্রেড বেরিয়েছে. ১০০ ভাগ ময়দার সঙ্গে = ভাগ শুকনো 
যাঠাতোল! দুধ মিলিয়ে সে এক নূতন ধরণের দুয়র্টি । 


8। সুরক্ষিত সুগদ্ধি দুধ 
[সম্প্রতি ভারতে আধুনিক সব রাজ। ডেয়ায়া বা দুদ্ধ- 





শালা বাজারে স্রক্ষিত সুগন্ধ দধ বিক্ৰি করছে। গরমের ৷ 
দেশে ক্ষান্ত পাকের তুষ্ণা হরণ করবার জনা ঠাণ্ডা করা 
সুগন্ধ মেশানো সুমিষ্ট সুধা । ছোটদের কাছে তো বিশেষ 
করেই প্রিয় কারণ এর মিষ্টি স্বাদ ও চমৎকার গন্ধ 
তাদের টক আজ বাজে সরবতের চাইতে দুধের দিকেই 
শানে বেশি । 

কিন্তু ঠিক দুধের শ্রেণীতে এদের ফেলা হবে না 
সরবতের, সে সম্মন্ধে একটু মতন্ডেদ আছে। যদিও সুগন্ধি 
ও সুস্বাদু দুধের জন্য মেলাই বিজ্ঞাপনে বাজার ছেয়ে 
গেছে, বৈজানক মত কিন্তু সাধারণ গক্কহীন আসল 
দুধের উপকারিতা এই দুধের চেয়ে অনেক বেশী। 
সংরক্ষিত দুধের সত্যিকার দুধের মত অতটা পাষ্তি- 
ক্ষমতা নেহা 
৫1 আইসক্রীয় 

বাজারে হরেক রকমের আইস পাওয়া যায় 
এবং এক হিসাবে বলতে গেলে আইসভ্রীমকে দুদ্ধ জাত 
দ্ৰব্য ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে ? সাধারণতঃ 
আইসম্রামের পাঁচটি প্ৰাথমিক উপকরণ আছে £ (১) তরল 
পদাৰ্থ সেরভরা দুধ, মাঠাতোলা দুধ, নিছক জল । 
(২) দুধ ও স্পেহাংশের সংযোজন (সর, ননী, মাখন, 
ক্ষার) ; (৩) দুধের জলীয় ভাগ ও ঘন অংশ (কনডেন্স্ড 
মিল্ক বা শুকনো দুধ): (৪) মাস্ট স্বাদের, জনা 
সাজ্ৰোজ, ডেস্দু্টাজ (পঠরিবতিত রাপে শকরা) : বিশেষ 
খালাবন্তু (যয়ন আম দিয়ে আইসম্রৰদম বানানো হল) । 
এছাড়া সপন্ধি যোগ করা হয়, যেমন ভানিলা। 

আইসক্রীম নিয়ে সমস: হচ্ছে যে তাদের কোনে! 
একটা মান মিদিচ্ট নেই । কোন কোন ক্ষেত্রে উক্ভিজ্ঞ 
স্লেহাংশ দুধের শ্রেহাংশের বদলে অনায়াসে বাবহায় কর! 


হজ, | এমন কি মৃচ্ট স্বাদ আলবার জন্য সাকারিন বায _ 


যেকোন কারিম জিনিস মেশাতে ব্যবসায়ীরা দ্বিধা কৰে 
না । অমনও হতে পারে যে কেহাংশের পরিমাণ হয়ত 
৮%, এর মত নিশ্ন হবে অথবা ২০% এর মত উচ্চ 
হতেও বাধা নেই ৷ ঘনীভূত দুধের পরিমাণ ৫% থেকে 
১২% যে কোনটা হতে পারে । 
কাজেই এক্ষেত্রে আইসক্লীমের পুঙ্টিকারিতার দিক 
হিসাব করতে যাওয়ার কোনো প্রশ্ন নেই । ভাল জাতের 
আইসক্রীমের অবশ্যই উপডোগা স্নাদগঙ্ক এবং আকৰ লায় 
পৃষ্টিকার্ততা আছে, শিশুদের দিক দিয়ে আইসম্রামের 
প্রতি আকর্ষপও কম নয়, কিন্তু সস্তার রং মেশানো 
স্যাক।রিন দেওয়া আইসক্রামে দুগ্ধজাত ভাবো উপ- 
কারিতা আশ! করা ভুল । 


৬। দই এবং থোল 

কোথাও য়োঘাত, কোথাও লাবান, কোথাও দহি। 
“মেতে কি করে”, শেক্সপীয়ার বলে গেছেন, ''গোলালে 
যে নামে ডাক সোৌরড [বিতরে ৷" নানান নামে হলেও 
তাই দই সবন্তই প্রিয়, সবজনপ্ৰিয় । বিদেশে যন্ত্র 
সাহাযেো পাজলার সৃষ্টি করে দই তৈরী করা হয় । দুই 
শর্ত সংযোগে প্রাপ্ত এই দহইএ থাকে সরাসার অর্থাৎ 











পাস্তরাইজ করবার আগে আধুনিক ডেয়ারীগুলি প্রয়োগ 





অসুতের উৎস | 





আলকোহল । ভারতে লই পাততে কোনো যন্ত্রপাতি 
লাগে ন! স্বাদও বাজারে দই বসানোর যন্ত্র পাওয়া যায় ॥ 
কয়েকবার আল দিয়ে দুধ ঘন করে অথবা দুতিন 
বলকা দ্ুধেই আগের দিনের দম্মল মিশিয়ে দই পাতা 
হয় । উত্তাপ যখন ৪৫+ সি থেকে ৫২ সি তখনহ দহ 
বসে সবচেয়ে জাল । দই পাতবার পর আর নাড়তে 
নেই | মাটির পালে দই ডাল জনে ৷ দুধটা জমে যাবার 
প্র তার মধ্যে য়া মেলে তা শুধু ঘনীভূত দুধ আর 
জলীয় অংশ অৰ্থাৎ ঘোল ৷ চিনিপাতা দই হলে মাল্টি, 
অন্যথায় টক স্বাদ হয় : কিন্তু তার পৃূপ্টিক৷র্িতার্ 
সামাল] পলিবতন হয়। 

'দইএর মধো যে অম্ল, তা অনেক রোগক্তীবাণ, 
বিশেষ করে টাইফয়েড ও প্যারাটাইফগেডের জীবঝণু 

হস করে ফেলে! প্রতাক্ষডাবে দুধ খেলে জীবাগুমিশ্রিত 
হ।কান্ত ফলে রোগ হতে পারে. দহ শেলে পারে না, 
কারণ দইএর জাবাণুনাশক শক্তি রয়েছে তার অনাতম 
উপাদান অঙ্গের 1 ভারতের মত গরম দেশে হজম 
করতে সাহাযা করে ও পেট ঠান্ডা রাখে বল দই আর 
ঘোল স্বাস্থে;র দিক দিয়ে অতাঙ্ক উপকারী ৷! দই বাসিয়ে 
খেলে দুধের লাকটোজ লাকটিক আযসিডে পরিসাতত 
হয়ে যায় আর আলকোহুল ক্যালারর পরিমাপ একটু 
হাস করে বটে কিন্ত ভিটামিন ও অনানা পুজ্টিপদাখেক 
পালিমাংণ কোন ঘাটতি পড়ে না। বরং খাক্কামিন ও 
রিবোফাভিনের মত কিছু কিছু পুষ্টিকর উপাদান দই 
ও মোলে পাওয়। যায় বেশিমাহ্রায় | 

নানান খাবার লাগায় দই বাবার করা হয় ! যেটা 
এক্ষনি মনে পড়ছে সেটা রায়তা ! আমাদের দইম!ছ । 
শিশু এবং যাদের দুধ হঙ্গম হয় না তারা সুধু দই সম্প্ন 
হ্বাদা হিসাবে বা ভাতৃ কি চিড়ের সঙ্গে ধেতি পাৰেন । 
কি ঘোলের সরবত, কি দই শরীর জড়াতে অদ্বিতীয় 

ভারতে দই এইয়ে ঘোল কনৰা এবং মাখনতোলা 
প্ৰচলিত আহে । ভারতীয়রা সরাসরি দুধ থেকে মাখন 
তোলে না, দই বাসিয়ে মন্থ্বন করো। 

ঘোল সারা ডারতের প্ৰিয় পানীয় | বহদেশে ঘোল 
অথবা দহএর সঙ্গে না হলে খাদা সম্পৰ বলে মনেই 
কলা হয় না । নান! জায়গায় শধামিওঠতা টকানো দুধ 
বাজারে বিক্রিও করা হয়। সেসবের সঙ্গে ভারতের 
পরিচিত ঘোলের প্ুচ্টিপদার্থের পাকা বিশেষ নেই । 
ভারতে বিভিদ প্রদেশে বিভিন্ন ভাবে দই আর ঘোল* 
খাওয়া হয় কিন্তু এ দুটির উপস্থিতি খাবার জায়গায় 
অপরিহায । 


৭। সমাগ্চন আর ঘি 


হিন্দশান্ত থেকে বাইবেল পাত্রা উচ্টোলে সব 
জায়গায় দখা যায় মাখন তৈরির কোশল প্রাচীনঝ্খল 
থেকেই মানুষের জানা ছিল । হয় দুধ থেকে সরাসরি 
মাখন টানা হত নয় তো প্রথমে দই পেতে পরে তাকে 
মন্থন কলে মান তোলা হত ৷ প্রথম প্রণালীটি দুধ 





করে থাকে । দ্বিতীয়টি ভারতীয় মহিলাদের চিরাচরিত 
ঘরোয়া ব্যবস্থা প্রথম প্রপালাটিতে বাসি বা পচা কিংবা 
টক টক গন্ধ হবার সম্ভাবনা নেই, অনা কোনো কচুম্বাদ 
ব। দুগন্ধও পাবার আশংক। নেই | কিন্তু তবৃও ঘরে 
তৈরী আাখনেই ডারতবাসী অভাস্ত হয়ে গেছে বলে 
তাতেই তারা স্বাদ পায় বেশি । মাখন সম্বন্ধে একটা 
ধারণাই বদ্ধমূল হয়ে গেছে, ওজনে মাখন ৮০% দুক্ষ- 
শ্লেহাংশের কম হবে না এবং কতিন পদাথ থাকবে এতে 
২০০, জলীয় উপাদান ১৬% এর বেশি হবে না এবং যদি 
বা হয় ১৮%, অতিক্ৰম করবে না।” 

লবণাক্ত মাখনে ১% এর বেশি কঠিন পদার্থ য। 
স্েহজাতীয় নয়, এমন উপাদান প্ৰায় থাকেই লা। 
লবণাত্তরদ« উপাদান কতটা থাকবে তার বাবস্ধাপঙ 
আইনের হাতে । ৰ] 

মাখন লীঘদিনের জনা সংরাক্ষত রাখ! যায় 1 তাপ- 
মানা কম হ’লে, অৰ্থাৎ ২০৭ সি পযন্ত যদি হয়, ৬ 
মাসের জনা মাখন সঞ্চয় করে রাখা যায় । কিন্তু ভাৱতে 
প্রধরণের সংরক্ষণের ভাল সূষোগ নেই । 

ভারতে দাঘকাল ধরে মাখনজাতীয় স্নেহপদাথ 
স্থায়ীভ।কে- সংরক্ষণের একটাই উপায় গহণ করা হয়েছে, 
সেটি হু ঘি। সর্টরাচর ৯০০ সি তাপমাজায়, কম আঁচে 
মাখন জ্বাল দিতে থাকলে, তার জলীয় পদাথের লাল্পসাঁ- * 
ভবন হতে থাকে এবং স্থানীয় পছন্দসই স্বাদ অনুযায়ী 
৯২০১ সি খেকে ১৫০১ সি তাপমান্লায় আখনগল। হি 
আকার নিতে থাকে । যখন একে পুরোপুরি ঠান্ডা কর। 
হয় তখন এটি ঘি হিসাবে জমাট বাধে ! এই প্রণালাতে 
মাখন গলিয়ে ঘি করলে খুব কম পরিমাণ [ভট্টমিন এ 
নষ্ট হয়; অলৃশ্য যদি অত।ধক আলিয়ে বা আঁচ জোর- 
দার করে ভিটামিন নচ্ট কৰে না দেওয়া হয় । দীঘ- 
দিনের অভাসৈর ফলে ভারতীয় পৃহিণী'রা মাল্লা বুঝে ঘি 
করতে অভাগ্য । সর জমিয়ে জমিয়ে সেই সর নেটে 
তাকে জ্বাল দিয়েও তাঁরা চমৎকার ঘি তৈরী করেন । 
ডাল জাতের ঘি বাতাস’ চুকতে না পারে এমনভাবে 
কোনো বোয়োমে মুখ এ টে বন্ধ করে রাখলে অঞ্জেকদিন 
থাকে, আর তাপমাত্রা যত কম হবে ঘি থাকবে ততই 
চমৎকার ! পুরানো ঘি নানা আধিব্যাধিতে উপশমের 
কাছে লাগে । . 

বাটার অয্েল নামে যে বস্তুটি আত্তর্জাতিক বাজারে 
প্রচালত আছে তার সম্বন্ধে ফতোয়া জার করা আছে যে 
তার ক্রেহাংশ ওজনে ৯৯-৩৭%০ পরিমাণের কম হবে নাঃ 
এবং জলীয় অংশ ওজনে ৫% এর বেশি হবে না | খুব 
ভাল নমনায় জলের অভিত্ই একার কথ। লয়। 


ফি পরিমিত পরিয়াণে খেলে, হজম হয়ে যায় এবং 
খাদাগত উপাদানের মধ্যে ঘি স্কেমন মেধারদ্ি ও স্পেহ- 
সরবরাহকারী উপকরণ তেমনিই সুস্থাদ ও খাওয়ার 
ইচ্ছা বহন করে আনে । বৈজানিকরা মাখ্ন*ও ঘি, এই 
দুটি দুগ্ধজাত উপাদানকে অন] সমস্ত জাস্তব ও” উদ্ভি জজ 
লেহপদার্খের থেকে শ্রেষ্ঠ বলেছেন । 


EE oo দ্ভ 
ফের সীজন্স, জানুয়ারী-মা’চ্চ, ১৯৮২ 











৮1 পলাীর 
চীজ বলতে যে জিনিসটি পান্চাতে জনপ্ৰিয় সেটি 
কিন্ত ভারতবর্ষে বিশেষ জনপ্রিয় লয় । চীজ জিলনিসটির 
একটি বিশেষ এ[তিহ৷ রয়েছে । এক চীজেরই [বিদেশে 
১০০০ বৈচিত্ৰ; দেখতে পাওয়া যায় । কেবলমাত্ৰ ফরাসী 
দেশেই চীজ পাওয়া যায় ৪৮৩ রকমের । 
কোনো দুই ধরণের চীজ একড৷বে তৈরী করা হয় 
ন! । স্বাদও ফলে আলাদা । বোচত্তা আলবাল জলা দুধ. 
দই জমানো, কাটা, ডাকা, ঘাঁটা প্রভৃতি প্রতিটি পবেরই 
আলাদা আলাদা ধরণ আছে যার ফলে স্বাদও এক 
রকমের হবে লা। এককথায় বাজে গেলে চীজের খেকে 
জলীয় অংশ কতট। সরানো যাবে আর কঠিন পদাৰ্থ 
কতটা যেমন কে তেমন থাকবে সেটাই আসল কোশল। 
প্রায় শত জম।ট চঁজের একটি স্তর ভাল দুধের ১০টি 
স্তর থেকে তৈরী হয়। চাজ ওদেশে যত পুরোনো হয় 
তত তার আদর । 
পশ্চিমে চীজ তৈরির বাপারে গরুর বাছুরের পাক- 
স্থলীর অজীন গুন দস্বল্‌ হিসাবে চীজ তৈরিতে বাবহার 
হয় যা কোনমতেই ভারতীয় রুচিতে সইবে না । নাশ- 
লাল ডেয়ারী ডেভলাপমেন্উ বোড, আনন্দের চেয়ারম্যান 
মিঃ ভি. কুরিয়েন বলেছেন, “বহুদিনের এক পুরনো 
প্ৰদ্েদের আছেন আমাদের, আমল চীজ্র কেনেন । তিনি 
লিখেছেন, “যবে থেকে তিনি জেনেছেন যে চীজের মূল 
উপাদান দস্বল নিরামিষ নয় সেদিন থেকে তার এবং 
তার ধমবিশ্বাস দুইয়েরই সবনশে হয়ে গেছে 0 
বিদেশ থেকে আনানো চীজ বড়জোর একফ।লি 


অস্থতের উৎস 


সর 


স্যাশুতুইচের আধো পুরে ভারতীয়েরা ভিবে ঠেকান, আর 
অনেককেই আমি দেখেছি, নাক কুচকে বলেন সাবানের 
সঙ্গে তক্ষাৎট্টা কি বলো'ত, যেন একক্জালি সাবান 
ভিবোলাম । 

ভারতীয় চীজ বা পনাৰ প্ৰায় কঠিন লয়, ফাপালো 
দুক্ষাজাত সামগ্রী যার থেকে ঘোলের অংশটি ছেকে বের 
করে নেওয়া হয়েছে, অনেক সময় কাপড়ের খালতে 
পেতে কখনো বা সরাসরিই ছেকে নেওয়া হয় ৷ ঘোল 
বা দুধ দুইয়ের থেকেই এইভাবে পনার তৈরি কৰ যায় | 
এহেন পনীর যখন চীজ নাম দিয়ে সাহেব সবোর পাতে 
পরিবেশন করা হয়, তখন তো তারা আর হেংসহ বাচে 
না। তাদের চোখে এ দইয়েরই একটা রকমফক্ষের বই 
আর কিছু নয়। বরং আমরা দুধ কেটে যে হানা তৈরী 
করি, তার থেকে তৈরি রসপ্গোজ্লা, সন্দেশ, চমচম দেখে 
এবং চেখে তাদের শ্ৰদ্ধাভক্তির আর অন্ত থাকে না। কান! 
অথবা পনীর ভেজে ডালনা আকারে পাতে দেওয়ার প্রথা 
ভারতের নানান প্রদেশে প্রচলিত । প্রোটিন এবং শ্রেহ- 
সম্বন্ধ এই বস্তুটি বাংলায় এবং পাঞ্জাবে সমান সমাদ্ত। 
ছানা কিন্তু লম্ভৃপাক, প্রেটিনসম্দ্ধ ও অত্যন্ত উপকারী ! 
রোজ হীশিকটা কাচা হানা খেতে পারলে সদা রোগ 
থেকে ওঠা রোপা, বদ্ধ ৰবা শিশু যথাক্রমে দুবলতা 
কাটিয়ে উঠতে ও সতেজভাবে বাড়তে সুসোগ পায় । [9 

(পাঞকদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছি, শিশুদের দুধ পান 
করানো, ও নানা উপায়ে পনীর, দই, লস তৈরী করা 
সম্বন্ধে চিরাচরিত প্ৰথা অনুযায়ী হাতেকলমে অভিক্ততা 
থেকে আপনারাও কিছু বলন !1--সম্পাদক 1) 





তান সীজন্স্এল স্বত্ব ও অন্যান্য ততথ্যল্স নিৰ্বতি ' 


বহ্বে 5৬ 
প্রেমাসক 


রাজমু কৃফস 
ভারতীয় 


| উদ্যোগ মান্দর নং ২, ৭ সি 


পোঃ_বঃ নং ১৬৪৭২, বৰ্বে ৪০০ ০১৬ 


৪1 প্রকাশকের নাম 2 বৰাজ্ম্‌ কৃকমাতি 


সেক্লেটারাঁ 


প্রেসার কুকার আযাণ্ড আপ্লায়েক্স লিঃ. 


উদ্যোগ মন্দির নং ২, ৭ সি 


প্রেসার কুকার আযাণ্ড আপ্লায়েন্সেস লিঃ, 


” পাতাদ্বর লেন, মাহিম. 
পোঃ বঃ নং ১৪৪৭২, বন্ধে ৪০০ ০১৬ 


&। সম্পাদকের নাম £ পুরুষোত্রম কুমার নিঝাওল 


জাতীয়ত) £ ভারতাঁয় 
ঠিকান। £ সম্পাদক £ ফোর সাঁজ্রন্স্‌ 


প্রেসার কুকার আগ জাপ্রায়েন্েন লহ, 
উদ্যোগ মন্দির নং ২, এসি 


ৰ পাঁতাঙ্বর লেন, মাহিম, 


পো: বঃ নং ১৬৪৭২, বহ্বে ৪0০ 0১৬ 


৬। স্বত্বাধিকারী নাম ঃ প্রেসার কুকার আও আপ্লায়েন্সেস লিঃ, 


ও ঠিকানা * উদ্যোগ মন্দির নং ২. ৭ সি 
পাঁতাস্বর লেন, মাঠহ্ম, 
৮ পোঃ বহ নং ১৬৪৭২, বন্ধে ৪০০ ০১৬ 


= আমি, রাজম্‌ কৃষ্ণসৃতি, ঘোষণা করছি উপরোন্ত সমস্ত তথ/ই আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য । 


বাস, 
ডিসেম্বর ২৪, ১৯৮১ 


* স্বাক্ষর /- আর. কুৰ্চমূৃৰ্তি 
সকাশক 











একটি আধুনিক ছোট গল্প 


এ পর্যন্ত আমরা অতি সন্তপণে অতিআধুনিক ছোটগল্প এডিয়েই চলতে চেয়েছি, তবে এই 

বিশেষ ছোট গল্পটি প্রকাশ করে নিয়মভঙ্গ করার কারণ যদি জিজ্ঞাসা করেন তাহলে বলব, 

একটি মনস্তত্বের ভাবীর তরুণমনের কৌতুহল, সহানুভূতি ও জিজ্ঞাসা এমন নিপুণভাবে 

কলমের দু’চারটি আচড়ে রেখায়িত হয়ে উঠেছে, যা কোন কথা না বলেও অনেক কথা বলে 
লেগে থাকবে একটি ডালোলাগার রেশ ৷ 





ডু 
৩০ মাকে মাকে [জগ্যেস করবে । আহিম কাগজ থেকে চোখ তুলবে না । 
| “হ্যা হা, ই!স চাচা আসবার দিনে যেমনটি 


ৰ বাতাসে রেধেছিলে 7” অন্দর থেকে বাইরে পা দিতে দিতে 
কোন ব ইয়াসমিন বলে ওঠে ! 4 


ইয়াসমিন এইমাত্র ঘৃয় থেকে উঠেছে ৷ এম. এ. 


29 
চেনা ছিনের গন্ধ, আস্সে”’ "লিক জোযাল যবে হতে ঘাড় থেকে নেশেছে ও যেন 


আশ মিটিয়ে বকেয়া ঘুম ঘৃাময়ে নিচ্ছে, স্য আকাশের 


= মাঝবরাবর উঠে পড়লে তবে সে আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে 
কতার সিং ডুপাল বসে ! তার হঠাৎ মনে পড়ে যায়'গত সপ্তাহেও যেদিন _ 
ত অহিম মাথা ঘষেছিল সোদনও তো কড়াইশহুটির পোলাও * 
আর দইয়ের চাটনী হয়েছিল । সেই... কাঢালংকা, 
আম্মি আজ আবার মাথা ঘষেছে । পরিপাটি করো? টোমাটো, ধনেপাতা, আদা পেয়।জ.-.বাবুচি বলছিল ভ 
চুল শ্ৰাচড়ে, খোঁপা আর বাঁধেনি, বেণাও বিনায় নি, তো ডিক! 
এলো করে পিঠের উপর জেড়ে দিয়েছে । দুই কাধের পায়ে-পায়ে বাগানের সামনে গোলাপের কেয়ারীর 
ওপর কুশলী পাকিয়ে পিঠের উপর জড় হয়ে ফণা তুলে পাশে সিয়ে দাঁড়ায় ইয়াসমিন । আঃ কী মিষ্টি 
নাচছে মেঘের মত একরাশ চুল, সারাটি দিন ধৰে । গোলাপগুলো, বাগান আলো করে ফুটে আছে ! 
কথলো উড়ে পড়ছে কপোলে, কখনো কপালে, সারাদিন সরমরাঙা ফুলগুলো যেন মুখের ঘোমটা সরিয়ে চোখ 
ধরে সারাটি ঘর এক খুশির খুশবৃতে বিভোর হয়ে তুলে তাকাতেও দ্বিধায় দুলছে। কারো মখে মুচকি হাসি, 
রয়েছে। চঞ্চলা বালিকার মতো কেমন আশিস চুল শুলোকে কারো হাসি প্রাঁণখোলা, কোনো আফ্ৰোটই। কাড়ি যেন 
খেয়ালখুশিতে খুলে দিয়েছে, সমস্ত ঘরে তার আমেজ"* কাকে কী বাঘ্তা পাঠাতে আধ আধ পাপড়ি কটি সবে 
ছড়িয়ে আছে । একটুকরো জলডর! মেঘ শঘেন আজ মেলছে মান ৯, 
আঙ্গিনার কোণে উকি দিয়েছে । আনমনা ইয়াসমিনের মনে পড়ে যায়, পত বারেও, 
আম্ির মাথা ঘষা পরব মানেই ওক ঝঞ্স্মাচ ! তার আগের বারেও, আন্মি মাথা ঘমলেই বাড়তে এই 
প্রথমে তো আগের রাতে আয়া মা হুলের গোড়ায় গোড়ায় পোলাও আর চাটনা রান্না হয়, বোধহয় এর আগের 
তেল বুলিয়ে দেবে । শোবার আগে চুলের এক একটি আগের বারেও হয়েছে । | 
ওচ্ছ নিয়ে আলমনে আনিম খেলা করে চলবে ! আয়া ভাবতে ভাবতে ইয়াসমিনের ঠোঁটে হাসি খেলতে 
যা আমলকী, শিকাকাই, খৈল আরো কে জানে কি কি থাকে । ওঃ এই মেয়ে জাতৃটা ! ইয়াসমিন জারে, আন্রির 
সব কোথা থেকে যোগাড় করে একটি কটোকায় ভিজিয়ে = কড়াইশুটির পোলাও আর দইয়ের চাটনীর অড়ার ৷ 
রাখবে । সারারাত ভিজবে ৷ তারপর পূব আকাশে * দেবার কারণ, ইদ্রিস চাচার ওই দুটোই দারুণ পছন্ন | | 
রোশলাহ দেখা দিতে না দিতে পীজার চালিয়ে দিয়ে যখনি খেতে ডাকা হয়, সবসময় এ দুটো পদেরই 
আহিম প্রানের ঘরে গিয়ে ভুকবে ৷ বেরুতে বেরুতে ফ্ররমাস করবেন । নিদেন টেলিফোনে তো একবার 
চড়চড়ে রোদ উঠে যাবে । ৰ . বলবেনই । | 
লনে ইাজচেয়ার নিয়ে খবরের কাগজ হাতে আম্মি আর যখনি হালক! মেজাজে ছোট মেয়েটির মতন 
চুল এলিয়ে শুকোতে বসবে ৷ বাবৃচি জিগোস করতে আশ্ছি মাথা ঘষে তুলগুলোকে আপন মরজিতে পিতময় 
আসবে, “দুপুরের যাওয়া আজ কি কি রাম! হবে ?"" খেলতে ছেড়ে দেয়, নিজের মনে এনজেই খুশিতে ভরে 
আসহিম খবরের কাগজ পড়তে পড়তে বলবে, থাকে । আর সেইদিনই বাবুঙ্চখানায় হুকুম চলে খায়, 
“কড়াইশুটির পোলাও কর, সঙ্গে দইয়ের চাইনী ভুলো না, কড়াইশুটির পোলাও তাই, আর দইক়ের চাটনী ৷ কেন * - 
কাচালংকা টোমাটো ধনেপাতা আদা পেঁয়জ-_” না ইদ্ৰিস চাচার এ দুটি পদই মনপছন্দ । ইদ্রিস চাচা 
‘গত সপ্তাহে যেরকম রামা হয়েছিল 2" ব্বুচি আর আম্মি, বহু, বহু বছর আপে. কলেজে সহপাঠী হি 


২৪ | ফের সীজন্স, জানুয়ারী-মাচ্দ্ৰ, ১৯৮২ 





মাকে মাঝে কোন্‌ বাতাসে চেন। দিনেবু গন্ধ আসে 


ছিল । পূরানো দিনের স্মৃতি কখনো কখনো শরতের 
মেঘেল মত মনের আকাশে ভেসে আসে, মনে পড়ে যায় 
পুরনো বন্ধুদের মূখ, পুরোনো প্ৰফ্ৰেসরদের কথা, কত 
বইএর যলাট--য। দুজনে একসঙ্গে পড়েছে, কত 
ুনস্টির মজা- -আনাদের কেমন করে ক্ষোপিয়েছে । 

আ:পনমনে ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ ইয়াসমিনের 
খেয়াল হ’ল, আজ তো আন্মি ঘাপরা পরেছে । ঘাগর৷ 
আর চিকনের কাজ করা লক্ষোওর কুর্তা তার উপর 
হেলাফেলায় জড়ানো বৃটিদার দোপটা ৷ গত সন্তাহেও 
না ঘাগরা পরেছিল আম্মি ? বোধহয় তার আগের 
সপ্তাহেও ৷ তাই তো, যেদিনই আম্মি মাথা ঘষে সেদিনই 
ঘাগরা কুর্তা আর দুপষ্টা বাক্স থেকে বেরোয় । আজকাল 
আর ঘাগরা ওড়না পরার রেওয়াজ কোথায়, কিন্তু 
আম্মির যখন স্তপ্প বয়েস তখন এই পোষাকেরই চল 
ছিল । তখন আম্মি কলেজের ছান্লা ৷ ইল্লিস চাচা যেন 
একবার বলেছিলেন, “তোমার আম্মির ঘাগরার ভাঁজে 
ভাজে তখন যে কতজন হাজার মলণে মরতে! সে যদি 
জান্তে !” 

ইয়াসামনেত্র“মাথায় একট! দুণৰি খেল! করে 
যায় । ভ্চতপায়ে অন্দরে চলে যায় ইয়াসমিন. রিসিভডার 
তুলে নেয়, “ইদ্রিস চাচা ! কি কন্তছেন আপনি ৯৮ কিছু 
করছেন ন। 2 তো আমাদের বাড়ি চলে আসুন । 
দুপুরের খাওয়া একসঙ্গেই খাওয়া যাবে । কড়াইশুটির 
পোলাও হচ্ছে, আর দইয়ের চাটনী,,.’’ 
ইদ্রিস চাচা আর কবে গররাজি হয়েছেন ? সাতদিনের 
কাজ মুলতুবি রাখতে হলেও পেছপা নন, তার উপর 
আবার মধ্যাহনভোজের নেমন্তন্ন ! আর পোলাও আর 
চাষনীর নামেই তো মঙ্ছা যান ! 


ইয়াসমিনের ঠোঁটে হাসি ভাঙ্গছিল । বাইরে এল 
ইয়াসমিন ৷ শীতের দুপুরের কুসুম কুসুম রোদে পাশ্ভেলে 
আশ্মি ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে আছে,য়খের সামনে 
খবরের কাগজ খোলা কিন্ত মন কে জানে কোথায় 
উথ৷ও হয়ে গেছে । , * 
গ “আমি! ইদ্রিস চাচা আসছেন যে!” দূর থেকেই 
কথাটা ছুড়ে দেয় ইয়াসমিন । 

‘কোথায় ?' আম্মি চমকে ওতে । হাত থেকে 

খবরের কাগজ খ'সে পড়ে । ধড়মড় করে আম্মি 
আরাম-চেয়ারে সোজা হয়ে বসে এদিক ওদিক চায়। 


® 
“এক্ষুনি বলেছি নাকি !” ইয়াসমিনের মায়ের ওপর 


ভারি মমতা হয়, পনুপুরে আমাদের সঙ্গে খেতে 
আসবেন তো 1” 
“ওহ, 1" আশিম সামলাতে চেষ্টা করে । 
“ইদ্রিস চাচার টেলিফোন এল কিনা ৷" ইয়|সমিন 
অস্বানবদনে মিখে!র আশ্রয় নেয়, “তোমার কথা জিগেস 
করছিলেন, তা আহি বললাম, চাচা আম্মি তো বাইরে 
রোদশপোয়াতে বসেছে, তা আপনি দুপুরে চলে আসন না, 
একসঙ্গে খাওয়া যাবে, উনিও রাজী হয়ে গেলেন 0 
পইদ্ৰিস তে! একটা পাগল 1” দোপষ্টার আচলে 


ফ্ৰোর সীজন্স, জানুয়ারী-মাচ্চ,.১৯৮২ 


ন 





লী 





হর: কার সিং চুগাল, 

গম. এ. ১৪, আসম্ম্জাতিক 
সাতিনস্পন্ন পাঞ্জাবী 
ছোটুগলের সার্থক ধশ্নষ্টিকাৰ । 
পুথিনী? প্ৰায় সমস্থ হাসার 
ঠার লেস! অনুদিত হয়েছে । 
বচ পুরক্ষার ও বহু উল্লেখযোগ। 
গৌরবে তিনি বিচৃষধিত যেনন 
পঞ্জাবের প্রতিষ্ঠিত সাতিত্যিক 
(১৯৬২). নাহিতা ব্ৰাকাদামীা 
পুর্সার 1১৯৬৫), নাটকের 
৪০ পালিব পুরস্কার (৯৭১; 
এবং বিভিন্ন জাতীয় সংস্থায় তিনি পদে অপর! পরিচালক 
ক্ৰমকতার দায়িহ পালন কর শালছেন । চার প্ডী ইসলাম 
ধমাবলশ্থিনী. ঠার নাম ডাঃ আনল] ডুপাল । বাজনানীৰ বালিন্দা। 
এক ছেলে, ডাক্তার । এক নেয়ে. উড এল এ ত পড়াশোন’ কবছ্ছে। 





আহিম মাথা ঢেকে নিলেন । মহত পরেই রেশমী চুলের 
ওপর থেকে আচল কাধের উপর খসে পড়ল ৷ সুন্দরী 
আহ্িমর দিকে মুক্ধ চোখে চেয়ে স্ইল ইয়াসমিন । 

* ঠিক হল যে বাইবে লনে বসেই খাওয়াদাওয়া হবে ! 
শীতের মিতে রোদ 1 এ ছেড়ে কি উঠতে মল চায় ও 
আর আজ মাথধাও তো ঘষেছে আম্মি ! শীতের দিনে চুল 
শুকোবে তবে তো? শুকোতে স্বকোতেই তো বেলার মনে 
বেলা গড়িয়ে যায় । আর আম্সিমর চুলও তো আর যেমন 
তেমন নয়, একটি রাশ ! রেশমের মত মসণ, চিকণ, 
মেঘের মত কালো ! আষাতের শ্যামবলানীর শ্লিক্ষ আভা 
নিয়ে ব্বণার মতো কোমর ছাপিয়ে শ্ৰটিয়ে পড়েছে 1 

লনে আয়া মা আর বাবাচি মিলে টেবিল লাগাতে না 
লাগাতে ইদ্রিস চাচা উপস্থিত । শিড়কা দরজায় গাড়ি 
রেখে এসেছেন । লনে পা দিতে না দিতেই বলতে 
লাগলেন. "মাপ চাইছি, কিন্ত প্লিজ বলো দিকি কোনুজন 
সা আর কোন্জন মেয়ে 2 আম্মি খিলখিল করে হেসে 
উঠল । ইল্লিস চাচা হাসিতে ফেটে পড়লেন ৷ 

‘এতে হাসবার এমন কি হ’ল ?” ইয়াগমিন বললে. 
শসাকে মা মনে হওয়াই তো ভালো)” = 

“যদি আমার ভুল না হয়ে থাকে, কিছুদ্ছিন আগে 
কোম্পানীর বাগানে যেন মেয়েকেই এই ঢিলা পাজামা 
আর চিকনের কুতায় দেখেছিলাম মনে হচ্ছে ! হড়িদার 
দোপষ্টাও বুঝি এইটেই ছল 1” ইলিস হেসে কথাটা 
ঘরিয়ে দিলেন । 

আশ্মির সার। মূখ রক্তিবম্ম আভায় রঙীন হয়ে 
উঠল । ইয়াসমিন এক পলক মার মুখের দিকে তাকিয়ে 
কি একটা জানবার ওজুহাতে বাবচিখানায় 
চলে গেল । 

“আরে আমি তো বাইরে বেকুচ্ছিলাম । আজ 
ভেবেছিলাম বাইরেই কোথাও খেয়ে নেব । এমন সময় 
ইয়াসমিন ফোন করল ।” হুদ্রিস বলে যাচ্ছিশেন । 

আহিম অপলকচোখে ইত্রিসর মখের পানে চেয়েছিল। 


=~? 


টি = উট 
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“আমি তো চেয়ার ছেড়ে উঠেই পড়েছিল।ম । সনে 
দলত পমস্্ম পোঁহ্রোহ আৰু টেলিফোন বেজে উদ্দে্ছে । 
প্রথমে তো ভাবলাম মরু কগে, অনা কেড ধরবো খন 
এসে । তারপর ভাবলাম দেখি কী বলে ! ফিরে এসে 
বিসিভার শুতালাম, দেখি ইয়াস(মন !"' 

“ইহাসামিন তো বলছিল ইদ্রিল চাচাই টেলিফোন 
করছিলেন 1” আহিয়র হাসিভর। চোখ ইদ্রিসের মুখ 
লেখে যাচ্ছিল । এতদিনেও তৈয়নিই আছে মানুষটা, 
কোথায়, বিশেষ বদলায়নি তো! 

“তোমাদের আজকের শাবার মেন শুনে তো আমার 
জিডে জলই এসে গেছল 1!” 

আহিম কী হার শুনছিল ইদ্রিস চাচা কী বলে 
যাচ্ছেন ! ইচিসের মুখের পানে চেয়ে ছেয়ে ওড়নার 
আচল দিয়ে নিজের অবাধা রেশমী অলকগচ্ছ আরত 
করে নিল আহিম । 








মাকে মাঝে কোন্‌ বাতাসে চেন। [দিনের গঞ্ধ আলে 


“আনি, টেবিলে শ্রাবার লিয়ে দিত অন্দর থেকে 
ইয়াস|মিন ভিগোস করাল । 

“বেশ, বেশ, দিয়ে দাও 1” ইদ্রিস বলে উঠলেন । 

টোবলের উপর খাবার পরিবেশন কলা হতে লাগল, 
ততক্ষণে ইয়াসমিন স্নান সেরে কাপড় বদলিয়ে চলে 
এল এখন সে পরে আছে জীন্স্‌ আর বু!উজ, চুলগুলো 
পলিটেল করে বাধা, যেন ক্লাস সেভেন নয়তো এইটের 
চোট একটি স্কুলে পড়া মেয়ে । 

কতক্ষণ ধরে খাওয়া চললে! ! ইদ্রিস খাচ্ছিলেল 
কম, গল্প করছিলেন বেশি । খাওয়াদাওয়ার পাট ঢুকলে 
এলো কফির সাজ-সরঞঞ।ম । ততক্ষণে দুপর প্ৰায় 
বিকেলের দিকে চলে পড়েকে ॥ 

“বাবা, আমার তে! ঘৃমই পেয়ে গেছে 1" ইয়াসমিন 
কফির কাপ ঠোট পেকে নামিয়ে ভিতরের দিকে গেল । 
পরীক্ষার পর সে দিবামিদ্রার অডাস সাধছে। 


“মাপ চাইছি, কিন্তু লিজ লস’ দিকি কোন্জ্জন মা আস 


কোন জল মেযসেপ'' 


Fh 








“লোকে কাফি খায় ঘূম তাড়াবে বলে, আর এ 
মেয়ের কফি খেলে ঘুম পেয়ে যায় 1” আশ্মি 
ইয়াসমিনের উদ্দেশ্যে টিপ্পনী কাল ! 

“ওর হবু বরটির যে কা দশা হবে তাই ভাবছি !'' 
ইস চাচা ইয়াসমিনকে ক্ষে পাবার চেস্টা করলেন । 
কিশ্বু ইয়াসমিনের কালে তুলো, ততক্ষণ সে ভিতরের 
ঘরে বালিশের গাদায় ডুবে গিয়েছে । দু: চারটি মিনিট, 
বাস্‌, তলিয়ে গেছে ঘুমের অতলে। , 

বিকেল পড়ে এলে ইয়াসমিনের চোখের পাতা থলে 
পেল । ঢচাকররা লনে চায়ের ট্রে পেণছে দিয়েছে. 
ইয়াসমিনও এসে বসল, একটি পেয়ালা তুলে লিল । 
চা শেষ করেই ইদিস যাবার জনা উঠে দাড়ালেন । অফিস 
বন্ধ হবার সময় তখন. ঘড়ির কাটা প্ৰায় ছ'টার ঘর 
ছুইছুই। lb 

"এই রে, বুঝি কোনো জক্ুরী রূগজে দস্তখত 


, মাঝে মাকে কোন্‌ বাতাসে চেন। দিনের গঙ্গ আসে 





করতে বাক বয়ে গেছে 1 এতক্ষণে সনে পড়লো 2” 
ইয়াসামন ইদ্রিলের পেছনে লেগেছে।। 

শদুষ্ট্র মেয়ে, কথা তা নয় ৷ তোমার চাচীর দরবাকঝে 
হাজিরার সময় হ'ল যে ! সেখানকার আযাটেনডেন্স 
রেজিস্ট্রার সই করতে যাচ্ছি ।” চাবি আঙুলে ঘোরাতে 
ঘোরাতে উন্রিস গাড়িতে গিয়ে বসলেন, পরক্ষনেই সুদু 
গৰ্জন তুলে তাঁর মোটর বাড়িক হাতা ছেড়ে বেরিয়ে 
পেল । 

সেদিন জাতে খাওয়াদাওয়ার পর ইয়াসমিনের . 
আফষ্বা এদিক ওদিক নজর করে দেখে মন্তব্য করলেন, 
আচ্ছা ইয়াসমিন আজ যেন ঘরটা! খুব ঝকঝকে 
লাগছে, লা ? কেমন ঝলমলে ! পরদায় এমন সতের 
বাহার, ফুলদানীর ফুলে এমন জেলা 1? 

মনোবিজ্ঞানের ছাঙ্গা ইয়াসমিন ওকখার উত্ভর দিল 
মা, চুপি চুপি হালকা পায়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল । 5] 














FF 


শুরুত্রপণ জাবনপৰ সম্বন্ধে বিশেষক্ের উপদেশ 


(ডাঃ শ্রীমতী সরলা ঘোষের সঙ্গে আলোচনা করছেন রক্ষা রায়) 


নারীর খতুসঞ্চার যেমন, তু বন্ধ হয়ে যাওয়াও তেমনি স্বাভাবিক এক প্রাকৃতিক নিয়ম । 
কিন্তু ভাবপ্ৰবপ ও স্ায়পত ভাবে দুবল মহিলারা জীবনের অপরিহার্য পর্বটি নিয়ে ভয় ও উদ্দেগে 
অস্থির হন । প্রতিষ্ঠিত স্ক্ৰীরোগবিশেষজ্ঞ ডাঃ শ্ৰীমতী সরলা ঘোষ বলছেন এই ভীতি 

ভিত্তিহীন, বরং মেয়েদের এ বিষয়ে বিশদভাবে জেনে রাখা উচিত যাতে তারা এ অধ্যায়টি সহজে 


পার হয়ে যেতে পারেন । 


শ্রীমতী রত্কা রায় : জীবনের ধূসর গোধূলির 
প্ৰাত্তসীমায় যেসব নারী এসে দাড়িয়েছেন, অৰ্থাই বয়স 
স্বাদের শ্মতুস্ৰাব বন্ধ হওয়ার কাছাকাছি এসে 
পেছেছে, পাড়াপ্রতিবেশী ও পল্লীর মহিলা মণ্ডলে এল 
অনেকের সঙ্গে দেখাশোনা হয়। প্রায়ই দেখি, 
তাঁদের মনে অজ্ঞাত এক আশঙ্কা ও সংশয় আতঙ্কের 
ক্লল নিয়ে দানা বাধছে । আজ যথঘল বহ ভাগো 
আপনার মত অভিজ্ঞ ভ্ৰীলোগ বিশেষজের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কারের সুযোগ পেলাম, জিজ্ঞাসা করতে 
ইচ্ছা হচ্ছে খতু বন্ধ হবার যে অনিবাধ অধ্যায় পরিপত 
বয়সে একদিন প্ৰত্যেক নারীর জীবনে আসবেই, 
তার বিজ্ঞানপত বৈশিচ্চ্যই বা কি, আর কি করেই ব্য 
নিভয়ে এর যুখোযূখি হওয়া যায় । যদি অনুমতি রি 
দেল, জানতে ইচ্ছে করে চিকিৎস৷বিজ্ঞানে খ্বতুবন্ধের 
সংজ্ঞা কি । অমোমঘভাবে হাতু বন্ধ হয়ে যাওয়া কি 
প্রকুতির স্বাভাবিক নিলেশ £ এর প্ৰয়োজনীয়তা ও শুরুত 
কতখানি ? সনুষ্যেতর স্তন্যপায়ী প্রাণীদের জঙগতেও 
কি ওরকমটা ঘটে 2 

ডাঃ শ্রীঘতী সরলা ঘোষ £ মেডিকাজ সায়ান্স এন 
লাম দিয়েছে ক্ষাইমাকট।জিক । ৪৮ থেকে ৫৮ বছসর 
বয়সের যে কোনো স্বাভাবিক নারীর পক্ষে শরীরপত এই 
পরিবতন একটি স্বাভাবিক নিয়ম । ওই হ'ল মিদেশ যে 
একটি নারীর সন্থানধারলক্ষমত। এবার শেষ হল। কিন্ব 
তার মানে যৌলজীবধনের অবসান বা শরীর-শ্বাস্থোর 
অবনতি কোনষ্টাই বোঝার না। ধাতু বরাবরের মত বন্ধ 


হবার ব্যাপারটা সবারই যে একই বয়সে হবেব্তার কোনো * 


মানে নেই । আবহাওয়া, জাতি, বংশধর! অনুযায়ী 
অনেক সময় হেরফের হয় । 

একটা উদাহরণ দিই । বংশধারার প্ৰভাবে একই 
পরিবারে হয়ত একাধিক নারীর হয় দেরী করে নয় সময় 
হবার আগেই আত বন্ধ হয়ে যাবার প্রবণতা আছে । 
পাণ্ডা দেশগুলেোর চাইতে শ্রীশ্বমণ্ুলে দেখবেন খত আগের 


স্টলে রি 


4 


ভাগে বন্ধ হয়ে যায় সমাজের নিষশ্নস্ত্ৰ'রেরী স্বীলোকর। 
উচ্চশ্রেলীর চাইতে এসব বাপরে ত্কোগে কম । বুজি 
বৃদ্ধিসম্পন্ন সংযত স্বভাবের মহিলারা এ বা।পারে ততটা 
বিচলিত হন না। কিন্তু যারা নাভাস, অথাৎ স্লায়প্রলণ, 
আবেগশীল ধরনের, তাঁরা রীতিমত বিপয়স্ত্ৰ হন | 

খত বঙ্ধ হয়ে যাওয়ার ব্যাপারচা বুঝতে হ'লে 
মেয়েদের প্রথম ঝতুমতী হওয়ার বিষয়ও কিছুটা জানা, 
থাকা দরকার । খতুম্রাব আরন্ত হওয়ার অথ একটি 
মেয়ের সন্তানধারণ ক্ষমতার সুচনা ৷ স্বাভাবিক স্বাস্থাবতা 
একটি মেয়ের ১২---১৪ বৎসর বয়সে সাধারণতঃ 
খ্তুত্রাব আৰাম্ভ হবার কথা । একটি মেয়ের জাবনকীলে 
তার প্রক্ষনন সম্বন্ধীয় আভ্যন্তরীণ অঙপ্রতাজের মধে। 
কি ধরণের পরিবুতন হয় £ সাধারনতঃ ১০ থেকে ১২ 
বছর" পষ্‌প্ত বস়ষ্বের দুটি বালকবা!লিক।র মধো ভাৰগত 
তেমন কোন তফাত দেখা যায় না । কিন্ত যখন বালিকা 
পিউবাটি বা বয়ঃসন্ধির কাছাকু।ছি পে ছয়, তার ওভ্তারি 
বা ডিম্বাশয় থেকে তখন পণ পৰরিণত ডিম্বাপূরা ফেটে 
বেরোয় ও পৃং শুভ্রকীটের সঙ্গে মিলতে চায় । হরমোধি 
জানেন তো? শরীরের ভিতরের যে রস রজের সঙ্গে 
মিশে দেহয়ন্তকে কাষক্ষম কৰে তাকে হরমোন বলে। 
ডিম্বাশয় থেকে স্রীসলভতওএই হরমোন নিঃসৃত হতে থাকে 
এবং তারই ফলে বালিকার শারীরিক ও মানসিক 


পর্রিবর্তন তাকে তরুণী নারীতে ক্লপানজ্তারত করে দেয়। 


উবরতাপ্রঃন্ত ক্রপকো কে ধারণ করবার আশায় জলায়ু 
প্রাথমিক অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে পৃর্ণাবয়ব হয়ে উঠতে 
থাকে ৷ জরায়ুর পাতল ঝিলী (এনডোনেট্ৰিয়াম) জমে 
পুরু হতে থাকে ও জপকোষকে ধারণ করার জনা 
কোমল পেশীর নরম শয়া পেতে রাজ । কিন্তু যদি 
ডিম্বাপু উবরতা না লাভ করে ও মরে যায়, বিভিন্ন 
হরমোন ক্ৰিয়াশীল হয়ে ওঠে এবং পুরু হয়ো ওঠা 
এনডোমশেষ্টিয়াম বা জরায়র ঝিল্লী গভ৷শয়ের গহবর খেক 
খসে পড়ে, তথখন সেখানকার দগদগে উৎস খেকে যে 


ll Ll 
ফোর সীজনস. জ্ানযারী-মাচ্চ, ৯৯৮৪ 
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বাজ পাত হয় তাকেই আমরা খাতন্রাব বাল | ৪ খেকে ৬ 
দিনের মাথায় আবার নৃতন ঝিল্লী পতিত হয়, রক্তপাত 
বন্ধ হয়ে যায় যেন মাষড়ি খসল, কাচা ঘায়ে রক্তপাত 
হ’ল, আবার নুতন চুমটি পড়ল, রত পড়া বন্ধ হয়ে 
গেল, এই রকম আর কি! এই ভাবেই মাসিক একবার 
ব্রাস্তাকারে এই প্ৰক্ৰিয়া পরম্পরায় চলতে থাকে আর 
বিভিন্ন হরমোনের পতিন্রিয়ার উপর নিতর করে তার 
গতি প্ৰকৃতি । কিন্ত [ডম্বাণ যখন অক্রুকাটের সাহাযো 
উবরতা অৰ্জন করে তখন পুরু হয়ে ওঠা বিজী সেই 
উবর ডিম্বাপুকে প্রহণ করে পালীন পোষণ করতে থাকে 
যতদিন না গভকাল পর্ণ হয় । পূর্ণ গতকালের পর তাকে 
বার করে দেয় অর্থাৎ প্রসব করে । স্বাভাবিক স্বাস্থে।র 
একটি নারীর বেলায় এই জননক্ষ মতা সাধারণতঃ পাকে 
৫০ বৎসর পরিস্ত । খাতৃ বন্ধ হওয়া মানে সন্তান 
জন্মদানের শক্তি আর তার রইল না । তার জন্য ভয় 
পেয়ে ঘাবড়ে না লিয়ে বরং খুসি হবার কথা; কারণ এই 
বয়সে কে আর কচি বাচ্চার ঝামেলা পোহাতে পারে? 
নিজেরই তখন বিশ্রামের বয়স । 

মন্ফেতর স্তন্যপায়ী সমাজে একে বলে “হী” । 
শোনেন নি. পায়েঘরে বলে, সরু গরম হয়েছে, পাল 
খাওয়াতে নিয়ে যেতে হবে । গু সেই ওকই ব্যাপার । 

যখন খতুকাল আসে, একটি মেয়ের শারীরিক ও 
মানসিক পরিবতন খানিকটা হয় বৈকি । আচ্ছা, 
খাডু বন্ধ হবার সময়েও তো তা হবার কথা? পরিষতন 
যদি হয়, তবে তা কি ধরনের £ 

খাতুস্ৰাব সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বালিকা পরিপূপ 
আরীত লাভ করে ৷ স্ত্রীহরমেন এখন খেকে তাকে 
নিয়ন্তৰপ করবে । সেজন্য শারীরিক & মানসিকভাবে তার 
পরিবর্তন আসাই স্বাভাবিক । আস্তে আস্তে মেয়েরা 

ক 
ভরে উঠবে নারীসূলত অনুভূতিতে. হয়ে উঠবে মায়েদের 
মত, তাকেও যে একদিন মা হতে ঁবে । খাতু বন্ধ হয়ে 
যাবার পর নারীসুলভ জনুতুতি ও ওপের কোনো ঘাটতি 
দেখা য়ায় না। কিন্ত হরমোনের বিভিন্ন বোচিন্তা মিলে 
শরীরের ভেতরে যে প্রাণপণে খাপ খাইয়ে নেবার একট 

চেষ্টা করে চলেছে, তাদের বোঝাবঝির সেই ফোঝাযঝি 
সময় সময় অতিরিক্ত সচেতন ও স্পশকা তর মহিলাকে 
উতান্ত করে তোলে । সেই কারণেই মহিলার! খাতুবন্ধের 
সময় বিশেষ বিশেষ উপসগে ভোগেন ৷ কারো কারে৷ 
মধো মুখের লাল স্ফীতি, অনিদ্রা, মানসিক বৈকলা " 
প্রভৃতি উপসর্গ এমন প্রবলভাবে দেখা দেয় যে অগতা। 
ডাক্তারের শরণ না নিয়ে আর উপায় থাকে না । 


বিপষস্ত মহিলার মানসিকতা পরিবারের বিশেষ 
করে স্বামীর সহজ প্রসমত। কেড়ে নিতে পারে । রাতে 
ঘমের ব্যাঘাত ইনসমনিয়া বা নিল্াহীনতার রোগে 
দাড়িয়ে যেতে পারে ! হঠাৎ বেশি মেটা হয়ে যাওয়া 
আঁৰরেকটি দুলক্ষণ । কারো আবার ব্লাডপ্রেসার বিষম 
"চড়ে ওঠে । মানসিক ভারসাম। রক্ষার ব্যাপারে বা 
কারো টালমাটাল চলে । 


জীবনের গোধালিতে 





গ্াতুবন্ধ হবার পরেই জননযন্তগুলির পারি বনে | 
অবনতির লক্ষণ দেখা দেয়, কিন্ত চট করে তা সাদা 
চোশে ধলা পড়ে না । কিন্ত বেশ কয়েক বছর ধরে 
ভিতরে ভিতরে অদল-্ঝদলের কাজ চলতে খাকে। 
সেরকয় কোনো বৈলক্ষলায চোখে পড়লে ডাক্তযার দেখানো 
দরকার । | 
জীমতী অমুক সারাজীবন বেশ জাঁদরেল জবরদস্ত 
গহিলা বলেই পরিচিত ছিলেন। সম্প্রতি তার সাধায় 
চকেছে খাতুযক্ষের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝি হারিয়ে ফেলবেন 
তার নারাঁত্ব । তার মতো আনুষও্ একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছেন । তার ধারণা এইখানেই তর বিবাহিত জীবনের 
আনন্দময় মহ তগাল শেখ হয়ে গেল । তার স্বামাই 
বা এই পরিবর্তন কেখন ভাবে নেবেন ! আপনি উপদেশ 
দিন কি ভাবে আমি তাকে বোঝাতে পারি? 
তাঁকে বোঝাবেন যে শরীরের ভিতরক৷!র জননযন্ত্রের 
মধ্যে স্বাভাবিক নিয়মে পৰিবৰ্তন আসার ফলে খতুশ্রবে 
ও হ্াতুবক্ষের প্ৰক্ৰিয়া নিয়ন্তিত হয় । তু বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার অর্থ যৌনজীবনের অবসান নয়, তবে সস্তান- 
ধারণ ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যাওয়া বটে । কথাটা ডল 
স্্রামীর ও বোঝা উচিত । প্রতি মাস কয়েকদিনের বাধা 
ঝক্রঝ18 ও কষ্ট থেকে স্ত্ৰী যুক্তি পাবেন এতে তো 
স্বামীর খুসি হবার কথা । উচ্চবিত্ত সৌখীন মহিলারা 
সন্ধন্ত হয়ে থাকেন ওই বুঝি দেখতে বয়স্ক লাগে, এই 
বুঝি রূপ চলে যায় । লোকের চোখে আর তাঁর আকষণ 
থাকবে না মনে করেই তারা মূষড়ে পড়েন ৷ অজ্ৰানাকে 
সহজভাবে জীবন প্রহণ করা শক্ত বৈকি । এক্ষেত্রে 
স্বামীর ভূমিক।৷ যথেচ্জ উল্লেখযোগ্য। স্ত্রীকে তিনি সচ্ত্বনা 
দিয়ে বুঝিয়ে বলতে পারেন জীবনের এমন একটা 
অধায়ে তিনি প্রবেশ করতে চলেছেন যেখান খেকে তাঁর 
বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের সখী দেখে তিনি সারাজীবনের 
পরিশ্রব সার্থক মনে করবেন ! স্বামীর সহানুভূতি ও 
মমতা স্ত্রীর বিক্ষিপ্ত মনকে প্রশমিত হতে সাহায্য করবে । 
ক্মীযর মালাসক স্বাক্ষম্দা ও শারীরিক বিশ্রামের দিকে 
স্বামী চোখ রাখবেন । সংসারের যে প্রসঙ্গ স্ীকে উত্স 
বা বিব্ৰত করতে পারে তা লিয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
করবেন না । জীবন থেকে যোবনের বিদায় নেওয়াকে 
স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই সহজ ভাবে মেনে নেবেন, কারণ ও 
সত্য তো অবধারিত । 


একজন মহিলার কথা আমি জানি মাত ৩৮ বছর 
বয়সে হার শাতু বন্ধ হয়ে গেছে। একে কি খাতুবঙ্ক 
বলতে পারা যায় ? এরকম হবার কারণ কি? তিনি 
তো বংশধারার উপর বরাত দিয়ে হাল ছেড়ে বসে 
আছেন ৷ তার ধারণা তার মায়ের মত তিনিও ক্যানসারে 
ভুগে ভুগে মরে যাবেন । মানসিক এই দুশ্চিন্তা 
এড়াবার মতো কিছু তাঁকে বলা যায় কি যাতে একটা 
অহেতুক ভীতি থেকে তিনি বেচে যান 2 

সব মহিলার একই বয়সে খত বন্ধ হবে তার 
কোনো মানে নেই । জাতি, আব্হাওলা, বংশগতি 








জীবনের গোধুলিতে 


-- ----ৰ=ঁ জী HE EE ঁঁলঁলল কা 


অনুসারে আদিক ওদিক হতে পারে | জলনযন্ত্রসং ভ্রান্ত 
নালা আগা ধরুন টিউমার (আব) বা ডায়াবেটিস (বহুম্ল) 
পাকলে অথবা বন্ধ? স্ত্রীলোকের বেলায় সাধারণতঃ 
তাড়।তাড় খতু বন্ধ হয়ে যায় । এর ফলে কোন উপসঙগ 
না দেখা দিলে বাস্ত হবার কোন দরকার নেই। কিন্তু 
জীবনের এই অধ্যায়ডিতে প্রতোক নারীর খুঁটিয়ে ডাক্তারী 
পরীক্ষা করিয়ে দেখে নিতে হবে শরীরের কোথাও, 
বিশেষ প্রজনন সন্বক্কীয় প্রতাক্গে কোনো রোগের লক্ষণ ধরা 
পড়ে কিনা । সকাল সকাল খত বন্ধ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
কানসাবের কি সম্বন্ধ ? এ ভয় সম্পণ অমূলক, এর 
কোনো বৈজ্ঞানিক যুক্তি নেই । ৫২ বৎসর বয়স হয়ে 
পগেলেণ্ড যদি কালে মাসিক আতৰাব বঙ্ধ না হয়, তখান 
বরং প্ৰত্মানুপূত্থ পরাক্ষা করে দেখা উচিত ক্যানসারের 
আশঙ্ক! আছে কি না। 

যেয়েদের এইবরকম একটা বড় ধরনের হরমোন 
বিপযয়ের বেলার স্বামীরা এর বৈজ্ঞানিক দিকটা সম্বন্ধে 
খবর রাখেন লা বলেই মলে হয় । অনেক সময় 
এর ফল দাড়ায় খুব খারাপ । মাসিক খড় বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার সম্বন্ধে স্বামীদের কতসানি ওয়াকিবহাল 
থাকা উচিত এবং কিভাবে তিনি তার ম্তীকে সাহাষ; € 
করতে পারেন, যাতে স্ত্রী আরও শান্তভাবে 
জীবনের সমাগত পরিবত্তনকে সহজে প্রহপ করতে 
পারেন 2 

হরমোনের আতুবন্ধকালীন পরিবতন স্ত্রীকে যতটা 
বিপযস্ত কলে স্ব'যীদের মানসিক শান্তি ব্যাহত হবার 
তেমন কিছু কারণ নেই । তবে অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ 
নারী যদি কৈদেকেটে অশান্তি করেন বা খুব বিউক্সিট 
তিরিক্ষি মেজাহজর হয়ে ওণেন তবে শান্তভক্গ না হয়ে 
আৰু যায় কোবায় ! যে কোন সচেতন ও স্লৈহপৰৰপ স্বামী 
অবস্থাট। বুঝবেন ও সেই অনুযায়ী স্ত্রীর সঙ্গে 
সহানুভূতিসূচক বাব্হ।র করবেন । স্বামীর চোখে বনি 
মলা কমে গৈল, এই ভয়েই শ্রী দিশাহারা হন । তিনি যদি 
বোব্মেন মে স্বামীর কাছে তার দাম কানাকডিও 
কমে লি তাহলেই তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারবেন । এই 
নিলপত্্র বোধ স্ত্রীকে স্বামী দিতে পারছেন কিনা সেটাই 
আসল কা! সে ক্ষেত্র কোনো উপসংগরহ বাড়াবাড়ি 
হবার ভয় থকে না । 

আমাদের অগ্মক এই বয়েসে গোন্ধে তো ভেবে 
ভেবে সারা হয়ে যাচ্ছেন যে তার অমন সঙ্গতিত দেহের 
গড়ন এইবার একেবারে বেখাপৃপা হয়ে যাবে, মুখে 
হয়ত চুল পজাবে, ধরনধারণে চোয়াড়ে ভাব এসে খাবে, 
নারীসূুলভ লালিত্য ও লাবণ্য কিছুই আর অবশিষ্ট 
থাকবে ন! । তার এ তয় কি অমূলক ? এর বৈজ্ঞানিক 
ব্যাথ্যা জমায় যদি সহজ করে একটু বুঝিয়ে বলেন, 
তবে আমি তার সঙ্গে কথা কইতে পারি । 

লা, না, ও'র ভয়ের কোনো ভিত্রিত নেই একথা, 
সাল্রা যে শরীরের বিভিন্ন হরমোনের দহযোগিতার 
উপরহ একটি তরুণী মেয়ের পৌন্দ ও দেহগঠন নির্ভর 

ত 





করে, কিন্তু দেহের গড়নে খতুবন্ধের পর হঠাৎ কোনো 
পঠ্িবৰ্তন আসে না যাতে চট করে চোখে পড়বে । যে 
কোনে! বয়স্ক মহিলাই দেখবেন একটু মোটার দিকে 
ঝুঁকেছেন, ও তো আমাদের দেলে স্বচ্ছল পরিবারের সুখ) 
মহিলাদের স্বডাবিক চেহারা । খতুবগ্ধ হোক বানা 
হোক একটু মেদ যোগ হয়েই থাকে ৷ বরাবর কি আর 
ছিমছায় ছিপছিপে থাকা যায় ? যুগের চুলের সঙ্গে 
খতুবদ্ধ হওয়ার কোন সম্পৰ্ক নেই ৷ গডভাশয়ের আ্ীসূলভ 
হরযোনগুলি কাজ ভুটিয়ে নিলেও শরীরের বিভিন্ন পেশী 
থেকে অন্যানা হরমোন কাঁজের ভার হাতে তুলে নেয় । 


শ্রীমতী অমুকের শাশুড়ী ঠাষ্টী করে বলেন, "এ বাপু 
তোমাদের সহরের পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থাকা 
লোকেদের সঙ্গের ব্যাক্লাম । গাঁয়ে যাও দিক, মাসিক 
বন্ধ হলো না হলো কেউ মাথা ঘায়িয়ে মরছে লা, 
যে যার নিশ্চিন্তমনে কাজ করে চলেছে । এইজন্য ওদের 
সেলাই সমসারও সামনে পড়তে হয় না ।” আচ্ছা 
এ কি সত্যি? আর তাই যদি হয়, তবে এর কারণ কী? 
_ এর শাশুড়ী ঠিক কথাই বলেছেন । লমাজের 
উপরতলার মহিলারা অত্যন্ত ডাবপ্ৰবণ ও স্পর্শকাতর 
কিন।, তাই কারণ থকে আর না থাক সব তাতেই 
নানান সমস্যার জট পেকে যায়| গ্রামের মেয়েরা খেটে 
কায়, তাদের অত চিন্তাভাবনার সময় কোথায় ? তারা 
অবশ্স্তাবী বলে জিনিসটাকে মেনে নিয়ে যে যার মনে 
কাজ করে যায় ! সরল মানুষ, ঘোরপ্যাচের মধ্যে 
থাকে না। খত বন্ধের সময় দুচারটে উপসর্গ দেখা 
দিলেও তারা তাকে ততটা আমল দেয় না। স্বাভাবিক 
বলেই' সব কিছুকে ধরে নেয় । আমাদের দেশে পায়ের * 
মায়েরা দুতিন বছর ধর ও বাচ্চাকে বুকের দুধ 


খাওয়ান । সে জনাঙ,তাড়াত।ড়ি সত বন্ধ হয়ে সায় । 


তারাও আতর ও নিয়ে ভাবনা চিত্ত! করে না, বরং ঝফ্ঝাট 
গেল বলে হাঁফ হাড়ে? 
আমার পরিচিত এক মহিলা শ্লতু বন্ধ হবার বয়সে 
পা দিয়েছিলেন । তাঁর অনিয়মিত ভাবে প্রচুর পরিমাণে 
স্রাব হতে থাকায় ভাক্তগরের কাছে যেতে হয়ে ছিল । 
ডাক্তার ছোটখাটো একটি অপারেশন করলেন,_ জরায়ু 
পরিষ্কার করে দেওয়া, আর কিছু নয় । কিন্তু +, 
এতে মহিলাটির কোনই সাহায্য হল না। শেষ পযন্ত _ 
তাকে বেশ বড় রকমের অপারেশনের ধকল 
পোহাতে হল, জরায় কেটে বাদ দিয়ে দেওয়া ছাড়! আর 
উপায় স্থল না। আমরা তো চিকিৎসার বিষয় 
কিছু বৃঝ্ধি না, ডাক্তার যা বলেন তার উপরই অন্কভাবে 
নির্ভর করি । আমার পরিচিত মহিলার মুখে শুনেছি, 
প্রথম ছোটখাট অপারেশনটার কোনো প্ৰয়োজনই ছিল না, 
শুধু বৈষয়িক উদ্দেশ্য নিয়ে ডাক্তার তাকে খালি 
খালে অপারেশন টেবিলে টানাহেচড়া করেছেন । এসমক্ধে 
আপনার যত কী ? টি 
স্মতু বন্ধ হবার কাছাকাছি বয়সে এসে অনিয়মিত 
বজ্ৰপাত তে! সাংঘাতিক [নিস । এ অবস্থায় গভ৷শয় 


ফোর সীজনস, জানুয়।রী-ম।চ্চ, ১৯৮২ 
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A | ০... সি, বিদেশে কাটিয়েছেন, হরমোনের ও ধরনের সোরালো ও 
| প্ৰচণ্ড ব্যবহার সম্বন্ধে আপনার সত কি ? খাতুবন্ধ 
ব্যাপারেই বা তাদের ভূমিক! কি, বিশদভাবে বুঝেছে 
বলুন । 
আজকের যুগ তো ছেলে মেয়ে উভয়ের মধ্যে কোন 
পাথকা বা বাঝধান মানতে চায় না । আমার কথা 
যদি বলেন, আমার মনে হয় এই সমান অধিকার দাবী 
জিনিসটা ভাল, কিন্ত পা ফেলছে বড় বেশী ভাড়াতাড়ি । 
নারীপুরুষের পোষাকও একরকম হবে, তফাত কিছু 
ধরা যাবে না, ও পৰন্ত নাহয় মেনে লিল।ম । কিন্ত নানা 
অস্বাভাবিক উপায়ে কম্টমম পদ্ধতিতে যাদ নারীপুরুষের 
দেহগত পাথক্যও তারা একাকার করে দিতে চায়, 
তাহলে মানবজাতির অবধারিত সবনাশ । ঠিক কথা যে 
শাতুবন্ধের বহু উপসগ হরমোন চিকিৎসায় নিয়ন্তণ করা 
যায়, কিন্তু ইয়থ পিল (যৌবন বটিকা) যথেচ্ছ বাবহার 
করে কুম্ত্রিমভাবে খতুমাভী হওয়ার বহু বিপরীত 
প্রতিক্রিয়া হতে পালে । এধরনের ওষুধ ব্যবহার করবার 
ত দা আগেণসৰবদা ভাজ্কাবরের পরামর্শ নিয়ে তবে কাজে 
ডাঃ আমতা সরলা ঘোষ, এন. পি, ডি. জি. ও, এল. এম, এগোনো উচিত । খতুসফার ও খতুবন্ধ দুইই প্রুতির | 
জম আসামে, স্কুলের পড়াশুনা ঢাকার, ডাক্তারি পড়ছেন অমোঘ বিধান, অযথা অকারণে কুস্তিমতার আশ্রয় নিয়ে 
রঃ কলকাতায়, ভাবপন উচ্চতৰ শিক্ষার জন্য গেল ইউবোপে, প্ৰাক্তিক বিধির উপর হস্তক্ষেপ করতে যাওয়ার ফল 
৯ প্রতাকটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন সমুচ্চ সন্্রানে । স্থায়ীভাবে ভাল হয় ন। । 
কলকাতায় বিরাট একটি মাতিলদল্লর অধ্যক্ষা হিসাব 
৩৩ বৎসল ড'ক্ৰারি করার পর অবসর নিয়ে লিল্জর লাগি, 
হোম যুলেছেন। স্বামীও প্রখ্যাত ডাক্ত।র। দীর্থীদিন নিজকে 
উৎসৰ্গ করেছেন নাবীকশ্যাণ ৪ সযাক্গকলযাপের সেবা ত্রভে। 
অসংখ্য রোগী, উপকৃত মহিলা ও অনাথ শিশুর মাথা 
ড্ক্তাব মা বলতে শ্রন্ধাব নত হয়ে পড়ে। 





আচ্ছা, এখন ঘটনাও কখনো কখনো কানে আসে 
যে খাতুবদ্ধ হয়ে যাওয়াকে গর্ভাবস্থা বলে অনেকে 
ভুল করেছেন । আবার বেশি বয়সে অন্তঃসত্বা হয়েও 
অনেকের ঝুস্মতে না পেরে খতুবন্ধ মনে করা বিচির 
নয় ॥ এ ব্যাপারে সত্যাসত্য নিৰ্ণয় করার জনা প্রথমেই 
*-_____ ও. শঁঁুঁী কি ডাজ্ারের সাহায্য নেওয়া দরকার 2 ৷ 

ৰ চী 

সম্বন্ধীয় ক্যানসার হওয়ার সম্ভবনা থাকে । গভহাঁ৷বা 
সংত্রগান্্ ক]ানসারেও দাঁড়াতে পারে? জরায়ু পরিস্কার 
করা যা ডাক্তার প্রথমে কুরেডিলেন তাকে আমর 
[কউরেটিং বলি । খরাগট) তিক কি. তা নিপয় করবার 
দন) একজন দায়িত্বশীল ডাক্তার কিউরেট্টিং থেকে নিয়ে 
যেকোন রকম পরীক্ঞা নিৰীক্ষা নিশ্চয়ই করে দেখবেন। 


বয়স্কা স্তীলোকের গড়সঞ্চার হলে তাকে তু বক্ষ 
ভেবে ভুঁল করার ঘটনা ঘটতে দেখেছি । এ তো ডাক্তার 
দেখালেই সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়বে আর তা না হলেও 
মাসচারেকের মধ্যে করণের আফস্হতের কথা প্রোতা নিজেই 
টের পাবেন । বাড়িতে বষীয়সী অন্য মহিলা থাকলেও 
তাঁর চোখে ধরা পড়তে দেরী হবে না। তব্ও সন্দেহ 








৮ টি + 
ফোর সীজনস, জানুয়ায়া-মাল্চ, ১৯৮২ 


ডাক্তার ঠিকই করেছিলেন এবং তা করতে হয়েছিল 
রোগিণীর নিজের স্বাথে । যেয়নতেমন করে দুফোট। 
ওষুধ দিয়ে দায় ওাড়কে না গিয়ে ভাল করে যুক্মে 
দেখতে চেয়েছিলেন তিনি ॥ রোগীর সব সময়ই ডাক্তারের 
উপল আস্থ। বালা উচিত 1 তাতে তারই রোগ সারতে 
সাহায্য কৰে । 
বিদেশে মানুষ হওয়া একজন উচ্চাশক্ষিতা 
মহিলাকে ভারতীয় মহিলাদের পিছিয়ে থাকা অবস্থা 
নিয়ে হাসাহাসি করে বলতে শুনেছি, এইবারই 
মেয়েদের গতুমতা হওয়ার শেষ পালা । হরমোন 
চিকিৎসা বেরিয়েছে, তা! দিয়ে মাসিক খাতুকে 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় এবং খাতুবন্ধের অধ্যায়েও বিনা - 


আড়মরে পৌছনে। তলে । আপনি বহুকাল 


হলেই ভাজার দেখানো সব চেয়ে নিরাপদ । 


আবার অনারকমও হতে পারে । আতুবন্ধের সময় 
রস্তযসাব পরিমাণে কম হতে হতে বন্ধ হয়ে যায়। আবার 
এইসময় পেটের ভিতরকার দেওয়ালে চবির পরু স্তর 
জমে । মাসিক স্রাব বন্ধ হওয়া ও পেটের স্ফীত ভাব 
দেখে সহজেই মনে হতে পারো মহিলা অবশেষে অন্তঃসত্বা 
হস্লেছেন এর পর তাকে যদি বলা হয় যে তার 
পদত্তসফার হয় লি তাহলে তার পক্ষে এই নিদারুণ সত! 
বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে পড়ে এবং তার 

সমস্ত মন হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে । বাঙ্গালী মানেরই 

তৃপ্তি মিক্লের আউনয়ধন্য সেতু” নাটকের কথা এ প্রসঙ্গে 
মনে পড়বেই । কাজেই এই বিযোগাস্ত পরিণতি এড়াতে 
হলে সংশয় জাগা মান্ত প্রথমেই ডাত্ভগারের কাছে গিয়ে 





| জীবনের গোললিতে 


পরীক্ষা করিয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে নিলে পরে আর 
যনসজ্তাপের কারণ থাকে না 
শুনেছি অতি আধুনিক মাহলারা আজকাল সরাসরি 
রেড়িওল জিল্টের কাছে চলে যান, এবং তাঁরা নাকি 
ৰ ভীপ এক্সরের সাহাযো কাসন্টেশন ডোজ দিয়ে তাদের 
যৌবনকে ধরে রাঘতে সাহায্য করেন £ কোনো 
ভীযোগ বিশেষজকে দিয়ে ভাল করে আগে চেক আপ 
করিক্পে নেওয়া ছাড়া এ রকমের বাকি নেওয়া কি 
ঠিক ৮ আপনি কি বলেন 2 
রেডিয়েশন ধের।পির মানেই বিপদের ঝাকি নেওয়া 
i আর সেহাজন্যই এইভাবে থাতুসঞ্চার করা নিষিদ্ধ । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস কোনো দাক়িত্ৰজানসম্পন্ন রেডি ও- 
| লজিস্ট ( রঙ্তনরশ্মি-বিশ৷রদ ) এধরণের ঝুঁকির কাজ 
ৃ করবেন না, কারণ আমাদের মূলমন্ত্ৰ মানবসেবা, অথের 
জন্য নিজের সত্তা বিকিয়ে দেওয়ার দলে লেবাব্রতীরা 
পড়েন না | ডাক্ষণার তো সবচেয়ে বড় সৈেবাব্ৰতা । 


| ভারতীয় নারীদের মধো রক্রশ্নাতা বড় বেশি 

; চোছে পড়ে। আতুর অনিয়ম অনেক সময় অবস্থাটা আরও 
্‌ খারাপ করে তোলে ॥ এই যে খতুবন্ধ হয়ে যাওয়া, . 
এতে কি ব্লকশ্ন্যতাকে অতিক্লুয় করতে সাহাযা হয় ? 
শব শক্ত ধরনের র্কশনাতায় কি খাতুবস্কের সময় 
কোন বিশেষ সাবধানতা অবলম্মন করা দরকার ? 


হা, আমাদের দেশের মায়েরা ঘন ঘন গউধারণেৰ 
ফলে ও অপব্রিপুষ্টিতার জন্য প্লায়হ র ক্রশ্নাতায় ভোগেল। 
তার উপর যদি মাসিক স্বতুর সময় বেশী রক্তপাত হয় 
তবে তো অবস্থা আৱে৷ খারাপ হয়ে দাঁড়ায় । উপযৃত্ত 
চিকিৎসা করতে হলে রক্তশন্যতার প্রকৃত কারণটি খুজে 
বার করতে হবে এবং রোগ সারাবার বাবস্থা করতে 
হবে, তা রোগিলার বয়স যাই হোক না কেন । শক্ৰ- 
ধরণের ব্ৰক্রুণ্নাতায় ডাক্ৰগর দেখিয়ে তার পরানশ 
অনুযায়ী চিকিৎসার বন্দোবস্ত করতে হলে | 


অভিজ্ঞ জীরোগবিশেষজ্ঞ হিসাবে আমার চেয়ে 
আপনি নিশ্চয় স্তুকালীন ও আতুবক্ষ সমন্ধে অনেক 
অন্ধসংস্ষার ও ভ্রমান্মক ধারপার কথা জানলেন ? 

ষ্মত্বকাল ও খ্তবগ্ধ সম্বন্ধে কত যে কুসংস্কার ও 
আচারবিচার আছে তা এককথায় বলা যায় না । নানা 
দেশে নানারকম, এক এক জাতিতে এক এক ধরনের 
আচার প্রচলিত । কোন কুসংস্কার অর্থহীন. যেমন 
ঞতকালে স্নান করতে নেই । সান তো করবেই, কাপড় 
বদলাবে, তবে গরমজলে, কোন কারণেই যেন ঠাণ্ডা 
না লাগে । এসময় এমনিতেই গা মিনঘিন করে, 
এসময় তো বেশি করে পরিক্ষার থাকা উচিত । কিছু 
আচারবিচার বিজ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । যেমন 
এসময় ভারী তোলা, পরিশ্রম করা, ঘোড়ায় চড়া, খুব 
বেশী ঘোরাঘরি করা উচিত নয় । 

সংস্কারবশতঃ এসময় মেয়েরা নিজেদের অজ্ঞাচ 
মনে করেন । পূজা করা, রাল্লার কাজ করেন না 


আমার একই গল্প মলে পড়ছে ৷ শ্রীশ্রীঠাকুনকে 
একজন স্রীডক জিজ!সা কলোছংলন, “এইসময় আহা 
কি ঠাকুর পূজা করতে পারি 2” শ্ৰীশ্ৰীয়ামকষ্ণ 
পরমহংসদেৰ বললেন, “কেন পারবে না শুচি অন্ত 
ও তো মনের উপর নতর করে । তোমায় মন যাদি 
ঠাকুরকে নিজেহাতে খাইয়ে নাইয়ে তৃপ্তি পায়, মন 
খেকে যদি তাগিদ আসে, তবে কেন তুমি ঠাকুরপজা - 


করবে না ই 
উপসংহারে ফোর সাজনসেৰ প্রিয় পাঠক পাঠি কার 
কাছে আমার কিছু বক্তব্য আছে । ৩৫ বৎসৰ বয়সে ৰি 


পা দিতেই প্রতিটি মহিলার আডাঙ্করীণ পরীক্ষ। করানো 
দরকার এবং গ্ভগ্রীবা থেকে চবিজাতীয় উপাদান 
আহরণ করে পরীক্ষা করানো উচিত কানসারের 
কোথাও কোন সম্ভাবনা আছে কিনা, ওর নাম সারউ।ই- 
কাল স্মীয়।র টেস্ট । আমাদের দেশে মহিলা কালসার 
রোগীদের সংখ্যা অনেক, কিন্তু ৩৫ বৎসর বয়স থেকে 
এভাবে নিয়মিত পরীক্ষা করলে সময়ে রোগ ধরা পড়ে 
সেরে যাবার সম্ভপণনা । বিদেশে মহিলারা নিয়মিত 
আউটডোর ক্লিনিকে পিয়ে স্মীয়ার চেস্ট করান, ফলে 
জরায়ুর ক্যানসারে সবার সংগা! অনেক কম ৷ কানসাগ 
প্ৰকট হবার বহ পৃবে ওঠ টেস্ট তার আগমনের আডাস 
জানিয়ে দেয়, ফলে চিকিৎসক সশস্ত্র হবার সহয় পান ও 
বাগ প্রতিরোধ করে রোলিণীকে সারিয়ে তুলতে 
পারেন ৷ আমাদের দেশেও যত হলি স্রীরোগ চিকিৎসার 
কেন্দ্র আছে বিশেষ গাহনকলজিকাল আ।উটডে গলিতে 
রীতিমত রুটিন করে নিয়মমাফিক এইভাবে স্মীয়ার 
চেস্ট করানো উচিত যাতে কণনসারে ভুলে মৃত্যুর হাত = 
থেকে অনেক নারী ভাই পেয়ে যায় । টিউমার বা কোন 
অবাঞ্ছিত স্ফাতি অতি সহজেই চট করে ধরা পড়লে। 
আর একটি পরীক্ষা হচ্ছে শুনে কানসারের [বন্দমান্র 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছ কিনা তা পরীক্ষা করে দেখা, 
কারণ জরায়ুর পরই শ্রেস্ট বান সারে নালী-স্রভব'র হাৰী 
এদেশে সবাধিক । ওদেশে স্তনসমক্ষে ঠরীক্ষার বিশদ 
বাবস্থা আছে । ৰ 
৪৫ থেকে ৫১ বৎসর বয়সের মধো মে কোনো 
নারীর যদি অনিয়ামত রক্তম্রান দেখা দেখা, তলে তাঁকে 
নিশ্চয়ই শ্ৰোণাচক্ৰসদ্ৰক্ষে পররীক্ষ। কারি, গড় খেকে 
সমীয়ার নিয়ে টেস্ট ঝরিয়ে এবং জনায় পরিক্ষার অর্থাৎ 
কিউরেটিং করিয়ে দেখতে হবে গলদের মাল কোনসানে। 
সবচেয়ে বিপজ্জলক ব্যাপার হল আড় একলার বন্ধ ' 
হযে যাবার পর সাদি আবার বক্তম্রাব সুরু হয়। এক্ষেত্রে 
“মহ মা বিলম্ব না কারে পৃপ্থানৃপুশ্বভাবে আভ।স্তরীপ 
পরীক্ষার বাবস্থা করতে হবে কারণ শতুবন্ধের পরে 


* রক্তস্রাব হওয়ার আখ একই, ও আর কিছু নয়, 


ক্যানসারের পবস্চনা । রোগ ধরা পড়বাযায্ চিকিৎস৷ 

তলে কানসার আর আজ দুরারোপ। নয় | = 
আপনাদের সবোত্তম হুমভেচ্ছা জানিয়ে আজ [দায় 

নিচ্ছ নযস্ষার । 
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আপনার কাপ "ল’দ্ক নিল 








করূমেশ আভাদালা 


কাপত আমাদের মধ্যে ক'জন জানে যে কাপড়ের জন্য 








ই 


কার্পাসেল বাবহার ও কাপাসের চাষ প্রথম ভারতেই 
৬৯ প্ৰচলিত হয় ? অনান্য বঙ্গের চেয়ে সূত্য কাপড়েই 

_ আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য বোধ হয় । কিন্তু নানান ধরনের 
কাপড়ে এমন ভাবে বাজার ছেয়ে ফেলেছে যে 
কোন্‌ কাপড়টি আমাদের দরকার তা তো বেছে নেওয়াই 
সৃদ্ধিল হয়ে পড়ে । কাজেই সতীকাপড় বাছাই করতে 


হলে কোন্‌ কোন্‌ দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে তা জেনে রাখা 


GIS প্ৰয়োজন । আর এও জানতে হবে কি ভাবে যত্ন নিলে 
° কাপড়ের উপযোগিতা লাভ হবে সবচেয়ে বেশি । 


৷ কি 
কাপড় বলতে সৃতী কাপড়ই ভারতে দীর্ঘকাল সমা- 


দূত হয়ে এসেছে, আর এ সমাদরের কারণও অনেক । 


প্ৰথম তো আমাদের গরম দেশের জলহাওয়াতে 
শীতে-গ্রীন্ষে মিহি ও মোটা সৃতী কাপড় ও চাদরে খাসা 
আরম হয় | অজস্র ছিদ্ৰ থাকায় সারা শরীরে বাতাস 
চলাচলের সুবিধে আছে, বেশ হালকা থাকে, ভাগি নয়, 


গরুমণ্বোধ হয় না, হাসফাস ভাবটা আসে না। এখন - 


তো মানুষের উক্তাবিত কলে তৈরী নানাধরনের কৃম্মিম 
তন্ত দিয়ে তৈরী কাপড় বাজার ছেয়ে ফেলেছে, তেব 
এখনো সৃতী কাপড় তার জনপ্রিয়ত। হারায় নি । বিশেষ 
করে ভারতে তাত বসন্তের আদর ও চাঁহদায় ডাটা তো 
পড়েইনি, যেমন দেশে তেমনি বিদেশে তার কদর দিনে 
দিনে বাড়ছে । আমাদের বনে বারেমাস গরম, ফ্যাশনের! 
ফাদে পড়লে কি হবে, এখানেও মহিলারা সৃতী শাড়িতে 
ও পুরুষলা ধূতি পায়জামা পাঞ্জাবী বোনয়ানে যে 
আলম পান, তা সিনপেটিকের কাছে আশ! করা জুল । 
বিদেশে যেখানে সারাদিন পলিয়োষ্টার পোশাকে বা পশম 


, দিয়ে মাথা থেকে পা মুড়ে কাটাতে হয় সেখানেও রাতে , 


শোবার সময় সৃতীর রাতের পোশাক পরেই সবাই 
আরামে ঘুমোতে যায় । 

আজকালকার বাজারে দামের দিকটাওঙও ভাবতে 
হবে ৷ যব মিহি যে স্তী তার তো কথাই নেই. সম্ভা 
সতীও সিল্ক বা অনা সিন্ঘথেটিকের চেয়ে টেনকে অনেক 
বেশিদিন । ৰ 

স্তীর কাপড় যথেষ্ট টেকসহই হয়। আরামপ্রদ. 
স্বাঙ্থ্যাকর, সম্ভা ও টেকসই । ভারতের হস্ত আঁশযুক্ত 
কৰ্কশ তুলোর কাপড় মিশর ও ওয়েস্ট ইত্ডিজের দীঘ 
এআঁশযুক্ত নরম তুলোর চেয়ে শক্তিশালী বেশ ! 


ফের সাজনস, জানুয়াবরী-মাতে, ১৯৮২ 














এখন তো বিজ্ঞাপনের যুগ । খবরের কাগজ, পত্রিকা. 
টিভি, রেডিও এবং দোকানে দোকানে চমকপ্রদ বিজ্ঞা- 
পনের চোটে আর এখানে সেখানে যত বাজোর টেক্সই।ইল 
মিল ও দোকান গজিয়ে ওঠার দাপটে মাথা ঠান্ডা করে 
ভাবাই দায় যে কোন দোকান থেকে কোন্‌ কাপড় 
কিনলে ভাল হয় । 

চাকার টানাটানি বারোমাস, কাজেই ও কখানা কাপড় 
কিনতে হলে আধডজন দোকানে চকিপাক খেয়ে আসতে 
হবে ৷ যে দোকানে দামে একটু সস্তা পড়বে, নিঃসন্দেহে 
ভার কাপড়টাই সবচেয়ে ভাল । 


কিস্ব সস্তার তিন অবস্থা । দোকানে দোকানে ঘরে. 


জুতোর শুকতল। খুইয়ে ফেলে যা ঘরে তুলস্লনম তিন 
ধোপেই তার রং উঠে জমি খেপে ঝরকেরে হয়ে গেল! 
কপাল চাপড়ানো আর আশ মিটিয়ে দোকানীকে গাল 
দেওয়া ছাড়া করার কিছুই রইল না । পরের বার আর 
সৈ দোকানের দিক মাড়ানো নয় । তা বালে অনা দোক৷- 
নেরই বা ভব্লসাটা কি? আচ্ছা দেখা যাক এ ব্যাপারে 
আমরা কি করতে পারি । e 

প্ৰথম লক্ষা রাখতে হবে কাপড়ের কোয়ালিটি বা 
শুণবন্তার দিকে, কাপড়ে যে হলড লি থাকা দরকার তা 
আছে বলে জানলা বঝবেো কি ডাল ? সেটা আগে বুঝতে 
হবে । তারপর ফালাত হবে কি কৰে কাপড় কাচ লে 
টিকবে বোশছিন আর [কহাবে যত্র নিলে তার সোন্দম 
ব্লক্তাল্প থাকবে বহুকাল । 


সতী কাপড়ের উপলব্ধ 

লাগ তিক করুন, যে কাপ্রজুপানা কিনতে যাচ্ছেন 
সে কাপড়খানা পরবেন কি উপলক্ষে 2 বিয়েনাড়ির 
জনা 5 ঘরে পরবার ? বেড়াতে যাবার ? না শুধুই ক্ষত, 
আদিল বা খেলার মাতে পে যাবেন? 

বাড়ির বাইরে যে কাপড় পরবেন তা কিনার আগে 
আমাদের জাল করে সবকিছু খুঁটিয়ে দেখতে হবে ৷ কি 
কি দেখব £ তার রঃ. ভার বুনুনি, তার পঠনকোৌশল, 
জুমি, নকসা, টে'কসহ হবে কনা, সবই বিচার করতে 
হবে আর. সে সম্বক্ধে ‘সূতা কাপড়ের শুলাশুণ" অনু, 
চ্ছে’দ তালাচনা করবার চেস্ঠাও করেছি: 

নাড়ির আটপোরে কাপড়ের জনা আমাদের অত- 
শালি মাহ না ঘায়ালেও আসবে সাবে না | শুধ বেশ 
টেকসই হলেই হোলো । দেখতে সোটামুটি আর দায়ে 
সস্তা হলেই আমাদের ঘরকমাব মোটা কাজ চলে য়ালে। 
ঘর পরা কাপড় [লি ত’ নয়। 

আগে আমাদের হিসেব করতে হবে, কাপড়ের 
চসরাটে কিনতে হলে তার জনা সবোল্ঞ কত মৈকা 
আনরা খরচ করতে পারি ১ সেলসম্যান বা সেলসগাঙ্গ- 
দের মনোহর সাকা ৮১% ফাঁদে পা দেও্ডয়াই৷ কোন 
কথা নয়! তারা তো কা অপর যানিয়েছে, কী সের! 
ভিক্ষাইন দেখুন বলে শুচল জিনিসটি দিবা পঢিয়ে 
দেবে । শুধু কথায় বিভ্রান্ত হয়ে অনেক ডাকি খরচ করে 
361 জিনিস মরে এলে তোলেন, এমন ছাতার সংগা 


৩৪ 


সী 


অতএব আসাদের হতে 


সৃতীক।পড় কেনাকাটা ও যত্ন নেওয়া 


আমাদের মধেো কম নয়। অনেকক্ষণ [বিক্রেতার কথা 
শুনতে শুনতে ক্লান্ত হয়ে যাহোক একটা কিনে ঝামেলা 
চুকিয়ে ফেলতেও চান অনেকে । আবার নানান কাপড় 
দেখাতে দেখাতে গললদঘম সেলসমান বা সেলসগালকে 
খৃশি করবার 'জনান্ড অনেকে যাহোক একটা বেছে ফেলে 
কিনে নেন চটপট । ভুলে যান যে গাই থেকে যে কাড়ি- 
গুলি গুণে দিলেন সেটা তারি মাধার যায পায়ে ফেলে 
উপাজন করতে হয়েছে, এবং এ হাকার মধ্যে সবসেরা 
কাপড়টিই তার কেনার কথা ছিল। ক্রেতার মনস্তত্ব বুঝে 
তাকে তার মত বুঝিয়ে দিয়ে কাপড় গছিয়ে দেওয়ার 
ফলে অনেককে অনেক চাকা জলে দিয়ে আসতে হয়। 


সতীর কাপড় কোথায় কিনলে ভাল হয় £ 

আজকাল কাটপিসের দোকান হেঁ ব্যাঙের হাতার 
মত এখানে সেখানে গক্তিয়োছে । হকাররাও ঝুলি খলে 
মালপন্ বিছিয়ে বসেছে ৷ ক্রেতারা যে চট কৰে বড় বড় 
দোকানে পা নাড়াতে ডরসা পান না তার দুটে। কারণ 
আছে 2 ১) বড় দোকানডভলে৷য় দায় সবল বেশি, ওখানে 
সওদা সংংজ বড়লোকদেরই শুধু | ২) ওখানে তো আর 
দাম কষাকমি করে দুটো টাকা কমানোর সবিধে নেই ॥ 
হাজার হাজার জেতা ঝুকে 
পড়ছেন ফ্রুট পাপের সস্তা পশরার উপর, ভিড় করছেন 
স্টলওয়ালাদের স্টলে ॥ | 

কোনে। সম্দ্রান্ত দোকানে সওদা করা, বিশেষ খাদ 
এটি মিলের নিজস্ব রিচটেল শপ হয় ত! হলে তার দুটে। 
সুবিধে আছে । যা আমরা কিনছি তা কোনো প্রতিষ্ঠিত 
প্রতিষ্ঠানের একেবারে খাটি জিনিসটি কিনান্ছ । এবং 
যদিও পরে দেখি কাপড়টি ঠিক মনের মতো হল না তবে 


ঝসিদ নিয়ে এসে বত ধরে দিলে হয় বদলে দেবে নয় 


দালভফেরেত দেশে সে সুবিধে আছে 1. 
একটি সম্স্তান্ত টেক্সটাইল মিলের একজন অফ্ৰি-" 
সারেয় মন্তবা £ “কোক আমরা ভাজার হাজার [সটান 
কাপড় তৈরী করছি, তাও নানান ধরণের । অধিশি 
আমর! কোয়ালিটি কন্ট্রোলার দিকে যতটা নজর র্‌! 
সম্ভব তীক্ুভাবে রাখদ্ছি, উৎপাদনের প্ৰতিটি ধাপে পরখ 
রে দেখছি, তবুও মান্যেরর পক্ষে তো আর প্রতেঃকি 
মিটার নিখত হোলে। কিনা হলফ নিযে বল সম্ভকনয় ? 


সম্ভাবনা একটা থেকেই যায় যে দুভভাগযবশতঃ কোনো 


*ক্রেতার হাতে খৃততুদ্ছু শানিকটা কাপড় 


চলে পেন । 
সেরকমষ্টা যদি হয়ই তো আমরা ফেরত নিয়ে বদলে 
দিই বৈকি । তবে কাপড়ের নমুনা দেখাতে হয় যা তিনি 
দোকান থেকে কিনে নিয়ে গেছেন, কাশমেমো দেখাতে 


হয়, এগুলে। দরকার বোঝেন তো 2” মা, আমরা, 


আপত্তির কিছু পেলাম না। ন্যাযা কথা । 

রেডিমেড বা তৈরী পোষাকঞ্জ নামকরা দোকান 
থেকেই কেনা উচিত কারণ তারা কেবল বাছাইকৰা 
কয়েকটি ব্রান্ডের জিনিসই রাখে । একেবারে হাল 
ফাশানের নয়না রাধে বলে দাম তো একটু চড়া হবেই। 


কাঙছ।ট, সেলাইএর মজুরী সেসবও তো ধরতে হবে ৷ 


ফোর সীজন্স, জ্৷নুয়।রা-মাল্চ, ১৯৮২ 











(০১১ 





জা 


সতীকাপড় লেন 





1 ও বক্স নেওয়া 
লেবেলে কেলল ব্ৰাওএর নামটাই থাকবে ভা নয়, কি 

কৰে ধোয়া হলে, তত্র হবে তার তিশ্রলক্গলিত নিদেশও 
অনেকসময় দেওয়া থাকে। অনেকসময় বিদেশে বস্তানী 
কৰা হয় বলে, সাধারণত: তৈরী পোষাক থল খটিয়ে 
ভাল করে পর্পীক্ষ। করে তবেই বাজারে ভাড়। হৃয় তা 
সত্ত্বেও কিনে, লাড় গিয়ে কোন খত ধৰা পড়লে, ক৷৷শ- 
মেমো ও কাপড় দেশালে দোকানদার সেটি বদলে দিতে 
(দ্রধা করেন না। 

টেন্সটাইলৈর একজন ব্রিশেষজ ললেন, “কোনো 
অভিযোগ পেলে, আমরা প্ৰথমে আভয্তক্ত কাপততটাকে 
লা৷বৰরেটরাতে পরীক্ষার জনা পাভাই ৷ সপক্ষে য়ে কি 
দেখি জানেন, ক্রেতা তিক মতন বোয় নি. হয়ত গৰরস়- 
আলে ধূযেচে, হয়ত সস্যা সাবান নাবছার করেছে ।'' 

তবুও অনেকে বলতে ছাড়বেন না যে রাস্তায় বসা 
হকার বা স্টল থেকে কেনা কাপড়ে আন্ন রিটেন্স শপের 
কাপড়ে দামের ক্ৰারাক যে আকাশপাতাল । কথাষ্টা সতি. 
তৰে শ্ৰেষ্ঠ ওণ ও নিরাপত্তার প্রতিশূতি, সেইসঙ্গে আভি- 
জাতা যা তার ছ'টকাট রং ও ডিজাইনে ফুটে বেরুচ্ছে, 
তার পরিমাপ হিসাব করলে দাম বেশি বটে কিন্ত 
কিনি সটাও ফেলনা নয়! তাছাড়া বড় দোকানে চেঁচামেচি 
নেই, তকাতকি নেই, দরাদারি নেই । স্বচ্ছন্দ ভদ্র পারি- 
বেশে জিনিস কেনার সৃখ পেতে হলে অভিজাত বিপলিষ্ট 
বাং উপযুক্ত ।' শুধ সেল ঝুলিয়ে আর রংচতে 
বাহারী বিজ্ঞাপনের চটকে ভুলিয়ে যদি কোনো দোকান 
ত্ৰে্তাণ গাট কেটে বাবসা ফাপিয়ে তুলবার চেল্টা কৰে 





স্বাস্থ এপ্বিপণিএ কাশমেনোর পিছনে কাচাবু চির সমন্ধ 
নিদেশ পরিস্কার চাবে (দেওয়া পাকে । তৈলী পোহাকের তেবেলের 


উস্টোঠিকে, ধোবাৰ কাঠলার উপায়ও বাতলে সেয়া 2য় ক্রেতার সহুগোলে সেলসগাল মিলা টেক্সটাইল মিলন ট্রিক 
এড ৮৬%; কাছ দেপাভেড়ন 'লৌজগ্যং বিপণি কোহিনুর মিল? কোন্পানী 
* লি" বন্বে।, 





ফোক সীজন্স, জানুয়ারী-আল্চ, ১৯৮২ ৰঃ ৩7%? 





দুদক কেনাকাটা ও যর নেওয়া 


তবে সেরকম দোকানে না স্বাওয়াই ভাল! 

একটা কাজ আমরা করতে পারি। ট্রেস্সটাইল মিলের 
নিজস্ব মূলাতালিকা ও শুকে্কের তফসিল খাকে । যত" 
রকম ধরণের কাপড়ই থাকক, প্ৰত্যেকচিরয় নিদিষ্ট 
কোড নম্বর থাকে ও তার প্াশালাশি কত পযন্ত দামে 
দোকানে এ কাপড় বিক্রি হতে পারে তার মূল্য ধায 


করা থাকে । মিলের রিটেল শপের 'দোকানদারের কাছে 


গিয়ে দাবী করে দোকানে অনায্য দাম নিয়েছে কিনা 
জেনে নেওয়া যায় । কোনো সন্যাস্ত মিলই ও চা কাপড় 
বেশি দামে বিক্ৰি করতে উৎসাহ দেখাবে না । তার 
বদলে বরং সবচেয়ে কম যে দামে দেওয়া সম্ভব সেই 
নামে জ্লেভাকে সব চেয়ে ভোল কাপড় দেবার চেষ্টা 
করবে, আর ভাইতেই বাজারে বজায় থাকবে তার 
“শুড উইল" । 

সবচেয়ে উল্লেখযোগা কথাটি হচ্ছে ক্রেতা নিজে 
বিজ্ঞাপনের মোহে পড়ে বিশ্বান্ত হবেন না । প্রান্ড সেল ! 
হেভি ডিসকাউন্ট ! সব কাপড়ের উপর ৫০% শতাংশ 
ছাড় ! সবচেয়ে সস্তায় ! পজোর উপহার ! লোল শালুর 
উপর চকচকে করে যতই এসব লেখা চোখকে টানুক, 
আমল দেবেন না। মাসের প্ৰথম দিকে যাইনেটা এপয়ে 
আমাদের পকেট যেমন ভারী থাকে, মনের মধোও থাকে 
একটখানি 'হোকগে খরচ’ যড, তখনি হু'সিয়ার । কিন্ত 
এই ধরনের সেল-মাকা দোকান শুলোর ১০' এপ মধো 
৯ টাই হয় বাজে । প্রথমে দোকানদাররা কি করে 
জানেন, জিনিসগুলোর দাম তুঙ্গে তলে ফেলে, তারপর 
দামের চিকিটে সৈচা কেটে বাসায় দেয় আসল দামি, আয় 
আমরাও আহ লাদ আটখানা হয়ে যুতো, পচা, পুরনো 
[জিনিস কিনে ঘর বোঝাই কার | তারা বাবসা করতে 
বসেছে. দানক্কত্র তো শোলেনি । বড়জোর আসল দামের 
এক আধ টাকাই কম হোক ? ২৫০০, ৫০% ক্ষাড় দিছে 
গেলে তাদের দোকান লাচে উঠিয়ে দাতবালালা খুলতে 
হবে ৷ এক খুব পরনে! জমে যাওয়া মাল বিক্ৰি করতে 
বা দোকান বন্ধ হতে বসলে তবেই বেমনতেমন দামে 
দেওয়া বায় । খূব বড় বড় কৰে দায় কমাবার কথাটা 
লিখে ১৫1২০ দিন পর পর যেসব দোকান সেলস্এর 
চকচকে হরফক্কাপা শালর কাপড় টাঙিয়ে দেয় তাদের 
দোকান এড়িয়ে চলাই ডান । কারণ বাবসায়ী আগে 
দেখবে তার লাভ । লাভ যে করতে চাইছে না বুঝতে 
হবে তার ব্যবসাই লাটে উঠে পড়েছে । 


সতী কাপতের গুপাশুল 
(কে? দেখতে কেমন 
কাপড় কেনবার আগে প্রথম যে জিনিসটি লক্ষা 
কব্রবেন হা হল কোম্পানীর উ&ডসাক বা লোগো’ 
কাপড়ে ছাপা আছে কিনা । কাপড় রোল করে জড়িত 
রাখা হয়, সাধারনত তার একপ্রান্তে মুখের দিকে এসব 
ছাপা পাকে! সমান বিব্রাতিল পর বড!ৱের সঙ্গে অনেক 
সহায় এই ছ।পেরু প্ৰনগ্লারকি থাকে । 
হাত বুলিয়ে দেখুন কাপড়টা প্ররলরে বা খসশদে 
ৰ 


কিনা, মসৃণ হলে তবেই কিনবেন । 

ভুকে দেখুন, গন্ধই জানাবে কাপডুটি পৰিক্ষার না 
মলা । 

কোনো তেলের বা অনা কোন দাগ নেই তো? 

যে হালা ডিজাইন রয়েছে তা সব জায়গায় সমান 
আর একই রকম তে £ 

মাসেঁরাইজ কাপড় মানে সূতা যেখানে রেশমের মত 
উজ্জ্বল ও চকচকে, সেউশো ডাল জাতের হলে টেকে 
অনেকদিন, রঙের তউজ্জ্বলতাও সজায় থাকে । কেবল 


সন্ত্রান্থ কাপুৰ ৰা তৈরী কাপড়ে প্ৰাতোক মিটার অন্তর 


অন্যৰ শামের বাশ চাপ! পাকে । 
গু 


দেখবেন উজ্জ্বলতা সবঙ্গায়গায় সমান কিনা । কাপড়ে 
ক্যেথাও কাটাঙৰা ফাটা আছে কিন। তাও দেখবেন । 
(খ) চে কসই কেমন 

টেকসই কমন বুঝতে হলে অনেক দিক বিচার 
করতে হবে । যেযন কি ধ্ুরণের তুলো বাঝহার করা 
হয়েছে এ কাপড়ে ! সতোয় কতটা মোচড় পড়ছে, বনানি 
কতখানি ঠাস, টানাপোড়েনের কৌশল, সবই দ্লেখতে 


হবে । ঠাসবুলুনি কাপড়ে সূতো থাকে বেশি, আলগা 


বৃনুনিতে সুতো থাকে কম । কি করে বুঝবেন ? দুটি 
বড়ে! আঙুলের সাক্মক্লানে কাপড়টি ধরুন, এবার টানতে 
পাকুন । যদি সুতো একটা খেকে আরেকটা পিছলে না 
আসে, তবে বুনুনি ঠাস ॥ 

বিশেষ করে কাপড়ের বডারটির দিকে লঙ্ষা করলেন 
যদি ভারী পাড় থাকে। এসব কাপড়ে সুতার খুল ঘেঁষা- 
ঘেষি বননি হয় যাতে কাপড়ের সাধারণ বৃনট জায়গা মত 
থাকতে প্রারে। 

কখনো কখনো ফান্দিক্রালল কৰে কাপড়ে খুব মাড় 
[লয়ে রাখা শয় মাতে ক্রেতা ভালে ও আর দেখতে হবে 
না, একেবারে ঠ্রাসবনটের কাপড়. টে কবে শহাদিন । 
ক্কাপডটি হাতে নিয়ে একটু কচলে ঘষে দেখলে শুকনে। 
মাড় ঝুরন্সর কৰে পড়বে ৷ ও ধরনের কাপড় কিনতে 
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নেই, বোওয়ার পর জঠালজেলে হয়ে যাবে | 
(গ) রং 

প্রতিক বাপারট জোর দিয়ে বলা শত্ত দু'তিন বার 
কাবার পর থাকবে কি ফিকে হয়ে যাবে । ষ্টেক্সটাইল 
[মিলের নামের উপর ভরসা করাই ভাল ! তবে একটা 
সাধারণ পরীক্ষা করা যেতে পারে । কাপড়টির একাংশ 
ঠাণ্ডা জলে ডুবিয়ে আঙুল দিয়ে ঘষে ঘৰে দেখুন রং 
উঠছে কিনা । যদি আঙুলে রং লাগে তবে বুঝবেন কাচা 
রং! প্ৰঘমবার ধোবার আগে একরাত ঠাণ্ডা নুনজলে 
কাপড় ভিজিয়ে রেখে তবে কাচবেনণ। আর অন! কাপ- 
ডের থেকে প্রথমবার আলাদা, শ।স্ডা জলে কাচবেন । 

নানা নকশা ছাপা কাপড় যদি হয়৷ তব উচ্চো 
পিঠ্ঠটা আগে দেখেন 1 যদি দেখেন সোজাদিকের ছাপা 
ওপিতেও দেখা হচ্ছে তাহলে এ রং উঠবে না বলেই 
মনে হয় । তবে এ পরীক্ষার উপর খুব ডরসা করা যায় 
না-। ছাপা একপিকেই পরিক্ষার, অনঃঃপিতে আবন্ছা হলে 
সে কাপড় কিনবেনই নঃ । 
(ঘ) খাটে হয়ে যাওয়া 

কাপড় কিনবার” আগে কাচলার পর কাপড় খেপে 
ছেট হয়ে যাবে কিনা বোঝা শত্ৰু । সূত্বকাপড় কাচবার 
পর একটু খেপে যায়ই । কোনো কেনো মিলের কাপড়ে 
গশ্ৰিফ পর” বলে লেবেল মারা থাকে, সেরকম কাপড় 
কেনা নিরাপদ । আর নাহলে সম্ভ্ৰান্ত প্রতিষ্ঠানের কাপড় 
সম্ভান্ত দোকান খেকে কিনে শিরাপদ হওয়া ছাড়া অনা 
পথ নেই। ব্লামন্ত!ঘাটের স্টলে ফেকিওয়ালার কাছে তো 
গা্যারাগ্টি পাৰেন না যে কাপড় খেপে ছোট হয়ে যাবে না? 
দামে দ্ু'পয়াসা সস্তা হলেও ঝুকি নিয়ে কিনতে হবে 1 
(৩) ভাজ পড়ার ভয় 

সতীকাপড়ের প্র এক মহ। দোষ, ভাঁজ পড়ে কুচকে 
মৃতকে যাবে, তাকে শুকোবার পর আড় দিতে হে, 
হস্ত করতে হবে, এঁ যা হাঙ্গামা । একটা ইস্সিকরা সূত 
শার্ট পরে আপনি দারুণ ভিড়ে বাসের হাতল ধরে ঝুলতে 
থাকার সময় মনেমনে বেজাজ হবেন, যা: পেল প।টভাঙ্গ। 
শাটটা ! বন্ধুরা আদর” করে পিঠ চাপড়ে দিতে এলেও 
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ARY 


স্বত্ব নেওয়া 








চর টম 
০৬ গা - 


এই চবিতে দেবুন কাপড়ের বুন্তনি কিভাবে পরণ করে নেবেন। 


ভয়ে কুঁকড়ে থাকতে হবে, এই রে. দিলে ভাঁভভাঙ্গা 
শার্টের বারোটা বাজিয়ে ! 

লোভাগোল কথা বছর দশেক হল ভারতের বাজবে 
সতী কাপড় টেবিলাইজড্‌ ছাপ নিয়ে দেখা দিচ্ছে । এই 
সাক দেওয়া কাপড়ে ইন্সিল দরকার হয় সবচেয়ে কম 
আর খুব একটা কুচকে মূচকেও যায় না চট করে । 
বরঞ্চ কাপড়টা যে টেকসই হবে ও সব মিলিয়ে দেখতে 
পঠ্ৰচ্ছয় হবে এটা তার একটা গ্যারাদ্টি । আমাদের 
দেশের ১২টি প্রধান টেক্সটাইল মিল টেঁবিলাইজ্ড মাকা 
সতী কাপড় সরবরাহ কৰে । 

টেবিলাইজড লাকা দেওয়া কাপড় হলি অনা কাপড়ের 
চেয় মান্ত ২ ৰা ৩০, শতাংশ বেশি দামে মেলে | জাবিতে 
এল প্ৰাপাইট্াৰ হচ্ছেন মেট_র বিয়াডসেহ৷। লিঃ, তারা 
উক্ত ১২টি মিলের থেকে আজম নমুনা চেয়ে পাঠান এবং 
সবাদিকে যাতে এর সবেোত্তম ও৭ণটি বজায় থাকে তার 
পরীক্ষা নিরীক্ষা করেন । সাধারণ ক্রেতা সেছে তার 


বাজে ! 
বাজে ৷ 
বাজে ৷৷ 















দোকানে দোকানে যান আর আছেক মিটার বা প্ৰ 
ধরনের মাপমত টেবিলাইজড্‌ সাকা সতী কাপড় কেনে 
পরীক্ষার ডন লিয়ে আসেন । শ্যাবলেইলীতে পৰীক্ষা 
কৰে যদি দেখা যায় “টেোবিলাইজেশন" পদ্ধতির এতটুকু 
তরল হকোছে বা মিলার সামানা। গাফিলতি ধরা 
পড়েছে, সঙ্গে সঙ্গে ‘ঢেবিলাইজড্’ আকা বাবহার কলা 
ব4।রণ ভয়ে সায় । 

কাজেই এর পরের বার যখন আপনি সূতা কাপড় 
(কিন:হ যাবেন তখন টেবিলাইজড বলে আকা দেওয়া 


টপ 





আছে কিনা দেখে নিতে ভুলবেন না । কাপডের কিনারায় 
প্রতোক মিটারে মাকাটি দেওয়া থাকে? ভাল মিলের 
কাপড় হিসাবে এটির অনাানা ভণপণাও অনা কাপড়ের 
কো বেশি পরিমাণে শ্রকবে বলে আশা কলা যায় না । 
তৈরী পো শাক 

তৈরী বৰ৷ রেডিমেড পোশাক সম্বন্ধে আপনাকে আরো 
সালধান তাত হবে কারণ সাধাতণ কাটা কাপুর 


চাইতে একেই তো তাদের দম বেশি, তাছাড়া তাতে, 


সাবার মিলের নাম জানা যায় ন। খে কোখাকার কাপড় 
কিনল | কেলল সন্দর কার্টন্ধাট ও ডিজাইনের জন।ই 
যা গোডিমেড পোশাক হোডে পড়ত | 
মহিলাদের পোশাক 

সাধারণতঃ রোজ ঘৰে পরলার জনই সূতা শাড়ি, 
মাকসি, নাইটি কেনা হয়। জিলিসছা মজবুত হওয়া 
দরকার, সতোর বনটও দেখে নেওয়া চাই ৷ তাতের 
শাড়ি ও ভয়েল সহজে ধোয়া শুকানো চলে, আর 
পরত ও হালকা, লাতাস চলাচল কৰে বলে পরম বোধ 
হয় লা, পলে আরাম আর চামড়ার স্বাস্থাযরহ্ষার পক্ষেও 


um 


1 
4৮ = ডিজাইন পঞ্জন্দের আগে যারা জনা কেনা, 
হাল নয়ন, কাকত ও গ্যয়ের রঙের কথা মনে রেখে 
কিনতে হবে । আনেক হলি বং আলগোড পায়ের উপর 
কলে রেখে পরল কৰে দেখত হলে গারের রঙের সঙ্গে 
কোন ব্র-8। মানাচ্ছে, অথাৎ কোন রংটিতে পায়ের রংটি 
বলতে | সাধারণতঃ কালোরতে হালকারঙের কাপড় ও 
ক্রধসা তালে পাড় স্ৃতের কাপড়ে খোলতা8 হয় বেশী । 


শি 


তে 





সতাকাপড় কেনাকাটা ও যক্স নেওয়া 


বয়ন্ধ মহিলারা আকুঝআকে, টকটকে রঙএর কাপড় 
পললে বড় বেশি উগ্র ও জমকালো লাগে, বরং হারক। 
ঠান্ডা রং চোখকে লিড কৰে । 

বড় বড় ফ্ুলের নকসাচ্কাপা কাপড়ে লোগা মেয়েকে 
ডাল লাগে কিন্তু মোটা মহিলাকে বরং ছেট ছোট নকসা 
ছাপা বা বুটি ভোলা কাপড়ই মানায় । 

5চওড়!, পাড়ের কাপড় দীঘল গড়নের মেয়েদের 
বাস্তবে মধর বৈশিষ্টা এনে দেয়, ছোইখাট গড়নে 
সংধ।রণ পাড়ই ভাল লাগে । চেহারার বৈশিষ্ট্য হাহা 
শৌশে বাং. নকসা, পাড় সলহ শিবাচন করতে হয় । 

বেট হলে, একভ রঙের শাড়ি ও বুউজ পরলে 
অতটা বেটে মনে হয় না। উপযুৃত্তগ কাপড় নিৰ্বাচন করে 
শারীরিক খুঁত এড়ানো যায় । 

খণ চওড়া ডোলা, আড়াআড়ি জেরাইান।, চড়ারতের 
কাপড়ে স্ৰ্মাচওড়া মৈয়েদের আরে বিরাট দেখায় । 
নলম রঙের হালকা নকসার কাপড় পরাই তাদের 
চেহারায় কিছুটা মাধুয আরোপ করতে পালে । 


শিশুর পোশাক 

চিচলপূংল যেমন চক্ষল মান ত:দের কলাগাছের 
বাড়। শিশুর পোশাক পছন্দ করতে হলে আগে 
গুটিকয়েক কথা যনে রাখতে হবে 2 

সাচ, ই্রাউজার বা শটস যাই হেক না, খন একটা 
ডিজ৷ইনের ভাবে ভারাক্রান্ত হবে না, অথচ সেহাই এমন 
হবে যে শিশুর ঝাড় কোথাও ব্যাহত হবে না, সে স্বঙ্ছন্দে 
হাত পা ছড়াতে, হেসে খেলে বেড়াতে পারবে । 

ট্রাউজারের কাপড় মজবুত হবে কিন্ত ছু তে যেন 
আরাম লাগে এমনটি হওয়া চাই, যেমন ড্রিলের কাপড়, 
গ্যাব।ডিন, জিন; কড় রয় ইত্যাদি । 

মোটের উপর হাসিখসি ঝলমলে অথচ হালকা 
পোশাকই বাজ্টি।দের পক্ষে ডাল, গায়ে যেন বাতাস খেলে, 
হাতপা স্বচ্ছন্দ, নাড়তে পারে, পোশ৷কটা একট। ভার 
হয়ে চেপে না বসে। 


পূরুষের লাইট 

বাজাৰে কত রকমারি সিনখের্টিক কাপড়ের তরী 
শাট এসে, তবু আজো শাদা পপলিলের শার্ট প্রুষের 
সবচেয়ে প্রিয় পোশাক হিসাবে তার চাহিদা সমান বজায় 
রেখেছে । যেমন ঠাণ্ডা. পরতেও আরাম, আঁর চলা- 
ফেব্াতেও স্বচ্ছন্দ । তবে শুনেই যেন শা কিনতে ছুটে 
গ্রাবেন না, আগে নীচের কথাগুলো ভেবে দেখবেন । 

কাপড় ঠাসবনটের মাসেরাইজ মাকা সতী তো } 

বোতামশুলে ভাল প্লাস্টিকের তৈরি, মানানসই ২ 
মজবুত তো ? বোতামের সেলাছটা বেশ পোক্ত কিনা £ 

ঘাড়, আর কলাররটা কেমন ? টিলেও না, আটসাঁচও 
না, এমন হওয়াই ভাল । 

কাধের ওপর পাটিতে সেলহিয়ের ফোড়ি বরাবর 
পড়েছে ? এইটেতেই শার্টীকে টিকিয়ে রাখে কেলেদিন । 

জামার হাতা একেবাৰে কবাজ অবাধ হওয়া চাই, 
' শক্ত কাফ থাকবে আর দরকার হলে কাফ লিংক 


হার সীজন্স, জানুয়ায়ী-মাল্চ, ৯৯৮৯ 
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পরানোর মত বাবস্থাও থাকবে । ভাল শার্টে সচরাচর 
থাকে । 

কলারটার সেলাই হতখ।নি নিখুত ? আড়স্ট লা 
হলেও বেশ যজবৃত গড়নের কিনা ? 


কাপড় /পোশাকের যক্ষ 

মোটামুটি আমরা সৃতী কাপড় কি করে ধুতে হয় 
তার প্রাথাসক নিয়মগুলো জানি তবে আরো দুচার 
কথা জেনে রাখলে মন্দ হয় লা। কারণ তা জালা 
থাকলে সতী কাপড় থেকে আরও উপকারিতা আমরাই 
লাভ করতে পারব 1 | 
(ক) সাবান 

ঝাজারে তো একশ রকম বিভিন্ন ব্রান্ডের সাবানের 
হড়াহড়ি । দাম কেশ নয় অথচ কাজ দেয় ভাল, এমন 
‘সাবান খুজতে হবে । বাঁশবনে ডোমকানা হয়ে যাওয়া 
আর কি! নিচের পরীক্ষাগুলি ভাল সাবান খুজে দিতে 
সাহাযা করবে । 

সাবানের রংচটা কেমন ? ফিকে হওয়া চাই । গচ 
ৰূঙের সাবান দেখতে খাসা, ফেনাও হয়ত প্রভুর হবে, 
কিন্তু এর পারিক্ষার করবার ক্ষমতা হবে কম ৷ রোসন 
উপাদান প্রচুর থাকার জনা শাদা কাপ্রড়ের শুম্তত্বও হয়ত 
এতে নষ্ট হতে পারে । কাজেই ফিকে রঙের সাবান 
ঝাবহারই নিরাপদ । 

হু তে যেন সাবানের কেকাটি শত্রু লাগে. নরম নয় । 
হাত লিয়ে টিপলেই দেবে যায়, এমন সাবানে জলের 
পরিমাণ বেশি আছে । তা বলে একেবারে লোহার মত 
শক্ত হবে কি আর 5 বেশি শক্ত সাবানে আবার ধোওয়ার 
প্ৰকৃত ক্ষ যত। কম খাকায় যে কেমিক্যাল বাড়তি যোগ 
করে, তার মাপ্জাধকোৰর জন্য সাবান শর্ত হয়ে মায় । 
অতএব মাঝাম।ঝিই ভাল । ক টা 

বাড়তি ক্ষার থাকলে কাপড়ের কিন্ত প্র সাবানে 
ধোওয়ার ফলে বারা বেজ যাবে । সাবান স্তকিয়ে 
যাবার পর যদি দেখেন তার লায়ে শাদা সফটিবোর শত 
ফেনাফ্রেন। শুকিয়ে জর্ষে আছে তবে বঝতে হবে ও 
'সাবানে ক্ষার বেশি আছে ।+ 

ডাল সাবান পরীক্ষা করতে হলে তাকে দুই চুকরে। 
করে ভিত্রটা পরীক্ষা করতে হয়। এর স্বাদ তীব্র হবে 
লা, হবে স্নদু । ভিতর সতে। সূতোত্হবে না, দানা দানা 
হবে । 

এখন সব কেমিকা৷৷ল ডিচারজছ্েণ্ট এসেছে বাজারে । 
দাম হয়ত একটু বেশি পড়ে, কিন্ত কি কঠিন জল, কি 
নরম জল, দুই রকম জলেই তাদের দাবা নবিহার কৰা 
যায় । সাবান তো কঠিন বা খর ভ্তলে গলতেই চায় না, 
ফকেন।ই হয় না, আর যদি বা হয়৷ তার কা৷ন্তথড় গড়াতে 
গিয়ে সাবান ততক্ষণে স্কুয়ে আছ্ধেক হয়ে গেছে । এট সন 





*। এ্প্ৰিণী-জীল৷ ১৯৮০ সফৰ ১ সাশান নিজেই 

লহৰ! বারন", প্রশক্ধটি পড়ে ঘৰে শঃস হাত খরচে 

আশা সাপ।ল তারি কলা শিলে 18; | - সম্পাদক ।। 
| 


"> -_ 
চোখা সাজনস, জান্ুয়ালী-আাজট, ১৯৮২৯ 


সতীকাপড় কেনাকাটা ও বক্স নেওয়া 








সালানের হুগ: সুপ পরপ করাল ধুতুল- ছিব উপাদান লানাদনন’ 
(বাঁদিক। কিনা + কভার মত 'ডানদিক। নগৰতো ও 


ডিটারজেস্টু বরং অতটা ঝামেলার তোয়াক্স। না করেই 
চটপট আড়ময়লা, ময়লা ও একেবারে ময়লা কাপড় 
সাফওকরে ফেলাতি সাহু! কৰে । এদেৰ মাত এক 
রকম জিনিস মেশানো যাকে যার জন্ম আৰু আলাদা 
করে সাদা সৃতীকাপড়ে নীল দেবার দরকার হয় না} 
কাচ বার পর টবে বালতিতে বা কাপড়ে সর পড়ার মতে! 
সাবান জমে থাকে না ডিউারজেষ্ট দিয়ে কাচলে । 
ধোওয়া 

কাচাকুচি বেশ কহ্টসাধ। বগপার, জাতে সন্দেহ 
নেই । আজকাভ মেয়েরা অধিকাংশই দশটা পাঁচটা 
করতে ছুটছেন, নয়ত কিছু ওকটা শিখতে যাচ্ছেন 
হিপ, লতা |জ্ড সেলাই -কাপডকাচার জল পড়েছে হয় 
জ্ছিক ঝর উপর নয় মাংড়ল লম্তীর উপর । ঝি তো 
একেই কাপড়ক।চার খাটি পদ্ধ।ত জানেত না আর 
মনিবের কাপড় খাকল বা ছিডল =! লিয়ে মাশখাও ঘামায় 
না, জন্তিওয়ালাওড সে কি কোশহো কাপড়ে অন্থাভালক 
সাদার জলীয় আলে ও যধৰধনৰে কৰোঁ কাচে হাও আমা 
দেৰ ফ্রানা । ধাই ধাই করে মুগণুলপেটা কৰে প্ৰতেকচি 
কাপড় আজুডিয়ে, যত রাজার সালউশন পাওয়া যায় 
যত্রকম দাগ তোলার, পরপর চালিয়ে গিয়ে সবশ্ুদ্ধ 
একসঙ্গে করে দিল জলে চুঁনিয়ে । ডাবন দিকি এ কনার, 
আপনার দোকান ঘরে ঘরে পদ্তন্দ করে সদা কেনা 
এটির সঙ্গে কার ন! কাল পানের দাগ হা কাদামাসা 
2৮11621 লু! পরকালে কাত চত! 
* এইজনা সুতিক প্ধা তত কাপড় কাচতে হয়, যাত 
কাপড় চেশটাদন টি কৈ ঘাকে। মোটায়টি নিয়ন শুছে। 
জানলেও, আর প্রাকহায়া যলি বেশি চিন কীাপডভোপ ড 
টেজঙ্জক, শুনে ৰাতে দম কি? 

এক এক ধৰনেই বাপড় আহা।দা আলাদা কৰে খপ 
কৰে পাঙ্গা তবে হার পৰা শা]ডব সংগ শাল যাবার 
জমকালো শাড়ি যেমন তেমন করে কচ [দিলে হাৰ 
শা) আলাদা আলাদা কৰোক 3য় রাখুন 2 1৬) নত 
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কাপডের মকপুত দিকটাত ক্রিপ আটকে শুকোটে দেবেন | 


সতী যেমন ভযলেল, মসলিন । লেস । (২) সাদা ও 
বব হালকা রঙের কাপড় । (৩) ঘন রঙের কাপড় । 
(8) ক্রুয়াল । (৫) অস্তবাস । (৬) মোজা । এ সবই 
আলাদা আলাদাভাবে কাচা হবে ৷ বেশি নোংব্লা কাপড়ের 
সঙ্গে কম নোংরা কাপড় কাচলে ওর ময়লা তো উঠবেই 


শা, লাভের মধে। এর গায়ে লেগে এটাকেও নোংরা করে 


কেলবে ! মিহি সহা সাবধানে কাচতে হয়। কোনটার 
রঙ কাচা খাকশে সাদা বা হালকারডের অনা জামার 
লঙ লেগে গিয়ে সব মাটি হতে পালে । রুমাল মোজা ও 
অস্তবাসে? হলদ-তেলের দাগ, ঘাম ও কাদা অন্য কাপড়ে 
সংক্ৰামিত হতে দেওয়া ঠিক নয় । 

প্রথমে কাপড় কিছুক্ষণ ঠ্রান্ডাজলে ডুবিয়ে রাখলে 
তার নোংরা ও যয়ল৷ আলগা হয়ে আসে ! তবে এক- 
লাজ্ির বেশি ভিজিয়ে রাখবেন না তাতে কাপড়ের সুতোর 
ক্ষতি হতে পারে | প্রতোক ধরনের কাপড়েই সবচেয়ে 
সমলা যেটি সেচিকে সাপ্ৰান মাখিয়ে সবাক নীচে রাখত 
হবে 1 

প্রতি লিটার জলে এক চা চামচ কাপডকাচা সোডা 
কাপড়ের ময়লা আলগা করতে সাহায়য করবে । ক্লয়াণ্ড 
ডিজ্ঞোবার সময় একচামচ নুন দিয়ে দিল জালা 
ময়লা উঠে আসতে সাহায। করলে। 

জশ্রে ডুবিয়ে রাখবার পর, জল ঝরিয়ে নিয়ে আনমনা 
চাটিকা জলে নূতন কৰে সাবান দিয়ে কাচ! শুরু করব । 

সালান দেলার পৰ নাইলন ব্ৰাশের সাহাসে৷ ময়লা 
ঘষে ঘষে তলে ফেলতে হবে কাপড় থেকে | ধাঁই ধাই 
করে না আগত খুপিয়ে খপিয়ে কাচতে ভবে । পদা, 
ত্োয়ালে, লিঙ্ঞানার চাদর প্রভাতির বেলার কাপড়কাচা 
লাঠি নানার করা যেতে পারে, যত সম্ভৱ পরিশ্রম কৰা 
হবৰে । কাপড়ের আয়ুও বাচবে । 

লেশ ধ্ৰপে থপে পারিক্ষার করে তিনচারনার জল 
বদলে লুদলেো সাহা কৰোঁ ধতে হবে মাতে সালান 3একষ্চচ 
লোগো না পাকে | 

হাদি নিচ নীল দিত চয় তাহলে কাপডে সখন 
একটুও সাবান নেই খনি দিতে হবে। অল্প নীল পাতলা 
কাপড়ে বেঁধে জলে নিংড়ে দেবেন সতক্ষণ যতটা চান 


ত সম্পাদক) 


ততটা নীল না হচ্ছে । তারপর সাদা কাপড় ডলি তাতে 
চুলোবেন । নীল জলে গলে না বলে প্ৰত্যেকব৷র জলটা 
নেড়ে দিয়ে নীলট। বেশ করে মোশয়ে নিতে হলে, যেন 
একজায়গাস্স সাপ্চা হয়ে নাল না লাগে৷ বোশক্ষণ 
নীলজলে ডুবিয়ে না রেখে, সামান্য* পর তুলে, হ॥াঙ্স।রে 
টানিয়ে শকোতে দেবেন । জগ টিপে চিপে বের করবেন, 
[নিংড়ে নিংড়ে নয় প্রনংড়োলে কাপড়ের আয় কমে যায়। 
মেসে দিলে আপনিই জল ঝরে পড়ে রোদে হাওয়ায় 
কাপড় শুকিয়ে যাবে। 

সাদা কাপড় রোদে স্তকোতে দেবেন, রঙীন কাপড় 
ছায়াতে আকোবেন । ঘরে শুকোলে ডাপসা গন্ধ হয়, 
বাইরে মেলে দিলে ঝরঝরে খটখছে হয়ে শুকিয়ে মায় ৷ 
সবের পরিক্ষরণ ও জীবাপুনাশের নিজস্ব ক্ষমতা আছে। 


ঘাসের বুকে বা বেড়ার গায়ে শুকোতে দিলে, ক্লে৷রো- 


ফলের সঙ্গে সযাকিরণ মিলে কাপড় ফসা হতে সাহায/ 
কুরে কাপচড়র মজবুত দিকটা তারে মেলে দিয়ে 
শুকোতে দিত্বে হয়, যেমন সাটের নীচের দিকটা তারে 
ক্রিপ দিয়ে আটকাবেন, ফ্ৰকেরণও তাই । 

এখানে আমরা ইস্ত্ৰি করা নিয়ে অনাবশপাক বাকা নায় 


করলাম না কারণ প্রত্যেকটি পাঁরচ্ছদের ইস্ত্রর ধুপ ও 


শাপমান্তা আলাদা । একখানা ধুতি, একটা ইউনিফম 
একভাবে ইঞ্জ্ৰি করা যায় না ৷ ভুল ঠিক করতে করতে, 
চেজ্টা করতে করতে আমরা নিজেরাই ইনি করার 
নিখুঁত পদ্ধতিটি শিষ্যে যান । 

(বস্দে ডাইং লিমিটেডের মিঃ এন, প্রন. মাচেপ্ট ও 
মেট র পিয়ডেঞ্জেল লিমিটেডের মিঃ কে. জে, মেহতাকে 
প্রয়াজনীয় তথ্যাদি সরবরাহ করে প্ৰবন্ধটি লিগবার 
লাপারে অকুণ্ঠ সাহায়া করেছেন বলে লেখকের 
আন্তরিক ধনাবাদ | সক্গতরজ স্বাক্লুতি আলো যর প্রতি 
তিনি জীযতী সুশীলা দস্তাগা, প্ৰাক্তন যম শিদেশিকা 
(গাহস্ক।বিক্ৰান) খাদ কমি বিস্তাগপ, ভারত সরকার 
হার ‘ক্রাপ্তামেণ্টালস অব চেন্সটাইলস আন দেয়ার 
কেয়ার বইটি ধেকে প্রয়োজনীয় তথা পেয়ভি। এ 
৭ইটির প্রকাশক গ্রারয়ে্ট হাংযান পাবলিকেশন 1 


= ঢ় জজ 
ফোর সীজন্গ, জানুয়ারী মাজ্ডেত ১০৮ = 
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গুক্লদত্ত আর. কামত 


সম্পৰ্ক নিকটচতর, মধুরতর করুন 


আমরা কথা বলতে পেলেই তাড়া দিয়ে ছেলেমেয়েদের 

মৃথ বন্ধ করে দিই, তাদের মনের কথা শুনি না । আমরা 
ভুলে যাই যে তারাই আগামী কাল, দেশের ভাবী নাগৰিক, 
আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধারা । আমরা কত বড় ভুল কারি 
তা বুঝতে পারলে ছেলেমেয়েদের কথা বুঝতেও 


শিশুর কথা9 


আমাদের সুবিধা হবে । তাদের সঙ্গে আমাদের সংযোগের 
সেতু বাধা ও মনের আদান-প্রদান একান্ত প্রয়োজন । 


শুনতে হবে 


এখনকার দিলে জীবনযাক্কা যতই দুঘট হয়ে উঠছে. 
মা বাবারা ততই রুজিরোজপার বাড়াবার চেষ্ট!ভরিভ 
করতে এত বেশি বাতিবাস্ত হয়ে পড়ছেন, যে তার আনি- 
বায় ফলম্বরাপ শিশুর প্ৰতি মনোযোগ দেবার অবকাশ 
ক্ৰুমেই হয়ে আসছে ক্রম থেকে আরও কম । তার মানে 
এ লয় যে শিশুর খেলনাপাতি, কাপড়জো পড়, বই, দেলে, 
ধাবারদাবারের দিক দিয়ে কোনো ঘাটতি হচ্ছে । মা 
বাবা সাধ্যের অতিরিক্ত করেও তা যোগান দিয়ে 5লে- 
ছেন ৷ বলতে কি. শের জন্যই তে তাঁদের যা কিছু 
কষ্ট করা ৷ কিন্ত মা বাবাকে মে সঙ্গী হিসেবে বন্ধু ব'লে 
শিশু পেতে চায়, সেই সন্তপপ যয্ন আর একান্ত মন্মোষোগ 
দেবার সময় কোথা তাঁদের, যার জন্য শিশুর কাচ মনটি 
তৃষিত হয়ে থাকে! 

গ্রে বাড়তে মা বাবা দুজনেই কাজে যান, শিশু ব্যগ্র 
হয়ে ফেরামান্র মার কাছে হাত বাড়িয়ে ছুটে আসে। মা 
হয়ত ছেলেকে কোলে নিয়ে দু'দন্ড গন্তজ করেন, সারাদিন 
কেমন কাটলো শুধান, তাতেই শিশু আহ ল’দে গলে 
যায়। আধো আধো ভাষায় সে মাকে শবশদ বিবরণ 
দিতে বসে আজ কী হয়েছে তার মণপ্টেসরি ক্লাসে, 
বিকেলে সে কি কি নৃতন খেলাধলো শিখেছে, কোন্‌ 
খাবহিটা আজ তার মুখে ভাল লাগেনি | কিন্তু মার অত 
শত শোনবার সময় কই ? তাড়াতাড়ি উঠে পড়তে 
হয় তাকে, ঘামে ভেজা ক।পড়চোপড় ছেড়ে ভকতে 
হয় রার্মাঘরে, বসতে হয় উনোন্রে পাশে, এখনি ওর 
বাবাও ক্লান্ত, ক্ষধাত হয়ে ফিরবেন তো ৷ কতকাজযে 
অপোচ্ছালে পড়ে রয়েছে তাঁর পথ চেয়ে, নিজে ক্লান্ত 
হলেও বিশ্রামের অবকাশ কোথা 2 কালকেরও সব 
আজকেই শুছয়ে রাখা চাই, নয়ত বেরোবার তাড়াহুড়োয় 
সময় হয় না। অতৃপ্ত শিশু ব্যস্ত মার পায়ে পায়ে ঘোরে। 
মা হাতের কাজ তাড়াতাড়ি সেরে তুলতে তুলতে 
আন্মনাভ!বে, “হ্যা, পুত ‘‘তায়পর কি হল", এই- 
ভাবে সাড়া দিয়ে যানগ্ড্ডাল করে শোনার সময় পান না। 
দুম করে খোক। প্রশ্ন করে বসে, ‘“হ৷৷ মা, রাণুর বাবা 
ওকে ধআৰরল কেন তাহলে 2 মা তো শোনেনইনি লাণুর 
ইতিছাস, বলেন ‘হ’লু তিক ৷" ছেলেটা অবাক হয়ে 


ফেৰি সাজনস, জানুয়্ারী-মাল্চ, ১৯৮২ 


যায়, আবার প্রশ্ন করে, কিন্ত মার ধৈয়ের বাধ এবারে 
ডাঙ্গে, “আঃ বিরস্তু কোর না তো! দৈহ্ছ্ছ না কাজ 
করছি ? যাও খেল পে 1” খোকার মখগানি ছোটো হয়ে 
যায়, সে আস্তে আস্তে মার কাছ থেকে সরে আহস। 
ছোট মনে বড়ো ঘা লাগে । 

একমণ্টা পরে বাবা ফেরেন । আবার সমস্ত দশ৷চা 
পুনরীভিনীত হয় ॥ বাবা কাপডচোপড় ছাড়তে থাকেল, 
খোকা আলাপ জমাবার উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে আসে 
কিন্তু বাবার হাড়িমুখ দেখে উৎসাহ নিভে আসে. মাও 
বলেন, “দেখছো না সোনা, বাবা খেটেখ্বটে ক্ষান্ত হয়ে 
এসেছেন ? এখন বিরক্ত করে না ছিঃ!” বাবাও স্ল৷নটান 
সরে ইজিচেয়।রে কাত হয়ে খবরের কাগজ খুলে ধরেন, 
তাঁর মুখট। আড়।ল হয়ে যায়। খোকা হলান মুখে ওক বার 
বাবা একবার মার দিকে তাকায় । তার দিকে মন দেবার 
আত সময় দুজনের কারোরই নেই ৷ রাতের খালা 
সুজান হয়ে যায় । খোকা আর একবার চেষ্টা করে 
সনের ভাবনা ' আর অনুভূতি মা ও বাবার সঙ্গে ভাগ 
করে নেবার । কিন্ত বাবা আর মা তখন বাজারদপ্ আর 
সংসারের নানা দরকারী কথাবাতা নিয়ে আলোচনায় 
মেতে উঠেছেন ৷ খাবার পর মা রান্রঘের গোপা 
করতে তকলেন, বাবা অফিসের কাগজ ফাইলপত্তর বার 
করে কি সব লিখতে বসলেন, "কেস খোকন, এইটুকু 
লিখে নিই ।” মা এসে শোবার তাড়া দিলেন, চটপট 
বিছানা করে ঝটপট খোকাকে [বড়ানায় শইকো দিয়ে 
গেলেন ! খানিকবাদে দুজনেরই হাতের কাজ সারা হয়ে 
গেলে যখন পায়ে পায়ে ঘূর ঘুর করা প্রতাাশ।ভগা মুখটির 
কথা মনে পড়ল, তখন সে তলিয়ে গেছে ঘুমের অতলে । 
পরবর্তীকালে, বড় হয়ে, যদি এর। মা বাবার কথা 
না আনতে তীয়, তবে কি দোষ দেওয়া যায় ? ওদের 
কথা ওদের মতন করে তে! আমরা শুনি নে? ওরা যেন 
পৃতুল, সাজিয়ে গুছিয়ে রাখলেই হোলে! ৷ ট্রাফিক জাম 
হলে বা টেলিফোন লাইনের পশুপোলে যেমন সহজ 
স্রোতের ধারা বাহত হয় তেমনি কোথায় ওদের সাদ 
আমাদের সহজ গেলামেশার ধারাটিতে পড়ে গেছে বাধা। 
ও বাধা হর না যদি আমরা ওর! কি বলছে একটু অন 
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দিয়ে শুনতাম ৷ 

ও কি বলছে কান পেতে শোনা যা বাবা ও শিশু 
তিনের পক্ষেই ভাল ৷ রাতের বা দুপুরের খাওয়া, চা, 
যে কোনো অবসরে শিশুর কথা শোনবার সময় আপনার 
করে নিতে হবে । হালকা মনে, তার খেলার সাধীর মত 
মিশতে হবে তার সঙ্গে। সে কথা বলে যাবে, কত 
আবোল তাবোল কথা, তার ক্রাশ, তার টিচার, তার 
দুষ্ট ছোট বন্ধর দল, খেলাধূলোর কথা, ঝগড়া-ঝআটির 
বিবরণ 1 শুক্লগস্তার অভিভাবকের ভামকায় নয়, বন্ধুর 
মত পরানের অছিলায় তার মতো করে তাকে দিতে 
হবে উত্তর, যে উত্তর তাকে খুসি করনে ৷ ছেলে-পূলের 
মন আমরা এইডাবেই ভাল বুঝতে পারি, আর এই 
ভালোবাসার ডিতের ওপরই পড়ে ওঠে এক সাতার 
ইংয়ারত, মা ও ছেলের মধো, লালা ও মেয়ের মাঝখানে । 

অনেক সময় মা বাপের কাছে নিভৰয়োগ্য উত্তর 
পারার আশা না পাকলে ছেলেযবোঞপ়ে মা বাবার জয়া 
শুনতে চায় না | হয়া জনাব দেবার জনা যকজটো জানা- 


রা 
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“আত প্ৰোকল, পল কে বিতৰক কোবে নত সত ন 
এক্ষুনি অপ্পিল পেকে এসেছেন !'" 


শোনা থাকা দরকার আমাদের অনেকেরই গৌরকম জানা- 
শোন! নেই । অনেক সময় শিশুর অবুঝ প্রশ্ন এ্রড়াবার 
জনা বা জবাবটা জানা না থাকায় আমরা উক্টে!পালট্! 
উত্তর দিয়ে সেরে দিই । তার বদলে যতটুকু ক্ষানি 
শিশুকে বুঝিয়ে বলে, বই পড়ে হোক, এনসাইক্লোপাজয়া 
ঘটে হোক, উপগ্ৰূক্ৰ বান্তিকে জ্িক্তাসা করে জেনে নিয়ে 
হোক, সতা উত্তরটি শিশ্তকে জানিয়ে পরিতৃত্ত করা 
দুটি i 


মিঃ গুৰুদত্ত অব কামত, 
তে, এ. ক্ষণ পলিল্গম 
ডিল্প্লানাপ্রাশ্থ, ২৩, জন্য 
কাভাপাডভি (কৰণাটক), 
শিক্ষা হায়ন্ৰ৷পাংদ উদশপাতে 
ও বস্বেন্ে, নান! বিচিত্ৰ 
বিষয় নিয়ে ফ্রী লাক্স লেগক 
হিসাবে বন্বের বালিল্দা । 
শখ বলতে ফোটোগ্রফি, 
লেখলী বন্ধুত্ব ফ্রী 

লাক্স ভিসায় বেতাৰ 


অনুষ্ঠান । 








প্ৰয়োজন । তবেই তো শিল্ড বুঝবে ৰ বাপি কিংব। 
মামলি পৃথিবীর সব আন্চয়া অভিজ্ঞতা তার কান্ধে 
উজাড় করে দেবার জনা সতিঃ সাত? উৎসূক । 
"_ শিশুর আনুভাত অতি তীব্র, বদ্ধিরত্তি অত্যন্ত 
সচেতন । তার নিজের ভাল লাখা না লাগ৷ আছে। 
আমৰা একটু উত্তেজনা ভালবাসি, নাচগান, হৈ চৈ, 
স্বাস্বাকর পরিবেশ, হ।সিতাট্টা । শিল্পত একঘমেয়েমি 
একেবারেই ভালবাসে না। সেইজনা যখন তাকে 
অমৰা নুতন কথা শোনাব, তখন তাতে মন টানে এমন 
ফতি, মজ্ঞা, হাসিখ্বসি ভব্লে দেব । যেমন একটা বিষয় 
বোন্মাতে গিব়ো একটা গন্ধ বলে বোক্ালাম; এতে শিশু 
আমোদ পাবে | 

একটা কথ! মনে রাখতে হবে যে কথায় কথায় 
ছেলের সমালো5ন। করা, প্রতি পদে তার খত ধৰ, সে 
যা করেছে আরুযা করোনি তার বিচার করতে বসা 
তার পক্ষে সবচাইতে ক্ষতিকর ৷ মা বাবারা ভাবেন যা 
কিছু শিখবার ছেলেমেয়ে স্কুলেই সব শিখবে আর 
টি5াররা ভাবেন যা কিছু জানবার ছাপ্রহাভ্রীরা ঝড়িতেই 
তা জানবে! এই দুপক্ষের আন্দাজর গৃতোগতিতে 
লিশুরই যা ক্ষতি হবার হয় ! সমালোচনা জিনিসটাই 
সব মাটি করে। আমরা যা করে এসেছি ও গ্রধিনো 
করে চলেছি ওরা তার বেশি ত’ কিছু করেনি, ভুল 


করার ভিতর দিয়েই ওদের শিক্ষা! গড়ে উঠছে ৷ ভুল, 


করলে বকাবকি ন। কুরে শান্তভাবে কি করে ঠিক করা 
যায় আর ভাতে তার নিজেরই উপকার হয় সেটা ওর 
বোঝার মতন করে ববিয়ে দিতে পারলেই সে বোঝে । 

অঙ্গষ্ঠের! ছাপ যেমম প্রতোকের থেকে প্রতিষ্টি 
আলাদা, প্রতোকটি শিস্তও তেমনি অনোর থেকে স্বতন্ত্ৰ । 
ওদের সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধন গড়ে তুলতে গেলে পরীক্ষা ও 
অভিজ্ঞত!র ভিতর দিয়ে আমাদের নিজেদের সমাধান 


খে বার করতে হবে । একথ৷ স্তি মৈ ভালবাসা ও" 


গৈয, এই বালারে দুইবোরই দরকার, তেমনি এওঁ ত’ 
ঠিক কথা যে মা বাবার সঙ্গে শিশুর সম্পকিও ছলে 
এমন সধাতার যার ফলে জড়িয়ে যাবে ক্ষোভ, পাণক 
হলে সমস্য পারিস্রম ! 





ঘটি কবিত। 

অমিতেশ মাইতি * 

স্ৰৰ্যেন অন্তর থেকে সোরভ নিয়ে তুই আয় খোকা, 
হাতের ভিতরে থাকুক পৃথিবীর জনা শাস্তির বীজ, 
অবাধ্য ঢেউংক অনায়াস দুহাতে সরিয়ে তুই 
আগুন নেভানোশ্মন্তর লিখে আয় 

যে আগুন কেবলই পোড়ায়, আবাজায় না আলো । 
জোৎস্লারাতে তোকে বুকে জড়িয়ে আদব বারবো, 
মুখের মধ্যে ভেজে দেবো অস্থতের স্বাদ, 

হায়াময় অশ্বণ্বের শৈশব হয়ে তুই 

আয়া-*'আমার এ গোপন প্রদেশে | 

কতো দিনরাত কষ্টে কেটেহে তোর 

বেঁচেছিলি রক্তে লালায় অন্ধকার কুঠরীতে 
অসহায় সাঁতার দিয়ে খিদের আলাম 

দুফাক করে খেতে চেয়েছিস কমলালেবুর মত 
এই পূৃথিবীটাকে | 

তোকে আর নিৱাভ্ৰয় হতে হবে না, 
হী নদীর ওপার খেকে আপমনী ডাক দিলেই 

রি তুল্লী বেলপাতার এক আশ্চয জগৎ পাতলো। 


. ক 
ৰ "a 
ব্রেলওয়ের দুগ্ধ পেচ্ছাপখান।য় দাত চেপে কোনমতে 
হেসে ছেলে যাচ্ছি, টুরিস্ট বাসের জানালায় 
শিশুদের মাখন মাখন মূখ দেখে 
বঙ্গোপসাগরের ঘ্ৰ্ণিবাত্য৷ আমার বুকে আছড়ে পড়ে ৷ 


জ্যোৎল্লা উঠলেই মধু মাস্ডারের কথা মনে পড়ে, 

ভোর ভৈবে ব্লান্তি দুপুরে বাজে কোকিলের ক্লাত্তম্বর । 
মধু মাস্টার বলেহছিলে৷--যে জিলিসট। যা, 

তাকে সেভালেই জানিস । নিরন্তর মিখো আমার 

প্রতিভাসে ভুলিস নে। J 

শাস্টার ছে, তোমার দেওয়া শব্দগুলো নিয়ে 

আজো ইকাড়িমিকড়ি থেলি, খেলা জেতা 

ভাগো আর জোটে ন! কক্ষণো- নট 

এ অন্ধ কানাগলিত্ কৰে আলে৷ এসে পড়বে, 

আজ নিয়ে বহুদিন হোল ছেলেটাকে যে 

প্রবোঞ্চ দিয়ে রেখেছি । 


bl 





ফর সীজন্স, জানুয়ারী-মান্চ, ১৯৮২ 


কৰি, তোমার বিদ্বেষ অভডিলাসসত 

তরঙ্গিত অবশেষ কি শুধ সঙ্গীত" 

ছন্দের অসরাবতী আক্ষরিক বিবর্তনে অজপসৃূয়যান 
অথবা নৃত্যকল। দ্শনস্বকীয়তাকা বিগতপ্ৰ৷প৷, 
প্রাণত্রয়্ উপচারে আক্ষিত শিল্পমায় [ঢন্ত্ৰাবলী--- 
মান্খের বিভাসিত -ভলিন্র, দুৰ্বোধ্য এবং অমানুষিক 
অতি সৰকর়ল বলে । 

তোমার নামকে নিয়ে বাৎসরিক ছে৷লিপেলা 
বারোগ়ারী চালদোর| সামিয়ানায় বারংবার । 

কত পুষ্প, কেপ ও সোগন্ধের সম।লোহে 

অলিদের অবারিত শুঞ্জনঃ 

কত অনুপম প্ৰকৃতি ও রুপসী সোন্দষের অনভাত্ম 
পরিচয়ে প্রকটিত বিবাদ, শ্তেখ।রেষি, কোলাহল, উন্দ্রাদনা 
তোমার ক্মৃতিপ্জার বেদীতে. 

শতাধিক কাল বষ-অকতিক্ৰান্ত আউিসারে, 

তুমি বিশ্ববাউল হয়ে 

কেন সংগকুপ্ত রেখে দিলে না ওঠ আগমণ, নিষ্ক্ৰুমণ, 
পঁচিশে বৈশাশ্--বাইশে শ্ৰবণ--= 

লৈকচক্ষুর অচলায়তন অস্তর!লে 

তোমার অপ্রকাশিত দুঃখ ও বেদনার সত ! 


সা 


তাই এখন করিত। লিখি 


গু 
মজ,_লা চন্ৰুৰতী 


বন্ধুরা শুষে!য় $ তখন কবিতা লিখিসনি কেন 

যখন ঝর্প।ল জলের মত খিল্খিলিয়ে চলে যেতিস দরে ? 
স্যের সাত রঙ ঝিলিক দিত অঙ্গে 

নীলিম আকাশ, সবুজ বন 

সবারই ছারা পড়ত আয়নার মত ঝুকে £ 

বৈচিত্রের উপলম্ধলো জড়িয়ে নিয়ে দেহে 

কোখাও না থেমে তরতালিয়ে 

কেবলই চলে যেতিস দুরে ? 


জবাব দিই £ দূরত্ত গার জল 

, এখন আশ্রয় পেয়েছে স্থির গভীর সরোবরে । 
এখন পাকা ভূবুবীর মত ভুবসাতাবে তুলে আনি 
শুক্তি প্রবাস মুক্তেণ বা বাহারি ঝিনুক । 


এখন আর সাঁতার কেটে ছুটে চল! নেই, 


আছে শুধু অবগাহন স্মৃতির গভীরে, - 

গান গেয়ে ওঠ! নয়, 

কথা কওস়।, তাও মনে মনে, 

তাই এখন কবিতা৷ লিখ ॥ Fs) 








শিপ্পা রায় 


বর্পসম্পদে সম্বৃদ্ধ বাটিকের মনোলোভা কারু- 
কাষ তাদের নিজস্ব আকষণে সকলেরই চোখ 
টানে । তবুও সবাই সাহস পান না বাটিক 
করতে, ভাবেন খব ঝামেলার কাজ, খুব বুঝি 
হাটুনী ! একবার করতে আরম্ভ কর্ন, 
দু'তিনটে রুমালের পরই পরদা থেকে শাড়ী 
সোজা হয়ে যাবে, ঘরদোর ঝলমল করে উচ্চবে 
বপাচ্য বাচিকে । 





হোম গলিয়ে ফেলে সাদা একচুকরে! 
লাগানো হল আৰু হাৰপৰে কোনো কাজা রং-এ কাপড় 
খানা রাঙানো হ'ল, তাতে হবৰে কা, োখঢাকা কাপড়ে 
অংশগুলি সাদাত থেকে যাবে, কারণ মোম জেদ কৰে 
লং কাপড়ের জমি অবাধ পোজুতে পারলে না | এক- 
কথায় বলতে গেলে, বাটিক বা বাতিক শিল্পকলার মুল 
ফরয়লাই হ’ল এই, যে রঃটি রাখতে চান, তাকে গলালো 
মোম [দিয়ে তৈকে দিল 1 

ইন্দোলেশীয়া অঞ্চলে বাটিক বা বাতিকের প্ৰথম 
উদ্তব। প্রাচোর ইকেনানা, বনসাই ও অন্যানা শিজক্ৰ [চনৰ 
মত বাটিকও আহিলৰ ও অনবদ। এক শিল্পকলা, যা 
কঠিন মলে হলেও, একনার কোশলটা আৰাক্ত করে নিতে 
পারলে আপনিও অনায়াসে ঘৰে বসেই বাচিক করাতে 
পারেন ৷ গহসন্জ!ও বটে, একটা আবাও বৈকি । এর 
দুলের মত সরু সরু রেখাকে ক্রাক বলে । মোম ভেঙ্গে 
রং ভিতরে চকে পড়ার দাগহ এর মনোহর বোশিজী । 
বিটিজিত বাটিক দেখে চোখ জড়োয়, সাদামাটা বাটিক 
কিন্তু £ক্ষললা নয় । 

নানান হাঙর লণাচ। সমাবেশে বাটিক পাছা 
শট, কিন্ত যাঁরা মাহ আলন্ত করতেন, তাঁদের এক রং 
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নকলা, মোম আর রঙের খেল! 


বাটিকের 


কাপড়ে ও 
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দিয়ে শুরু করাই ভাল । ক্রৰমালের মত ছোট জিনিস 
দিয়েই হাত পাকানে। যায়, আর যেভাবেই করুন দেখতে 
চমৎকার হবে যাদি বেছে নেন উজ্জ্বল লাল লহ । 

উপকরণ : ১ মিটার সাদা কেসন্দেক 7 প্যারাফিন 
মা  মোযাভিল মোম ।লোসন বা ব্লজন জলের পাশে 
বসানো একটি বাসন পুরানো খবরের কাগজ ; কাছের 
ফ্ৰেম বা গোল [রিং ; আটকাবার ড্রইং পিন, যদি লাগে: 
দশ ও বারে নঙ্গরী তুলি দুচি টাকি রেড অয়েল £ 
নেপথল এ-এস ; রঙীন সঙ্ট স্কারলেট আর-সি; কক্টিক 
সোডা : লবল ; আসেটিক আসিড - প্ররকম মিশ্রণের 
জনা দুরকম পান্না রবাকরের দস্তানা ; পালথিন শা 
খানিকটা ; লিসোপল ডি: কাঠের ভাতা ৷ 
কাপড় পচন্দ ও প্রস্তুত ৰ 

সাঁচি সতী, লিঃনন, সিল্ক ও স্বাভাবিক তন্তজঞাত 
কাপড়ে বাটিক গাল খোলে | এসব কাপড় সহজে রং 
শুষে নেয় ৷ কৃত্রিম ত্র যেসব কাপড় ইযট্ৰি করতে 
হয় না, কুঁচকে "ভাজ পড়ে না, তারা কিন্তু অত সহক্ে 
বাটিকেৰর বং ধরে নিতে পারে না । 

নকস! এ কে নেবার ও মোষ লাগানার আগে ভাল 
করে কাপড়খানি ধুয়ে নিতে হবে যাতে একটুও মাড় লি! 
থাকে, অন্য কোনো কেমিক্যাল থাকলেও ধুয়ে যায় । 
নল ময়দাড্াতীয মাভ মেশানৈ| থাকলে সে নিজেই 
মোমের বদলে বাধা হায় দাঁড়াবে । রং ঢুকতে দেয় না 
বাল মোনকে ‘অবরোধ’ বলা হয় ! মাড়লাগানো কাপড়ে 
রঙের হোলতাই হবেই না। রাসায়নিক পদাথ বি 
কাপড়ে লেগে থাকলে, বাটিকের রঙের আসল রসায়নের 
প্রণালী বাধ! পাবে মোটর ওপর মোম লাখাবার আগে 
কাপড়চি ধুয়ে, গুকিয়ে, তাস্্র কৰে নেওয়াই বাঞহলায়। 
কোন্‌ নক বেছে নেবেন 

সবেমান্ত যারা বাটিক আরম্ভ করছেন তাদের জলা 
বলিজ্ভভাবে রেখায়িত ফুল, বা সহজ ধরনের নকসা 
বেছে নেওয়াই ভাল, জটিল ও সৃক্ষ্ম কাজের দিকে নাইবা 
গেলেন । ক্লমালের জন৷ এধরনের কয়েকটি নকসা 
এখান দেওয়া হল । 


কার সাজনূস, আানুয়ানী-মা[চ্চ- ১৯৮৪ 
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এ দর্শি ৯ 


বাটিলকুর বৈচিন। 


বেছে নেওয়া নকূসাটি হয় পেনাসিঙের হালকা টানে 
কাপড়ের ওপর একে নিতে হবে, না হলে সাদা পর 
কাগজে মোটা লাইনে একে কাপড়ের নাচে ধরবেন । 
ক্যাপড় পাতল। হলে উপল খেকে বেশ দেখা যাব 1 
পৰিচ্ছমভাবে নকসাটি কাপড়ে একে নেওগ্রাই ডাল । 
তবে কাপড় যেন মহালা না হয় সেদিকে লক্ষা রাখবেন । 
কাপড়ে মোম লাগাবার তোড়জোড় 

উপযোগী মাপে চৌকো আকাৰো রুমালের মত করে 
কাপড় কেটে নিন আবু প্রতিটি কুমাজের ওপর 
কাক্ুকায় একে নিন । i 

যে টেবিলের ওপর মোমের কাজত হবে তার ওপরটা 
আল আশপাশের মেঝেটাও পরনো খলরেল কাগজ দিয়ে 
ডাল করে ঢেকে নেবেন । যে কাপড়ের টুক্রোটায় মোম 
লাগাবেন সেটাঙ্চক টেবিলের উপর পেতে রাখবেন, কিংবা 
একটা কাতের ফ্ৰেম, অথবা এসবয়ডারির গোল নিং-এর 


মোঃ টানট!ন করে আটকে লোবেন । ল্যপড়ের শাকৰ 
অনুয়ায়ী ফ্ৰেম একটি! তৈরী করে নেওয়া শব্ধ কিছু 
নয় । লাগলার মধে৷ চারটে কাতের পাটা লাগলে, আৰু 
চারকোণে পরিক্ষার ভাবে জুড়ে লিয়ে চোকো একটা জেন 
বানিয়ে নিতে হবে ৷ ডইহ পিন দিয়ে কাপড়টাৰর প্রান্ত - 
ভাগ পার্টাশলোর সঙ্গ আটকে দিলেই হল বাটিক 
করার পরে ধার ছেটে সাইজ সমান করে কিনারা যুূড়ে 
হেম করলে ভাল হবে । তলে পচুন্দাসই নকসাল চার 
দিকে সেই বকে মাজিন টানার মহ কাপ ছেড়ে লেখে 
ছব্ৰিটা সকতে হবে যাতে সুডবার সময় চাকা পড়ে না 
য্ৰায় | 
মোমের মিশ্ৰণ তৈরা করা 

মোমের মিশ্রণ তৈল্লা করতে হলে তিনটি উপকরণ 
চাই £ পায়াফিন মোম, হমামাছি মোম বা বী ওয়াক 
এবং :রাসন বা রঙ্ষুন । সধারলতত লিশনলিনিত পারি- 


ভাুল্ুমাতলক চাপটি পতঙ্গ আপদ সুন্দৰ চক ইন 
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শালে এডলিকে একত্রে মেশানো হয় 2 পারাক্ষিন মোম 
৬৫%, ; মোমাহ্ি যোম ৩০%; জন 25 
পারাফিন মোম স্বচ্ছ, সাদারতের হয় আয় পেটে" 
লের মত একট গন্ধ থাকে । এই জিনিসটি বাবহালের 
ফলে জ্যাক বা ফাট্াদাগটি হয় নিধৃত ! আর বার্টিকের 
নকদার আসল সোন্দযহ প্ৰ ফাটা দাগ বা জ্ঞাক । 
গজিত প্যারাফনের ফোটা খুব চট করে কাপড়ে হড়িয়ে 
পড়ে! চালের অত দাগ যত বেশী চাওয়া যাবে, পালা" 
ফ্ৰিনের পরিমাণ তত বাড়িয়ে ও৫ থেকে ৭০9০ করা 
যেতে পারে । সেই অনুপাতে বী ওয়াক্সের পরিমাণ 
কমিয়ে ফেলতে হবে অবিশ্যি । 
কী ওয়াক্স বা মোমাচি মোম পাতবণ, মধুর মত 
গন্ধ । যদি এর একটি গণিত ফোটা কাপড়ের উপর 
পড়ে যায়, তবে ছড়িয়ে যাবে না মোটেই, সেখানে ছিল 
সেখানেই থাকবে কাছেই যদি সঙ্গম কারুকায় ও 
তীক্ষ তর বহিঃলেখার চিত্ৰ ফুটিয়ে তুলতে চান, তবে এই 
মোমের ভাগ শতকরা ৩০ থেকে তঢ৫ ভাগ বাড়িয়ে এবং 
পারাকফ্িনের পরিমাণ সেই অনুপাতে কমিয়ে মিশ্রণ 
লী করাত হবে । 
বক, প্রেসিন বা ব্লোসিম সামানা স্বচ্ছ, বর্ংটা 
এ্রালানী ৷ এল প্রধান প্রয়োজন পারাফ্রিন ও বী জয়াকে 
ক্গাপড়ের সঙ্গে আটকে ব্লৰাথা । কাপড়ের মো মোম 
দলবকশ কলা জনের সায়া শাহ । আবাগ রক্গনেল 
পরিমাণ বেশি হয়ে গেলেও মুক্ষিল, মোম হলবার সময় 
পে কাপড় কামড় হাকলে, হাড়ালো দায় হলে । তাছাড়া 
আল তত প্রাক হানাও কঠিন হৰে, সও হিসেৰ করে 


লন দিতে শুলে | 


ক্লুগালের পক্ষে সদি লালন, আমার তো সনে হয়া 


পালাহফিল মোম ৬2০৫ হ লী ওয়াশ ৩০০ : আর জন ৪ 


27 দিলেই ঠিক হলে । 

মোমের শিশ্রণটি একটি পরিক্ষার পায়ে রেখে তাকে 
একটি জলপন পায়ে সাসিতে দিন, আর ঠারপর স্টোজ 
বা গাসের আচে চাপিয়ে দিন যদু আচে কাপড়ের 


৮ ৬ 
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বাটিকের বৈচিতা 
ররর 


ওপর লাগানোর মত মোষ সামানা ফুটতে থাকবে, এবং 
সমস্ত সময়ই তাপমাঘ্ৰা সমান থাকা চাই । যদি আত 
ললকালের চেয়ে কম হয় তলে চট্ট পৰো বাতাস লেগে 
আকিকো যাবার ফলে মোম কাপড় থেকে সহজে ঝরে 
পড়তে পারে । সমান আছে সমান তাপমারায় সমস্থ 
সময় মোম ফ্রুটবে, তৰালু থাকবে, কখনই জামে যাবে 
না? মোমের তাপযাতার দিকে বিশেষ ডালে ভাক্ষ। লা 
রাথলে অবান্িহত ভাবে পারকাজত নকসার ভিত 
অনা বাং ডুকে যেতে পাৰো, তাহলে জিনিসটাই যাবে 
মাটি হয়ে। একট্‌কৰ়ো পুরনো কাপড়ে আহজ-বাজে 
ভুশির টান দিয়ে পরখ কলে নেবেন সোম ভিকমত 
গলেছে কিনা, যেমনটি আপনি চান । 

স্টোডের মৃদু আঁচে যেমনটি দরকার সেই রকম 
তাপমাঙ্গায় মোম গলন্ত অবস্থায় এসের্ছে তো 5 এইবার 
একটা ভাল দেখে ভাল তুলে নিন । স্টোভ বা গাসের 
ত্রাচ মোটামুটি মুদুই থাকবে ৷ বরাবর সমান আঁচ 
থাকৰে । কাপড়ের এপিঠ্রে মোম লাগিয়ে উদ্ট্াপিত 


ঘটবিয়ে দেখুন মোমটা ঠিকমত কাপড়ের মধ্যে প্রবেশ 
করেছে তো ? বরং খাইমি বেশি হলে আর ধৈয়য বেছে 
লাগলেও কাপড়টার দু’ পিতঠেই মোম জয়ে নিলে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। তাঙ্কাড়া এতে চুলের মত শ্রশাকের 
সৃক্ষ দাগও ফ্লুটবে বেশি ভাল করে । 


৷] 

নকসার যখানটা গয়েখানটই সাদা রাখতে চান, 
প্রথমে সেগুলি গলানো মোম দিয়ে ডেকে দিন । যি 
আপনি নকসাচা স্কারলেট অর্থাৎ উজ্জল লাল রঙে চান, 
তাহলে ডিজাইন! বাদ লিয়ে সমস্ত কাপড়ছ্রকু মোম 
দিয়ে চেকে ফেলনম | ডিজাইন বা নকসার ধারগুলি 
সাবধানে বাচিয়ে মোম লাগাবেন | প্রতোকবার তুলিতে 
করে গলানেচ মোম ভুলবেন আর কাপড়ে লাগাবেন, 
দেরী করবেন না, মোম বড় 5৪ ব্/র শুকিয়ে যায় । 
গোখবেন যেন কাপড়ের অনা অংশে মোম [চটকে না 
পড়ে, তাহলে আপনার পাটানভাই হয়ত খারাপ হয় 
যালে | * 

( ৰবললে শিশ্বাস করবেন না, তাস. কাঠের ব্লক, 





| তক 
ফ্ৰোপুসীজনসি, ক্ালৰ্বব-মাধুচ, cnr = 








ৰ 


বাটিকের বোঁচত। 





পেরেক ইত্যাদি নানা জিনিসের সাভাযো মোমের ছাপ 
দেওয়া যায় । কিন্তু এক্ষনি আপনি চেষ্টা করে দেশতে 
যাবেন না। হাত পাক্ুক আসে? যখন ব্লাউজ পিস 
পেকে পরা অনায়াসে করে ফ্রেহাতে পারবেন, তখন 
দেখবেন কেমন সব নুতন নহন নকসা ফুটে উঠছে, 
একেবারে আবগ্ট্রাই আই, আর যে কোনো জিনিস 
দিয়ে তা করা যায়, খালি দেখে নিতে হবে কেমন 
দেখাচ্ছে । আর স্তব করছেন যারা তাদের সাধারণ তুলি 
আবতার করাই ভালো ৷ ) 
“কলং মেশাতে হবে” ৬ 

প্রথমেই খেয়াল করা চাই যে মাম লাগানো কাপড় 
খানা ঠান্ডা রঙে ডুবিয়ে রং করতে হবে, নাহলে গৰম 
লাগলেই কো মোম গলে যাবে, আর লকসার আধো রং 


টং ঢাক পড়ে যাচ্ছেতাই ব্যাপার হয়ে যাবে! 
| 
বাটিক-এর জন সাধারণতঃ তিনলকম রং বাবার 


কলা হয় 3 ইত্ডিগো, প্রোসিয়ন ও লেপথল । প্রতিক্রিয়া 


শীল যে রংগুলি দুটি মিশ্রণের রাসায়নিক সংযোগে 
ফলে উতপম হয়েছে, পোষাক পরিচ্ছদের রং হি:সবে 
সহলিকে অতান্ত উপযোগী হলে আক্ৰ কাল খাতির করা 
হচ্ছে এই সব [মশ্ৰণজাত রংঙর মধে' আজকাল সমস্ত 
রকম রংএর শেড পাওয়া যাচ্ছে । আমরা এখান কেবল 
*নেপথল ডাই” নিয় আলোচনা করব । 

৬নপথল ডাইঃং'' দুরকম পদ্ধাততে করতে হয়। 
পেল্টার কালার কি অয়েল পেইন্টের মত নেপছগলে 
আমরা সোজাসুজি রংটা পানে । দুরকম উপায় 


। 


কোনা সাজনস, জানুক আাল্ট, ১৯৮3 








পুমাবী শিল্র। বহি, বি. এ. == 
জন্ম ৪ শিঙ্গালাভ কলকাতা 
লন্টিমলৃক্ষ, : ৰঙমানে 

নলী: লক্ষণ ও টিনজাত করাল 
অধনিক শিল্সালদলুত প্রণালী 
শিক্ষণ করেন । সপ বলতে 
সলাই শাল শা ওয়া, 

হাতৰ ক্ৰ(% । ৰাটিক লন্বক্ষে 
হাল আদিক সকলত 





অবলম্বন করতে হয় তবে রংট। পাওয়া যায় । প্রথমে 
কাপডুটাকে নিপল সল্যশনে' ডুবিয়ে দিতে হয়: 
তারপর ডুলোতে হয় ‘সল্ট সল৷শনে' ৮ এই দুটি শজ্রিয়া 
কৰা হবে, তবে কাপড়ের ওপর ৰুং ধরবে ৷ নেপথল 
আর সশ্টের ভিন্ন ভিন্ন ভাগ মেশানো ফল ভিল ভিন 
রঙের উত্তর হবে। রতের গভাল্নতা মনিডর কৰণে 
লেপথলের উপর বেস সল।শনে (ভিস্তিহিলসাবে শলিশ্রণ। 
চাকি রেড অয়েলের সঙ্গে নেপথল মেশালার সময় 
হোপ্থলেৰ পরিমাণ একটু বাড়িয়ে দিলে রংটো গাঢ় হাল। 
লং প্রস্তুতির পদ্ধতি 

মিশ্রণটি নিম্ন লিশিত ভাবে তৈত কৰো নিতে হবে । 
ক্রমালের জন্য সেহেতু আমলা ক্লাাছিউ বাং তক 


নিয়েছি, আমাদের এ-এস নৈপথল বাবহ্াল করছে হ'লে। 
ও গুড়োগপক্ৰিনতে পাওয়া যায় । ক্যাললেত আর-সি 
কালার সহঈউও গুড়া হিসাবে পাওয়া যাব । একছি 
সহমাহোর জনা ১ চা-চামচ নেপথ লাগবে । 

মিশ্রণ ক 


(১) এক চা-চামচ এ-এস নেপথাল নেবেন, তাৰু সঙ্গ 
এক চা-চামচ টাক রেড অয়েল মেশাবেন । এই দুহি 
দু গশেষ়৷২ন 26, প্রৰভত য় 


কঃ ৮৭ 
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ৱেব 


মেজমামার নামটি উচ্চারন করা বেশ 


মায়ের জাতি জাই, আমাল 


কষ্টসাধ্য বাপার । পুরো নাতি 
পত্রনধমাইয়া, এত বড় নামটি আমার 
ছ'বছরের ছেশর ভেট কাচ ডিভি 
ভিকমত উচ্চারন হতে চায় না । তা 
সবার এলেন মেক্রমাম্া, বছরে 
একবার যেমন বেবেন জ্রান্দীয়স্বক্জনের 
খবরাখবর নিতে, আমার বাড়ীতে 
এসে উঠলেন সবার । মেকার 
আভাস ছিল গরম, খুব গরম জল 
শানিকট। হানার পাতে ফুটিয়ে নিয়ে 
সেই জলটা পান করা । সেবার 
দেখি আমার জেলে তার নামকরণ 
কৰে ফেলেছে. :চদী নাম্লা মাভায়া, 
অর্থাৎ গণমজঞ্জল দাদু ! 

রিয়েল স্পোচ বলতে বা বৃৰ্যায় 
প্রনধ্ৰম।ইয়া আ।মা পৈইফাতের লোক, 
ফতিবাজ, দয়েন না কিছুতে । 
ভ্রিটিশের অধীনে ভেডক্ষাক হিসালে 
জীবনের বেশির ভাপটা কাটিয়ে 
বস সায়েবী মেজাজে জীবনটাকে 
জাতিয়ে তাবিয়ে চাখতে জানেন। 
ক্ষল খোকা", নাতির পাল চিপে ধৰে 
বললেন মেজমামা, ‘মামা ভাগ্ের 
নামকরণ করে, তা মাকপে নাম দিলি 
দিলি, ইংত্লিজি নামত দিয়ে দে। 
কাল থেকে আমাকে ডাকবি হট 
ওয়াটার আঙ্কল 1? 

কালা নামটি তে] ! হচ ওুয়াচ।র 
আঙ্কল ! দিক্বি তো মিশ্ি নাতির 
দেওয়া দাদুর নান আমার হ্োডবেলারা 
পড়া প্রিপ ড্যান উঠক্লের কথা 
মনে পড়ে গেল । মেজমামার সঙ্গে 
প্রিপ ভ্যান উইক্কলের তুলনা কৰাটা 


জল উস টি জজ জজ ৰ আৰ অৰ্ঘ nnn ক্ৰম জী ছন 
Pit 


শি এ = গর ৰ ঢু প্রা ও এ ররর 


Br পু 


খরচা ত 






‘fan 2 


০ Pm 


কিছু অগাাযা নয় ৷ বয়স তো পচাত? 
পার হয়েছেন, এখনও পাচনাইল 

পথ সিয়ে হেটে ও র ফাম দেখতে 
যান । পাচ মাইল পথ যাওয়া 


Ld বব . 
' আবার পাঁচ মাইল পাড়ি লিয়ে ফেরত 
১ মতন সবভপসম্পন ধাতু আর আজে 


আসা | এই প্ৰ৷ণশক্ৰির যোগান্উ্কু 
তাঁকে দিয়েছে কেবল গরম জল । সেও 
আনার যেমন তেমন পরম নয়, 

আর কেউ যদি অত গরম জল চাখতে 
যেত তলে তার জিভ দিয়ে অরে 
অনিষ্াতে স্বাদ বলে কিছু বঝবার যে 
থাকত না, আর যেহেন গরমজলে 
মেজমাম। এখনো চান সারেন তেমনটি 
গায়ে ভাললে আবাকে শাপনাকে 
হাসপাতাতো দোড়তে হত! দিন নেই 
কাত নেই পরম জল খাও, পরম 
ফজলে স্নান, শীত পরী; বলেও বালাই 
থাকলে ত’ ? 

“উত্তাপ, বুঝলে নারা'ল, উদ্াপি 
হল জীবনের গেপিন কথা। উত্তাপকে 
যতভাবে জীবনে লালন করা যাবে 
তত বেশিদিন বাজান! যত নেশি উত্তাপ 
তত জীবনের আয় ॥'" গরম জলে 





“উত্তাপ, বুঝল বাপু নারায়ণ, 
উত্তাপই হল জাবলের গোপন 
মন্স । যত বেশি বাবতার 
করবে তত বেশিদিন বাচিবে ৷" 
যেন লেবুর সরবত চাখছেন 
এমনি আয়েসে গরমজলে 
চুমুক দিতে দিতে মেজমামা 
মন্তবা করলেন । 


রগ 


চুমক দিতে (দিতে মেজমামা লালা 
দিলেন । ডাব দেলে মনে হচ্ছিল 
লেবুর সরবত পান করছেন । 
“একটা থিসিস লিখে ফেলুন না 
মামা !'' কথার পিঠে বললাম ” 
আমি, একবণ বিশ্বাস ন! কৰেই ! 
১ তিনি আমাকে বিরাট বিরাট দুটো 
প্রবন্ধের পান্ডুলিপি দেখালেন, 
দুটো নামকরা পাপ্রকায় পাঠালো 
হবে । বাবাঃ, গালভরা নামও 
বটে পাশ্রকাগডলোর ! 
গরম জল ও তাপ উত্তাপের 
ওপর মৈজমামার আগ্রহ ও কোতুহল 
নানামখী | আবার তামা জিনিস 
সম্বন্ধে ও তাঁর মনে বেশ দুবলতা 
আছে । জল ফোটাতে হলে তামার 
পালে ফোটাতে হবে । তামার 


ন৷কি? তামার শপ জানলে অন। 
ধাতুর দিকে আর কেউ ফিরেও 
দেখবে না | পেয়াজিরঙির চকচকে 
ঝকঝকে একটা বালতির মত 
মাপের তামার ঘড়া, গল।ট। বেড় 
দিয়ে সাদা একট! সাফসু তরো * 
কাপড় তকতক করছে, আত্মকুটুম্বের 
বাড়ি যেতে মেঞ্সনামার অপারিহায 
সহচর এই ঘড়াটি দেখে দেখে ভোলে 
সয়ে গেছে সকলের । মজআমামা 
মানেই আনিব।য় ওই ঘড়া | 

যখনি মৈঙ্গমাম়। আয়।দেৰী 
বাড়িতে আসেন তিনি তাপ, উদ্ভাপের 
নল, নানা ধরলণেটী বাগার, 
নালাধরাপর ইঞ্চন ইতাদি হত&াদি 
সম্পকিত বিরাট বিরাট বক্ততা * 
দিয়ে আমকে দলে টানতে তেদটা 


ফোর সীজলস, জআানুৰ়াবী-যাচে, 












করেন । আর সাত তার জানাশে।লা 
ছিলও বটে, লাতমত গবেসণাই 
বলতে গেলে করেছেন তিনি কৈলা, 
সসপ্য।ল, কড়া, ডেকচি খেকে 
বয়লার পযন্ত নানাধরণের পাল নিয়ে, 
উনোন থেকে পাসস্টোভ আর 
ইলেকট্ৰিক হিটার পৰন্ত তার মাধ! 
ঘামাব৷র আওতায় পড়ছে, আর 
আমাল মাখার তার থিওরি চোকাতে 
তিনি উঠে পড়ে লেগেডেন । আসি 
থধৈয় ধৰে ৰসে বসে শুনেছি, দমিয়ে 
দিইনি, বুড়ো মানুষ বলছেন বলন ! 
আর বলবার সময় মুখের কী ভাবখানা 
তার. তিক এমনি সখের ভাব হয় 
আমার হারের ছেলের, যখন সে 
আইসক্রীম চোষে! 

কিন্ত আজকালকার ইলেকট্টিক 
হটপ্লেট, গস, হাটার এমন কি 
কেরোসিন স্টোড পর্যন্ত যত 
আধুনিক, পদ্ধতি সব তার দুচক্ষের 
বিষ ! “মডান, হ 2?” অনজাভরে *, 

' মেজমামা অওড়ান, ‘ময়বার যত 

সড়ান ফন্দি 1" 

আমার জৰী অবিশি৷ মামাশ্ত্স্তরের 
বকুনিতে বড় একটা কান দিতেন 
না। বিশেষ করে তার ধারণা ব্লাম্না- 
ঘর] তাঁর একচেটিয়া এলাকা । 
গত দশবছর ধরে তিনি নিবিবাদে 
গ্যাস বাবহার করে তাসভছেন, 
এবং পাস স্ুরোহোই চোখে অন্ধকার 


লেখাছন । মামাশ্বশুর বড় বেশি ত 


পণ্ডগোল করলে তিনি একটু ভুরু 
কুচকে তাকংল আৱ এতেই 
শাক মসাঃৎ করে দেন । মেজমালা, 
“তোরা সব যা হয়েছিস্‌ আজন্গাল, 
আচ্ছা আমিও দেখিয়ে লোব” বিড় 
বিড ধরতে করতে সঙ্গে পড়েন। 
এই রকম হাতে হাতে একদিন 
মামা ক্ষাপ্পা হয়ে সোজা বাজারে ধেয়ে 
গেলেন এবং আধকিলেো নাদুস্‌ 
নদুস্‌ কালোকোলো শিললোড়ার 
সাইজের লেগুন এনে নাসালেন। 
আগি বেগুনের ভৰ্তা খেতে ভাষণ 
ভালবাসি, সেইটেই আজ তিনি 
হাতেকলয়ে বামিয়ে ছাড়বেন, রধবেন 
কান্তকয়ল৷র উনোনে ৷ ক্লাধূক 
দিক্ষি বোম। তাঁর সঙ্গে, লোকে খেয়ে 
দেখক কারা তাল হয় ? বল৷ 


“বক্র বিদ্বাৎসহ' ব্লৃগ্টিপাত, সেই 








নরাপাং মাতৃলব্ৰমঃ 








প্রা ডি. ভি. ন’স্বাযণ সা, এম, এ, ৪৯, 
মাডাকে জলা ও শিক্ষাদাপ্ষা, হাৰদ্ৰাবাদৈ 


একু ললাকর ই'প্। জী বিভাগের 


প্ৰদান । ভারতের সাধুদের জীবনী ও 
পিক্ষাব প্ৰতি ঠাৰ আন্[ব্বক 

আক্রণ, গান ও বীপাবাদন ভার নেশা, 
সময় কাটে পশুপাপী সম্বন্ধে নানান 
ভান! ভিতয দিছে । বিবাহিত, তুটি 
ছেলে একটি মেসের বাবা, সবাই পড়ছে! 





বাহুলা বোম৷ রাধবেন পাসে । 
আবহাওয়ার রিপোর্টে যেমন বলে 

বিপযয় ! দুই উমোনে দুই রাধনী, 

উনোনের মত দুজনেই পন্পন 

করছে । কিন্তু কি যর কৰে যে 

বাধতে বসেছে দু'জনে ৷ শেখে 

কিনা জজ-সায়েব হিসেশে আমার । 

পড়ল ডাক, ফয়সালা করে! 

খেয়ে কারটা ভাল হয়েছে । আমি 

তো কাপতে কাপতে ঘটনাস্থলে 

উপস্থিত হলাম, কে জ্ঞানত বাবা 

মাৰে পড়ে আমাকে নিয়ে দুজনে 

টানাপ্হ্যাচড়া বাধাবে ! দুজনেরই রণং 

দেহি ভাব, মামার ক্ৰত্য়া বেয়ে 

ঘাম ব্যরছে, পিলীর আচল কোমরে 

অপ্তাসো । ইংরাজর বাঘা অধ৷৷পক 

আমি,পারিবারিক দূন্রযুদ্ধে মধাস্থতার 

ফ॥সাদে ফাপরে পড়ে গেলাম । 

হায়, আজ ছুটির দিনটা না হ'ত! 
হা, করিনি কি ? ডিবেট থেকে 

কুইজ, পান থেকে রচনা প্রতিযোগিতার 

বিচার ডের করেছি, কিন্ত বেলের 

ভর্ত। ? নৈব নৈব চ ! এক দিকে 

পরমারাধা মাতুল পরনধম৷ইয়া, 

আরেকদিকে অদ্ধাঙ্গিনী (নামটা 

উহা থাকাই ভালো) ৷ কলের ছুটি 

হলেই মামাবাড়ি আম খেতে 

যেতুম, অমলাপুরশের সে দিনজলো, 

মামার মুখের সেই সব রূপকথা, 

সে কি ডোলবার ? আর আমারি 

ফটফুটে ছেলেমেয়ের মা, সুখদুঃঘের 

| আসর ভালোবাসায় ভরা 

বউ ? সেই কি ফেলবার ? নাঃ 

এ একেবারে ক্রকুক্ষেত্র কাও 

ছাটটিয়োছে ! মামা কত আশা করে 

হাসিহাসি মুখ করে আমার 


দিকে চেয়ে আছেন, আর তাঁর 
ভাগনেবো ঘোমভার আড়াল থেকে 
যে আড়নয়নের চাউনি দিয়ে বিধছেন 
তাতে রাগ অনুরাগ আভিযাল 
অনুশাসন, রামধন্র মত সাতলতের 
বিদ্যুৎ ঠিকরোচ্ছে । মরিয়। হয়ে 
তাঁর হাতের ব্ৰাহ্নাটাই আগে চাখতে 
হল ॥ আঃ, অপব ! জ্ঞাবনে 
আর কখনো এরকমটি খাইনি । 
চ্যালেঞ্জ বলে' কথা, মন প্রাণ 
একেবারে উদ্জাড় করে দিয়েছেন 
দেখছি । আমি ভুয়োভুয়ো সাধুবাদ 
দিতে থাকি, গৃহিণী মামার দিকে 
এমন একটি তাচ্ছিলোর দক্টি হানেন 
যার মানে হুল, 'শকিসে আর কিসে, 
গ]াসের সঙ্গে নাকি কাঠকয়লার পাল্লা 
চলে! হত {'’ কিন্তু মামাও অটল, 
অচল, নিজের বিশ্বাসে নাছছোডুনান্দা । 
“ঘন্টাখানেক ঘারে আয়,” 
দরাজগলায় হাঁক পাড়লেন মামা, 
“তারপর দেখবি খেয়ে তিক 
ঠিক প্রক্লাতিদস্ত স্নাদগক্ধ বজায়া রেখে 
রায্ন৷ কেমন করতে হয়, এ আল 
তোদের আধুনিক আমলের কারি- 
কুরির কম্বো নয় । যক্তো সব 
ফাকিজুকি।'" অকুতো ভয়ে উক্তি করেন 
মাম! ৷ গহিনা ক্ৰভঙ্গা করেন ঃ 
আমি তখনকার মত সরে পড়ি । 
বলির পাতার মত কাপতে 
কাপতে ঘন্টাখানেক পর আমার 
রঙ্গমঞ্ষে পুনঃপ্রবেশ ! কিন্তু এবার 
মামার রম্লো চেখে দেখতে পিয়ে আমার 
মুখের কথা মূখেই রইল ৷ এ 
একেবারে অমৃত, বলে বোঝাবার জো 
নেই । কিছু না বলেই সারা মুখে 
আপনা থেকে যে তজ্তির ভাব ফুটে 
উঠেছে, পাশেই দীড়ানে। পিনীর 
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কথা মনে করে আম কেবল সেই 
ভাবটা ঢাকবার চেষ্টা কার । 

কিন্তু আমার নিছক তুচ্টি সারামূশে 
এমন এক প্রশান্তি হয়ে ফুটে _ 
উঠেছে যে পাশেই বাগ হয়ে দাড়িয়ে 
থাকা গিমারু চোখে তালা 

পড়বার কথা নয়। আবার একটু স্বাদ 
পাবার জলা আমার জিড যে সঞ্জল 
হয়ে উঠেছে তা মদি চোখের চাউনি 
শহেকেই ধরা পড়ে, আমি আর কি 
করতে পারি ? 

“কেমন, বলেছিলাম না ?'' হৈ হৈ 
কৰে পেন মেজমামা, আর এমন 
তুড়িলাফ খান যেন রাম-বীবণেল যুদ্ধ 
জয় করে ফিরলেন । আমার ছেলে 
দুটোও একটু চেখে দেখেই মামার দলে 
ভিড়ে পেল, এবং আমি সভয়ে 
চেয়ে দেখলাম গহিণা আচল ঘুরিয়ে 
সবেগে প্রস্থান করলেন । 

বীরদপে মেজমামা জনেজলে 
সখবনরটি দিতে পরদিনই প্ৰস্থান 


শা 


করলেন। তামার ঘড়াটাও সঙ্গে গেল। কাঠকয়লায় আচ দ্বার কথা 
তুলেছি, তিনি এমনভাবে আমার 


মোকাবিলা করবার জলা পড়ে রইলাম দিকে তাকিয়েছেন য়েন এর আগে 
কোনদিন আমাকে দেখেনই নি । 


কথখনে! যদি গস ফুরুলে বাধ্য হয়ৈ আর যখনি ফরসূত পেয়েছেন, বলে 


ফুসতে খাকা গিল্লীর সঙ্গে 


1 
অসহায় আমি । বহু দিন পরেও 


“নারায়ল ! কী সুন্দর মোসাদ !'' 


+ 


নিতে হাড়েনান, “তখনি 

জানি বুড়া নিজের পাপলামীটুকু 
তোমার মাথায় গুজে দিচ্ছেন, , 
যা হাঁ করে রাতদিন ওর বকুনি 
শুনতে !'’ 9 





বাটিকের বৈচিত্রা 

৪৭ পৃষ্ঠায় শেষাংশ 
উপকলরলণের একটি মাহ, মোলায়েম মিশ্রণ তৈরী করুন 
পেস্টঞর মত । 
(২) আলাদা একটি গ৷মল৷মত পাত্রে সামানা জল নেবেন, 
এক চা-চামচ কপ্টিক সোডা তাতে মেশাবেন | 
(৩) (লিটার পরম জল প্রথমে (১) এর সঙ্গে মেশান ও 
পরে (২) তার সঙ্গে মেশান । 

মিশ্ৰণটি ফোটাতে থধাকবেন যতক্ষণ পৰত না বেশ 
স্বচ্ছ হয়ে আসে। ওবার একে একেবারে ভাজা হয়ো 
যেতে দিন । 
মিশ্ৰণ খ 

₹৯ লিটার ঠাগ্ড। জলে ২ চা-চামচ বলার সল্ট 
ফক্ষোরলেট আর" সি), চার চা-চামচ সাধারণ লবণ ও 
দুই চা-চামচ আসেটিক অসিড একত্ৰে মেশান । 

এই মিশ্রণের জলা কাচ, স্টীল, এলামেল, পলিখিন 
বা চানামাটির পান্ত বাবহার করবেন ৷ ক্ষারুযুত্ত ধাততে 
তৈরি কোনে! বাসনে এ মিশ্ৰণ রাখবেন ন৷ ৷ লোহা, 
তামা, চিন, পিতল বা জিক্কের তোৱি পাত কখন 


0৫0 লী 


ব্যবহার করবেন না । বাবহারের আগে পান্টি খুব ভাল 
করে পরিক্ষার করে নিতে হবে । পাতকৃয়া বা টিউব্ব- 
ওয়েলের কঠিন আল বাবহরি করবেন না । এতে রঙের 
স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা নষ্ট হয়ে যাবে । সবৱসময় হৃায়ায় 
কাজে করবেন, কথনই প্ৰথন স্যাল্।কে নয়। 
“রাঙিয়ে দিয়ে যাও” ত 

আপনার যদি শিলার মত দাগ মানে ফ্ৰয৷ক বেশি 
আনবার ইচ্ছে থাকে তাহলে মোম আখালো কাপড় 
সম্তপণে দুহাতের মধ্যে জড়ো করে অল্প চাপ লেন । 
মোম এটুকু চাপেই ভেঙ্গে খাবে যাতে আঁকাবাকা রেখায় 
শির।বহুল শ্রযাক ফুটে উঠবে । 

এইবার হাতে রবারের দস্তান। গলিয়ে ফেলুন. আর 
মোম মাখানো কাপড়টি প্ৰথমে পাঁচমিনিটের জন্য ডুবিয়ে 
দিন মিশ্ৰণ ক-তে, তারপরে পাঁচমিনিটের জনা ডুবোবেন 
মিশ্ৰণ খ-তে। রং উচজ্জ্জল ও গাঢ় করবার জন্য এই 
প্ৰক্ৰিয়ার প্ারারত্তি চাই বারকয়েক ৷ মনে রাখবেন, 
টাটকা মিশ্রণ তৈরী করে তাতে জেবাবেন কিন্তু, বাসি 
মিশ্রণ কক্ষনো যেন ব্যবহার করবেন না । 

খখন মনে হবে প্রচবার যেমনটি আপনি চাচ্ছেন 


সেখাংশ ১০৪ পৃষ্ঠায় 


ফের সীজন্স, জানুয়ায়া-মা্চ. ১৯৮২ 





LN 














লো স 


ES 
Las 


CEL 





কলের জন। 





তৎপর দেহ ও তাডিৎগাতি যনে 


সুলভা মারাতে 


যোগাসনের মিনিট পনেরোর ছোট প্রক্রিয়া, কিমত 
শরীরের সমস্ত দেহযন্তে পেশীতে এক কাঞ্ক্ষিত 
প্রতিক্রিয়ার ফলে আম্মঙ্গপ করে আনতে পারে 
বান্স্ছিত পরিবতন । সহজ উপায়, যে কেউ 
করতে পারেন, কোনো অসুবিধা নেই । কিন্তু 
নিয়ম ক'ৰে করলে দেহ এবং সঙ্গে সঙ্গে মনেরও 
প্রভূত উপকার! 


১৯৮৯ 


ফোর সীজন্স. জানুয়ারা-মাচ্চ, 


বতমান যুগ বহুবিধ বাস্তস সমস্যা জজারত । 
প্রতিটি মানুষ শারীরিক অথবা মালাসক একটা না 
একটা বাধি নিয়ে ভুগঞ্গে । অনবরত দুশ্চিন্তা, উদ্বেগ, 
নিরাপত্তার অভাব, স্নায়থটিত পীড়া, হৃদৰোগ, ব্মিযনি, 
অনিদ্ৰা, নানা প্ৰতাঙ্গেল বালা, রাজের উচ্চছ়াপ, আতৰি, 
মেদ প্ৰস্তুতি ভোগান্তি লেগেই আছে আর ডাঙকুতায়ী 
ওষধপন্য খেতে খেতেও একটা বিরক্তি এসে গেছে । 
এসব সমসান্ন সমাধান গজতে খুজতে অনেকে মগ 
কফ্রিয়েছেন খোপাসংনর পালে । হস্ত যোগেৰ ‘আসন’ ও 


সু 


‘শ্ৰালায়ায়’ অভ্যাস কৰে অনেকেই শুধ দেহ নয়, মলের 





দিক [দিয়েও বেশ উপকার পাচ্ছেল, অনেোর। আশ্রয় 
খুফ্ছেন ‘ধান’, ‘ধারলা’ ‘সমাধিতে’ । 

যোগ যারা অভ্ঞাস করবেন তাঁদের খেয়াল রাখতে 
হলে এ অভ্যাস যেষন তেমন কৰে সামঞ্জসাহীন ভাপে 
কৰে গেলে ক্ষল ভাল হয় না । যৌগিক বিজ্ঞানের মূল 
পাশা এইসন আসন, ধান বা সমাধির চেয়ে অনেক 
ব্যাপক । সন্দেহ নেই যে এণডু'লি মৌলিক বিজ্ঞানের 
উল্লেখযোগ্য উপায়, কিন্তু এই সব অভ্যাস থেকে 
সবোস্তম উপকার লাভ করতে চাইলে পুরোপুরি যোগ 
বিষয়টির বৈজ্ঞানিক মূল্য সম্বন্ধে সঠিক ও শ্রাঞ্জতা 
ধারণা থাক! একান্ত দরকার । এই প্রবন্ধের উদ্দেশ 
হচ্ছে খুব সংক্ষিপ্ত আকারে পাঠককে যোগশাক্সের 
ইতিহাস ও আকুতি সম্বন্ধে একটি যোটামটি আতাস 
দিয়ে রাখা, এবং সেই সঙ্গে দৈনন্দিন অভাসের জরিনা 
একটি পনেরো মিনিষ্টেয় আসনসচী বিরত করা । 


ক্রমবিকাশ ও অপ্রৰপতি 

ভারতের সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে যোগ নামক 
বিজ্তানটির ব্ৰুযোম্নতি হতে থাকে ৷ ভারতের নিজ 
সংস্কৃতির মধোই যোগের উৎস নিহিত । ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায় মহেঞ্জদাৰো 
হরপ্প্ৰায় 'ইন্সদাস' উপত।কার এই সন্কাতা সৃষ্ট জস্মেরও 
£000 বচর আগের কথা । এই আবিরের ফলে 
প্রমাণিত হয়েছে যে মানবজীবনের প্রতোকটি দিকের 
পরিপশ উল্লত নিয়েই এই গোরবময় সভাতা গড়ে 
উঠোঞ্চল । 

হপ্পপপ। এবং মহেজলারোর মাটি খৃড়ে উন্নত ধরনের 
সমতার যে অপৃব নিদশন সস পাওয়া পিয়েছে তার 
মধো দুটি সীলমোহরে যোগাসনের ভঙ্গিমা উৎকাল । 
যুপ বুগ ধৰে যেহাৰে প্রসিদ্ধ পদ্মাসন ন্রস্তাস কৰে 
আস! হয়েছে, হুবহু জেই ভঙ্গী । শুতঞএ্ব যোগ যে অত 
প্রাচীন যুগেও ভারতলাসীর অজ্ঞানা ছিল না সেক! 
আল বৃঝতে বাকি ধাকে না । 

যোগেল উপর রীতিনন্ধ প্ৰথম লিখিত রচনা হল 
পতঞলির যোসসৃত্ত ( আগাগোড়া সংক্ষহভাসায় লেখা । 
যোগের বিজ্ঞান নলতঃ ৫০০০ বৎসর পৰে ভিরলাপন্ডের 
আবিক্ষত | 

উল্লেখযেোগ৷ বিনয় পতঞ্জলির সূত্রন্তলি সম্প্নভাবে 
বক্তালসম্মত | প্ৰয়াণ চাড়া আন্দাজে কোশাও বিস্বাস 
করে নিতে বশ্রা হয়নি, রীতিমত শতুকশাস্সন্মত যত্তিং 
নে বৃদ্ধিপ্ৰাহান্তাবে বাখয৷ করা হয়েছে ! যে কোন 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মতই তার অনুশীলনের ও 


পালা । 

হর্রপ্যগভ, পতল ও মোগশাস্তের অন্যানা রচনা- 
কারেরা চারটি ভাগে যোগকে বিচক্ৰ করেছেন ৷ জ্ঞান 
যোগ, যথঘাথ জ্ঞান লীন করবার পথ দোখয়ে দেয় । 
কমবোগ দেখিয়ে দেয় কাজ কি করে নিখতভাৰে 
করতে হয় | হতউবোল শিখিয়ে দেয় শারীরিক শ্রেষ্ঠত্ব 
অজনের উপায় (আসন, প্ৰাণায়ায, মূদ্ৰা, বন্ধ) । রাজা- 





তৎপর দেহ ও তাঁড়ংগাঁত মনের আভিমুখে 


৷ আরও স্থিতিস্থাপক, লঘু. কাষকতী ও তৎপর করে: 


শাম হৃলভা মারা), ॥৮ 
মধাপ্রদেশের তিমমিতে জন্ম, 
প্ৰবেশিকা পান্ত পড়াশোনা 
করে বাবসারী স্বামীর সঙ্গে 
চক আসতে হয়েছিল 
একটি কঠিন অহথধ তার 
বোগাভা।নের কলে সম্পূৰ্ণ 
সেয়ে যায় । তপন পেকে তিনি 
এদিকে আকৃষ্ট হলেন ও কমে 
চে ঘোগাসন শেখাতেও হর 

| করলেন । যোগ সম্বন্ধে বত 
শিবির তিনি পরিচালন: 
জননী! । কবিতা ও রকমারি 
লেখাই ঠার আনন্দ । 








যোদ পথ বলে দেয় মানসক উৎকষ লাভের (ধ্যান, 
ধারণা ও সমাধি) । যোগকে বিজ্ঞান মন্দির মনে করলে 
এই তার চারটি সন্ত । ৰু 

মানবীয় -সভাতায় কত ভ্রাঙাগড়া, কত পারধতনই 
এলো পেল, কিন্তু ব।ক্ৰগতভাবে মানুষের মূল সমস॥া- 
গুল সেই অদিকাল থেকে বিশেষ বদলায়নি । মোগল 
এই সমস্যাডলির সমাধানে হাত ধরে পথ দেখিয়ে দেয়, 
শ্রেষ্ঠত্বের সন্ধানে ও মানুষকে এপিয়ে দেয় } 

যোগাসন যারাই আভাস করবেন তাদের পট- 
ভূমিকা ও পরিবেশ ভুললে চলবে না। নিদিষ্ট 
লক্ষ সমন্ধে তাদের সচেতন থাকতে হবে ৷ যোপাসনকে 
আর পাঁচষ্টা শারীরিক বায়াম ঝা ওক সারসাইজ প্বলে 
ভূল করলে হবে না । যোগাসলে শারীরিক বিভিন্ন 
ভঙ্গিমা অভ্যাস .করা হলেও তা এক্সারসাইজ বলতে 
যা বোঝায় তা নয়। আজকালকার খেলাধলেয় যে 
প্রতিযোগিতা, উঁত্তৈজনা ও আসো ন-প্রমোদের ভাব সেটি 
ষোগাসনের বেলার সম্পূৰ অনুপস্থিত । শুধু শাসীরিকই 
নয়, মানসিক ভাশ্রসামা রক্ষ। করে সংযম ও 
মনঃসংযোগের মাধ্যয়ে দৈহমনের শ্ৰেষ্ঠতা অৰ্জীনর 
চেষ্টাই যোগের মূল কথা । আসন মানবিক দেহকে 


+ # 
তোলে ! বাক্তির সবজীণ কলালপ ও বিকাশে সাহায়া 
করে ৷ যোগাসলের জনা! দল বলে, জ্জায়গ! জমি, যন্তৰপ।ত 
কিছুরই দরকার নেই । আজকালকার ছোট ফাটে, 


। শোবার বিলের মেঝেতে ও:  অসন আভল কলা জলে । 


১২ বর বয়স খেকে রজবয়স পযন্ত আসন অভ॥স করা 
যেতে পারে এবং যত দিন যায় মানসিক শান্ত ও স্বেধ 
বজায় র[র্লবার ব্যাপারে ফোপের প্রভাব সম্পন্ট অনুভল 
করা যায়। সময়ও খুব বেলি লাগে না, জায়গাও নয়, 
সাসসরজামেরও বালাই নেই, অথচ প্রবন্ধ দেহমন 
লাভে এমন উপকারী উপায় দ্বিতীয়টি নেই 1 = * 
এছাড়। বলতে হয় ভক্তি:যাগের কথা । এরা অপ 


পারপূণ শিশ্বাস ও প্রেমে ভঙ্গবানের কাড়ে [নিঃশেষ 
[) 





ফোর সীজনস, জানয়ারী-আান্ত, ১৯৮২ 
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আহ্মসমপপ কৰা । এ যোগ শ্ৰেষ্ঠ সোগ । 


১৫ মিনিটের আসনসূ্চী 

যোপাসন নারী, পুরুষ, বার-তের বাহরের বাহক - 
বালিকা সকলেই অভ্যাস করতে পারেন। তবে প্রাথমির 
পৰয়। য়ে উপযুক্ত ভর বা শিক্ষকের কাছে শিক্ষা কলা 
উচিত ৷ পাচছয়টি বাছাই করা আসল প্রতিদিন সাজ 
১৫ মিনিটের আলা যদি অভা৷৷স কর! যায় তাহলেও দেহ 
এবং মলের প্ৰতাহের সমস্যা৷ ক্লভত্ট কজরলিত অবস্থার 
অবসান হবে । তবে নিয়মিতভাবে এবং নিয়মিত সময়ে 
আভাস করার অদ্জ্যাসটি গড়ে তোলা চাই৷ 

প্রতিদিন ১৫ মিনিট অভাস করবার পৰিকল্পনা 
লেবার আগে লক্ষ। রাখতে হবে যে আসন হলি বিজ 
নেওয়া হবে তা যেন শরীরের সমস্ত যন্ত্ৰ ও প্রতাঙ্গের 
উপর প্রডালসশালাী হয়া এবং সহক্তে করা যায় । যারা 
প্রথম আৱরম্ভ করছেন তারা যেন অসবিধা বোধ না 
কৰোঁন, বরং উপকার পান । 


কয়েকটি পরা 'মশ 

একটা এমন পোষাক পরুন যেটা জবড়জংও নয়া, 
অ।ব।র গ্রকদম খোলামেলাও না । আসা তো নয়ই । 
মেঝেতে বিহ্বাবার জনা একটি মাদুর বা সতরক্ি চাই ! 
জাবাগ।টি খোলামেলা ও হাওয়াদার হবে । ভরাপেতে 
'যাগাসন নিষিদ্ধ 1 অভ্যাসের প্ৰশস্ত সময় সকাল ও 
সন্ধে! । মনে রাখবেন প্রথম পাচটি আসনের জনা ১২টি 
মিনিট সময় ও শবাসনের জনা ৩ মিনিউ সময় নিদিশুষ্ট । 
আসন অভাস করার সময় নীরব থাকবেন, মনকে 
শান্ত রাখবেন । 

পীনেরে। (মানিটের এই অধিবেশনে যে হাটি আসন 
বেছে নেওয়া হয়েছে তাদের নাম হক্তপিদাসন, উত্তান- 
পাদ৷সন, পশ্চিমোশানাসন. ধনুরাসন, অন্ধ মৎসা।সম্তও 
শব।সন । একই ভাবে প্ৰতোকটি আসন, চারবার কো 
অডাাস করবেন । শেষ পয়।য়ে শবাসন অভাস করবেন 
তিনমিনি্ঠ ধরে। তারও পাচ মিনিট পর আপনি 
সকুলর প্রাতরাশ বা’ বৈকালিক জলযোগ সারতে 
পারেন ! 
১) হস্তপদাসন 

দুই, পা আন্দাজ দুই ফুট ফাক করে দাড়ান, দুই 
পাশে দুই হাত আলগা করে ঝুঞ্সিয় রাখুন । সোজা 
সামনে তাকান । নিঃশ্বাস প্রন্গাস স্বাভাবিক । পাশের 
দিকে জোরে হাত ঘুরিয়ে আকাশের দিকে তুণূন, 
লাহদুটি সমান্তরাল, হাতের পাতা সামনে ফেরানো । 

হাত সমাস্তুরাহা রেখে জমির দিকে ঈষৎ ঝ.কে 
দেহের সামনের দিকটা নোয়ান ৷ যাদি সহজে ঝবকতে 
পারেন, হাতের পাতা দিয়ে ভূমি স্পশ করুন, হাতের 
পাতা মাটিতে রাখুন ৬ নিঠশ্থাস বন্ধ করে এইভাবে চয় 
লা সাত সেকেন্ড থাকবেন । 

নিঃখ্বাস লিন 1 আন্তে আছে দাঁড়ানো অবস্থায় ফিরে 
আসুন । পায়ের পাশ সুয়ে হাতের পাতাদুটি ধীরে ধারে 
উুপরাদকে উঠে আসনে 1 


bd 
ফোর সীজনস, জানয়ার়া-মাচ্চ, ১৯৮২ 


তৎপর দেহ ও তাড়হগাত মনের আভমূখে 








এ) শ্ৰব্য পণ।লন 


ৰং 





বশী = এপ 








পাচ বা ড'সেকেশেপ্পন জনা বিরতি । 
পনরারস্ত । চার বার করবেন । 
৯) উত্তানপাদাসল 

মেঝের উপর পিঠ দিয়ে শুয়ে পড় ন। দেহের সমা- 
স্তরাহ৷ করে হাত সোজা রাখবেন, হাতের পাতা মানি 
ছুয়ে পাকলে । ছাতের দিকে তাকিয়ে খাকুন । পায়ের 
ওপর জোর দিন । গোড়ালি দুটি একন্লিত কর্ন । গভীর 


তান পৰা 

















তাবে প্রশ্বাস নিয়ে শ্বাস রুদ্ধ করুন। পায়ের আঙু লগুলি 


যতটা পারেন ছড়িয়ে [দন | ধীরে ধারে পা দুটি 
ওপলাদিকে তুলন, মেঝে থেকে এক ফট ওঠা চাই! 
এই ভাবে ছয় থেকে সাত সেকেন্ড থাকুন, স্বাস কিন্ত 
রোধ কৰে খাক। চাই । 

আস্ত আন্তে নিঃশ্বাস ছাড় ন, পা ধীরে ধীরে 
মেঝের ওপর নামিয়ে নিন । 

স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস নিন । চার বার এই জ্ঞাবে 
অড্াাস করুন । 
ত) পশ্চিখে৷স্তানাসন + 

মেঝের ওপর বসন । পায়ের গোড়ালি ও আঙ্ল- 
ভি শক্তভাবে একত্রিত রেখে পা দুটি সামনে সোজা 
চড়িয়ে দিন । হাতদুচটি দুপাশ দিয়ে মেঝেতে নামানো 
থাকবে । এবার হাতদুটি পায়ের স্য়ান্তযয়াল করে সামলে 
লাড়িবা [দিল । ডানপায়ের বুড়ো আঙ্লহি ডান হাতের 
হজলা দিয়ে ধরুন আর বা পারের বুড়ো আঙলটি 
ধরুন বা হাতের তজনা দিয়ে ! পায়ের আঙুল মুড়বেন 
না বা তুলবেন না | ণ 

হাতদুটি সামনে মেলে রেখেই মাথা নীচু করুন, 


 দুহাতের ভিতর দিয়ে মাথা নামিয়ে এনে কপাল দিয়ে 


তাটু স্পশ করার চেষ্টা করুন । কনুই দিয়েও তাদের 
স্পশ করা যায় কিনা দেখন । এই ভাবেই পাচ থেকে 
হয় সেকেলশ্ড ধথাকবেল । 

এবার তডনী থেকে পায়ের আঙ্‌ লকে ছেড়ে দিন । 
নিশ্বাস নিতে সরু করে স্বাভাবিক ভঙ্গাতে ফিরে যান, 





তংপর দেহ ও তঁড়িংগতি মনের আভমুখে 





৩) পশ্চিমোত্তানাসন 








পায়ের ওপর থেকে হাত তুলে নিন } 

বিশ্ৰাম নিন । চার বার এইরকম করবেন । 
8) ধ্ৰনূর।সন 

মেঝের উপর উবুড় হয়ে শুয়ে পড়ুন, চিবুক থাকিবে 
মাটি ছুয়ে, হাতদুঁটি দুপাশে সোজা রেখে পা দুটি পিঠের 
দিলে ওচিয়ে যতধানি পারেন তুলন । নিশ্বাস নিন, 
ঘাড় তুলুন. যতটা পারেন'বৃক মাটি থেকে তুলতে চেষ্টা 
করুন ৷ দুই হাত দিয়ে উত্থিত দুই পায়ের গোড়ালি 


ধরুন । এই ভাবে পচ, থেকে ছয় সেকেণ্ড থাকবেন । 
কলই ভাজ করবেন না। পেটের ওপর (নিজের স্বার- 
সাম্য সথাযথ রাখবেন । 

এইবার গোড়ালি ছেড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরে আসুন । রি 


bd 


৪) ধনুর।সন 





ফোর সীজন্স, জানয়ারী আচ্চ, ১৯৮২ 





তংপর দেহ ও তাঁড়ৎগাঁত মনের আভিমুখে 





- ৫) অঙ্ধ মৎ স্যাসন এ 
858 মেঝেতে বসন । দুটি পাই সামনের দিকে ছড়িয়ে , 
দিন । ডান পা বা হাটুর নীচে লয়ে আসল, ডান পায়ের 
পাতার পিছন দিক, পিছনের বা অংশকে স্পশ করবে । 
বা পা ভাঁভ করে বা পায়ের পাতার পিছন দিক দিয়ে৷ 
ডান হট্টর নীচে স্পশ কর্ন | পাকের অবশিষ্ট অংশ 
সামনে বিছানে! থাকবে ৷ ডান হাত বব হাই ও পেটের 
তলা থেকে নিয়ে এসে বাঁ দিকের পায়ের বুড়ো আঙ্‌্ ল 
ডানহাতের তর্জনী দিয়ে ধরুন । পা মা্টি ছুয়ে খাকবে। 
বা হাতের পাতা ডানদিকের হাটুর ওপর রাখুন, পিঠের 
ওপর দিয়ে । বা পাশের দিকে ঘাড় ঘুল্সিয়ে পিছনে 
তাকাবার চেষ্টা করুন । এই ভঙ্গীতে পাচ থেকে সাত 
সেকেন্ড থাকবেন ৷ বিশ্রাম নিয়ে আবার ভঙ্গীডি অভ্যাস 
করবেন, একবার বাম পাশে _একবার ডান পাশে এই 
ভবে, প্রতিবার বিশ্রাম নিয়ে আবার সরু করবেন। 

৬) শবাসন 

চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল ৷ ১৫ থেকে ১৮ ইঞ্চি পা 
ফাক থাকবে 1 দেহের দুপাশে ভা থেকে ৮ দূরত্বে 
হাত ছড়িয়ে দেবেন, হাতের পাতা মেলা থাকবে, 
অশ্ুলগুাল আলরঙ্গা করে ছড়িয়ে দেবেন, চোখ বন্ধ 
করবেন 1 ঘাড় সোজা রাখতে পারেন অথবা সামান্য 


৬) শবাসুন 





| 


বা দিকে হেলিয়ে রাখলেও চলবে। পরিপণ বিশ্রাম 
ধান, দেহে এবং মনে সম্পৃণ নিজেকে ছেড়ে দিন, চেষ্টা 
করুন মন থেকে সব চিন্তা তাড়িয়ে দেবার । 
তার পরা, 
১) ডগবঝানের কাছে দীঘ জীবন, দৃঢ় স্বাস্থ্য ও 
মানসিক শাস্তির জন্য প্রার্থনা জানান । 
২) মন থেকে অন্য সমস্ত চিন্তা দৃর করে দিন ৷ 
৩) স্বাস নেবার সময় মনে মলে বলুন "সোহা" এবং 
স্বাস ছাড়বার সময় বলুন "হম", এই প্ৰক্ৰিয়া দশবার 
পনবর!রড্তি করবেন । - 
ন ৪) শবৰীৱের প্রতে।কটি প্রতাঙ্গের প্রতি মনঃসংযোগ 
করুন আর তাকে আলগা করে ছেড়ে দিন । 
৫) গভীরভাবে প্রশ্বাস টানা ও জোরে নিশ্বাস ছাড়া, 
 *একাজটি ঝারুকয়েক করুন । 
৩) সম্পূন বিশ্ৰাম নিন । 
তিন মিনিট পর চোখ খুলবেন, শরীরটা সোজা 
ভরে ছড়িয়ে আডমে।ড়া ভেঙ্গে উঠে বসবেন । 
প্রতাহ পনের মিনিটের এই নিয়মিত যোগাভাস 
আপনাকে স্বরিতগতি দেহ ও তৎপর মন, উৎসাহে 
ভরপ্র সন্দর স্বাস্থ্য ও ভাবনার ভাব্রহারা প্রশান্ত মন 
দান করবে । টি 


ঢূ ছু , 
ফের সীজন্স, জান্য়ারী-মাল্চ, ১৯৮২ , = 








নারীকে কেন্ত কৰেই ফাটি ও: গৃহের আরা = 
সোন্দয্য, গহ হয়ে ওঠে সুখ ও শাস্তির নীড় । গৃহের 
পৰিচ্ছয় পরিবেশ পরমণ মলে আনে প্রস্গ ত1, কন] 
জালে মাতক্সপে ও প্রিয়া [হিসাবে পরুষকে নাসা যোগায় 
অনুপ্রেরণা । তা ছাড়া পরিবারের কুচি, শিক্ষ ও 
সংস্কাত গ্রকনছরে চটের পাওয়া যায়, যদি সাদাসধ ডলে 
গহসক্ষমী তার গৃহডিকে পরিষ্কার ও সন্দল করে সাক্তিয়ে 
রাখেন । j | 

বতমান অপ্রসঙ্কাইের দিনে কম খলছে থলি 
সাজানো বড় অন্ত কুতিতযের কথা নয়। পয়সা থাকলে 
হাজার টাকা খরচ করে দামী দামী পাথৰ আর পোসি- 
লিনের যতি. আড্রলস্ঠন, কাশ্মীরী কালপেট, লীনামাটিক 
বাসন. বিরাট বিরাট তলের ছবি দিয়ো ঘর সাজালে। 
যায় । কিন্ত পয়সা ভাললেই সবসময় কুচি তে উঠ: 
এহন কথা নেই । সব বড়লোকের বাড়ি কুচ সন্জ হালে 
সাজানো থাকে না, বরং হ্রাকা আছে সেটাই সাহিল 
করার একচা চেষ্টা দেখা যায় ৷ দামী দামী লহ আল 
মালী ভরে সাজানো, তার পাতাও হয়ঃ কাট) হয়নি । 
গৃহলক্ষ্ষীর সৌন্দয বোধ ও রুচির উপল নিডর লৱে গুহ 
সজ্ছার উৎ্কষ ৷ পয়সা নেই হাতে শয়াতো ঘরদোর 
সাজিয়ে রাঘ তান, একতা না বলে, যে ভাবেই প্াকুন 
তারই সধে। অন্ধের ওপর প্ৰকট বাড়তি সোন্দয যোগ কলে 
দেওয়া, গুরই মধ্য ঘরটি দেখে চোখ জড়ায় এমন ডাল 
শুছিয়ে রাধাই প্হিনাপনা । ঘরটি এমন হবে যে এক- 
বার বসলে আর মনে হবে না যে আসনচ্েেঁডে উঠে মাই । 
সৃজনীশাক্ৰ আর সহজাত ক্লচলোধ থাকলে খরচা না 
করেও ঘরদোর সাজিয়ে রাখা যায়। ঘরের কোণে একটি 
আলপনা একে রাখুন, সন্ধায় দুটি ধপকাতি জালিয়ে 
দিন, দেখুন পলিবেশ কেমন বদলে মায় ৷ সৃষ্টিশক্ৰিং তে। 
মানবীর সতত শক্রি, কল্পনার মিশেল দিয়ে কেবন্ৰ 
তাকে প্রয়োগ করা আজ । 

দেখুন তো চোচঞাচ ঘলোয়া জিনিস দিয়েই আস- 
বাবপভ একটু এপার হধার কনে চেন। মরচায় কিনল 
নৃতনত আনা যায়) 


বসবার ঘর 

প্ৰথমে আসুন ছুকি বসবার শৰে দোরগোড়ায় 
পাপোষে পায়ের ধলা ঝেড়ে নিয়ে কলে ঘর্লটিল ল৷ডুা- 
মাঙ্ছা ভকতকে ভাবচি বজায় থাকলে । এই সান্ধকর 
অভ্ডাসষ্টি সকলের থাকা দএ্কার । ওই বসবার ঘরটি 
আপনি লাখভকা প্রচ কৰেও সাজাতে পারেন, আনার 
পঞ্চাশটি চাক! ণও হয়ত ন।ও লাগত পাৰে । রুচিসন্মত- 


ভাবে শুছিয়ে. সাজিয়ে সাখলে ওহইকুহ হযরত ল৷খটাকায়’ 


সাক্ষালো ঘরের চেয়ে মনোরম হয়ে উঠবে, ঘর তঙ্গন 
হয়ে উঠবে নীচু । 


ক 
একটা কাজ করতে পারেন, প্ৰথ:ময় বড় ও ত্রার 


উপর একটু ছে মাপের দুটা মাটির হাড়ি সাজিয়ে 
স্লাধুন। এর উপর কালো, মেরুন. হলদে কিংবা লাল রং 
করে নিয়ে, সাদারঙের তৃতিতে দুচারটে লতাপ৷াত। একে 


fw 





মূল কথ। কল্পনাশান্ত ও সৃ্জলের ৪৪ 


-পগৃহসম্জা ? ও বাব, ওসব বড়লোকরাই পারে!" 
যেন ঘর সাজালোটা কারো একচেটিয়া । 
মোটেই তা নয় ৷ বেশি খরচা করবার কি 
দরকার ? সামখা অনুযায়ী কল্পনা শক্তিক 
প্ৰয়োগে আর সৃচ্টিশীলতার কোশলে গহকলা 
ঘর সাজিয়ে তুলতে পারেন । রুচি আর 
সোন্দযোর প্ৰশ্নই সবচেয়ে বড়। টাকার নয় । 








অতসী 
চট্টোপাধ্যায় 
ত 
তু 
রি 





নিন । রূংষা আপনার দেহয়াল ও পদার সঙ্গে হানায় 
এমন হ’লেই হল। এবার পাটের সৌখিন দড়ির বুনুণি- 
ওয়ালা ব্যাগ সা আজকাল সব জায়গাতেই খুব প্রচলিত 
জাল অপে। বসিয়ে ওপর থেকে বা জানল।র কানিশ 
হকে ঝুলিয়ে দিল ৷ ঘৰে দুর ষছেোটছেলে না থাকলে 
এই ভাবে তিন [বচিন্রিত কলস ঘরের কোণগেও বলিয়ে 
রাখতে পারেন, সঙ্গে হলে তার উপর একটি প্রদীপ সেলে 
দেবেন । বাংলাদেশে শিকে ঝুলি রাখার মতন্চ করেই 
এই ঘট বলিয়ে রাখলেও ঘরটির চেহারাই যেন ঝদলে 
যায় । এটি ঝআড়লষ্ঠনের মত দামী না হাও ঘরের 


ফোর সাঙ্গনস, জানয়ারী আজ, ১৯৮২ 


মানুষ এবং বাইকের অতিথি উভয়েরই মন ভোলাবে ৷ 

এবার আসুন প্রাচীরপট বা দেওয়।লসজ্জা বাজার 
খেকে কিনে না এনে নিজেরাই তৈরী করি । আপনার 
পূয়োনো মাদুর থেকে একটুকরো কেটে নিয়ে ভাঙ্গ করে 
ধুয়ে পরিচ্কার করুন । রং দিন ॥ এর উপর ছবি একে 
লেওয়ালে টাঙিয়ে দিন । এ সব আলরতেই কর। চলবে, 
তেলরঙের দরকার নেই । মাটির সনা রং করে আলপনা 
একে দেয়ালে আটকে দিন । সেও দিবিব মানাবে । 

এবার ফুলদানী সাজাই আসন ৷ কুলের কাটাওয়ালা 
একি ডাল যোগাড় করে তাতে দেশ পয়সার ভুষ্টার খই 
কিনে কাটাওলির মাথায় মাথায় সন্দর করে আটকে 
দিন। এরপর এটিকে একটি পোড়ামাটির ফুলদানাতে 
জানলার ধাপে বা আপনার সাইডটেবল কি সেণ্টার- 
টেবিলে মানানসঠু করে সাজিয়ে রাখন । শিল্পীর কল্পনার 
কাজলে অতি সাধারণ জিনিস কেমন চোখ টানে 
দেখবেন, খরচা কিন্তু মাত্রই কয়েক আনা পয়সা । 

একটি পিতলের গোল খালা ঝকঝকে করে মেজে 
নিন ৷ কতকগুলি দৃবাঘাসের চাবড়া তুলে এনে তার 
উপর রাখুন । দেশলাইএর কাঠির মুখের দিকটা চেঁচে 
সরু করে নিয়ে চাবড়াগুলিতে ছাড়া ছাড়া ভাবে পতে 
দিন এবার প্রত্যেক কাঠির মাথায় রং মিলিয়ে ছোট 
ছোট কাগজ বা প্লাঞ্টিকের ফুল আটকে দিন | সোফা- 
সেটের এক কোণে বা দুটি সোফার মাঅখানে থালিছি 
রেখে দেবেন। 

সন্ধের দিকে নীল বা সবুজ একটা বালব স্কেলে 
দিতে পারলে এক স্বপ্রিল আবহাওয়ায় সমস্ত ঘরটিতে 
অন্তরঙ্গ পরিবেশ ঘনিয়ে আসবে ৷ ডিম লাইট জ্তাললে 
ইলেকট্রিক বিলের খরচাও কম হবে। নীল বা সবুজ 
আলো চোখের পক্ষে ঠাণ্ডা, বিশেষ কল্প যাদের টি. ভি. 
আছে তাঁদের পক্ষে, কারণ এইধরনের একটি আলো 
স্কেলে তবেই ই. ভি. দেখতে বসা উঠিত। একেবারে ঘর 
অন্ধকার কর। চোখের পক্ষে ভাল নয় নি 

আপনার খোকাখকুর ক্লে যাওয়ার প্লাস্টিকে তৈরী 
জলের বোতলের মুখটা বুঝি কোথায় পড়ে গেছে ? আর 
কি হবে খালি বোতলতউায় ? আহা, ওটা ফেলে দেবেন 
না। একটু ধেয়া ধরে রংএর বাৰ্নটা শ্বলে তুলি দিয়ে 
আপনার য। খুশি তাই নকসা কেটে রং দিয়ে জল ডলে 





গোরা সীজনস, জ।নুয়ারী-মাল্চ, ১৯৮১ 


{বন৷ খরচায় বাড়ি সাঙ্জান 








মানিক্তীপারের একটি শুচ্ছ ঝুলিয়ে দিন । 
রং ঘরের একঘেয়োয়র জীবন্ত প্রতিবাদ । 
ভাবছেন বসবার ঘল্রের পদাটা বড় পুরোনো হয়ে 
গেছে । কিন্ত পর্দার যা দাম ! কোন মাসেই কেনা হয়ে 
উঠছে ন! । এক্ষনি দোকানে ছুটবেন না পদার কাপড় 
কিনতে | আলমারি খুজে দেখুন তো একরওঙা কোনো 
ভারী শাড়ি আছে কিন, তার উপর ফেবারক পেইৎট 
দিয়ে ফুলের লতা একে নিন ৷ এটি কেটেই এবারের মত 
পর্দা ঝুলিয়ে দিন, আর আমার উপর রাগ করে একটা 
নৃতন শাড়ি কিনে ফেলুন । পর্দার কাপড়ের চাইতে দামটা 
কিন্ত কম হওয়া চাই । ৰ 
বসবার ঘরে বইওর তাক, শেলফ বা কাচের আল- 
মারি একটা কিছু নিশ্চয় আছে ৷ খুব দামী দামী বই 
নাই বা থাকলো ৷ যা আপনার আছে তাই পরিচ্ষারভাবে 
মলাট দিয়ে কিনারে বই ও লেখকের নাম পরিপাটি করে 
লিখে শেলফ র্যাক বা আলমারিতে সাজিয়ে রাখুন । এর 
মধ্যে মধে! বাহারে ধূপদানী, ছাইদানী, ফুলদানী বা দ্ু- 
একটা দশনধ।রী মৃতি বা পতুল মানানসই করে সাজিয়ে 
দিলে সাধারণ জিনিস্টিই অসামান্য হয়ে উঠবে, 
অনেকের ঘরে কাচের আলমারিতে সৌখীন জিমিস- 
পত্ন সাজানো থাকে ৷ আপনার ঘরে সেরকম থাকলে 
গুছিয়ে রাখবেন, ন! থাকলে নেই ৷ দুচারটি সাধারপ 
কিন্ত সৌখীন সামগ্রী এধারে ওধারে সাজিয়ে রাখলেই 
ঘরের চেহারা ফিরে যাবে । দেওয়ালে তৈলাক্ত মাথার 
দাগ, আকিব্‌।ক কাটা না হয়, আর ছবির ভারে 
দেওয়লটি ভারাহ্রান্ত ন। হয় সেদিকে লক্ষা রেখে, সমস্ত 
ঘরটিতে রাখবেন ওকট্িমান্ত বাছাই কর! হবি । 
শোবার ঘর 
বসবার ঘর অনেক সাজালাম । এবার চলন শোবার 
ঘরে । শোবার ঘরে দরকারের বেলি আসবাবপত্র যত 
কম থাকে ততই ভাল | তাতে ধুলো জমে, ফলে মশা- 
মাছি থেকে মাকড়সা, টিকটিকি, আরলশোলার সঙ্গে পাল্ল। 
দিয়ে রোগ জীবাণুর দোবাস্মা বাড়ে । 
বিহুানার একটি চমৎকার চাকা ঘরচির অনাতম 


সতেজ সবুজ 






দন 











আকষণ, আর বাজারেও কিছু যং বেরতের বেডকডার 
সুজনায়ে অভাব নেই, কিন্ত দাসখানি ত’ আকাশছোঁয়া । 
আপনি নিজেই একটু কষ্ট করে আর সময় করে তৈরী 
করে নিন্‌ না ৷ আপনার বাচ্চাদের ফ্রক, সা, আপনার 
ব্লাউজ তৈরীর সময় যে রঙিন কাপড়ের টুকরো টাকরা- 
ডলো বেচে গেছল, সেলে নিশ্চয় একটা খলেতে আল- 
মারীর কানাচে জমানো আছে ? বেশ খানিকটা কাট- 
ছাঁটের টুকরো জয়ে গেলে এভাল রং মিলিয়ে মিলিয়ে 
জুড়তে থাকুন | একটু ধেষা ধরে দুপুরবেলা বসে বসে 
এগুলি সব জুড়ে জুড়ে যেদিন একটি নয়া ধাঁচের বেড- 
কভার করে ফেলতে পারবেন, দেখবেন প্রতিবেশীদের 
নানান ছাদের বেডকভার তার কাছে হার মেলে গেছে । 
যদি ক্র শকাটার কাজ জানেন তলে এর চারদিকে লেসের 
ঝালরও বনে লাপিয়ে দেওয়া কিছুই না। আফিস থেকে 
আপনার স্বামী ফিরে এসে নতন ধরণের বেডকভারডি 
(বিছানো দেখে দেখুন কীরকম অবাক হয়ে যান । 

ঘরের আনলাটটিতে কাপড় নিখৃতভ্তাবে ভাজ কলা 
থাকবে, আর সবটুক্কর ওপর দিয়ে একটি মোটু, ভারী 
তোয়ালে চাকা দিয়ে দেবেন । কারণ অস্ত্রবাস জিলিসট। 
একটু আড়ালে থাকাই রুচির পরিচয় ৷ পুরানো বেড 
কভারটি তা বলে ফেলে দেন নি তো ? এবার আর বেড 
শীট কিনতে হবে না, ওটা দিয়েই কাজ চলে যাবে । 


আপনার মাথার বালিশটির উল্টোদিকে কোন শ্ৰদ্ধেয় 
শুরুজন, মনীষী বা ইম্উদেবতার ছবি থাকলে, রোজ 
সকালে তাঁর মূখ দেখেই আপনার ঘৃম ভাঙবে । ছবিটির 
নীচে একটি ব্রাকেছে একমুঠে! ফুল সাজিয়ে কয়েকটি 
ধূপ স্কেলে দিলে, মনে এক পাবন্র আনন্দের শাস্ত ডাব 
নিয়ে আপনার দিনটি সুরু হবে । ঘরের আবহাওয়াও 
শুচি হয়ে উঠবে ! রান্রিবেলা শোবারঘরে পশুপাী বা 


গাছপালা না থাকাই ডালে! ৷ ফ্রোসং চেঁবিলের উপরুঃ 


প্রসাধুনের জিনিস গন্ধে গোছানো থাকবে ৷ আয়না, 


আলমারীর কাচ চুপ বা খবরের কাগজ ভিজিয়ে তাই ৷ 


দিয়ে মাঝে মাঝে পরিক্ষাযর করলে ঝকঝকে হাকবে । 
পা মনে বচ্ছানাস ওঠার জনা একটি পাপোষ বা তোয়ালে 
থাকা দরকার । 


খাবার ঘর ও লালাঘর 


আচ্ছা এবার চলন আপনার খাবার মৰে । আজকাল 
ছোটম্বযাট হ্যাটে আগেকার মত ছড়ানো-ছিটানো খাবার ' 
ঘর আর দেখা যায় না । বেশির ভাগই বসার ঘরের 
গ্রকচিলতে জারগাই কেটে নিয়ে খাবার ঘর বলে চালানো 
হয় তা একদিকে ডাল, রাল্লাঘরের ধোয়া মশলার আজ 
আপনার মানার £টবিলে এসে পোছতে পাকে না । সেন্ট! * 


স্বাস্থাকরও লয় ৷ 

আপনার খাবার ঘর যেননধ হোক তার প্রধান 
আসবাব হলো খাবার টেবিলটি | সালযাইকায় মোড়া” 
চেবিল নাই বা হলো, ভাতে আসে যায় না। পারার 
একটি ভাকনা পেতে একভল্ছ উজ্জ্বল, রওীন কুল হধি- 
খানে সাক্তিয়ে দিয়ে, দেওয়ালে একটি ঝলমলে ছবি 








ছক অহসী চট্টোপাধায়, 
2৫. জন্ম পালায় ।বঠমান 
বাংলাদেশ। কলকাত। 
বিত্ববিদ্যালয়ের স্ৰাতক, 
শান্তিনিকেতনের 
লাভিতাভারতী উপাধি 
পেয়েছেন,। স্বামী ইনজিনিয়ৱ, 
৫ বদ্ধরের একটি মেয়ে । 
কলকাতায় থাকেন । 

পল বুজতে গালের চচ্চা, 
বেজাৰে গান ও শ্ৰব্লচিত 
প্রবন্ধলা? । বর্বীন্দসা হিতা- 
সুয়াপী । নিন্দ নৈপুণ্যে মাপা 


খাটিয়ে গরহলফ্ . রন্ধন ও প্রসাধন সবহই সীমিত ব্যয়ের 
মধো করা যায়, একটু যদি কদনাশক্রি খাকে, এর বিশ্বাস 





রাখলেই তোফ! মানাবে । সবসময় ঘরটি পরিক্ষার 
থাকবে, মাছির উপদ্ৰব থেকে মুক্ত থাকবে ৷ রবারের 
টেবলক্রথ পেতেও খাবার আগে ও পরে মূচ্ছে নেওয়া 
যায় । পরানো বেডকডার থেকেও চেঁবিলের ঢাকা তৈরী 
করা চলে | সেক্ষেত্রে এ'টো পড়লে, বা এমনিতেও, মাঝে 
মাঝেই কেচে নিতে হবে । টোবিলম্াদুব্র পেতে তারওপর 
পরিবেশনের সময় খাঁলাব্যটি রেখে, খাবার পর উঠিয়ে 
শিলে অন্যসময় ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার কাজও এই- 
খানেই হতে পারে | ফুলদানীটি কেবল সরানো হবে না। 
প্লাস্ইক থেকে পাটের নানাধরণের টেবিলম্যাট নানা দামে 
পাওয়া যায়। স্বামী ও ছেলেমেয়েরা ফেটি খেতে ভালবাসে, 
সেটিই সুন্দরভাবে সাজিয়ে দিলে আহার রুটিকর হয়ে 
ওঠে । পায়েসের বাটিতে কয়েকটি গোলাপের পাপড়ি কি 
পডিংএর পাত্রে দুটি কাটা চেরীফল চেবিলের প্রাপটাই 
বদলে দিতে পারে। | 
শ্ধাবার জায়গায় বাসনপন্ত রাখার একটি কাচের 
আলমারি থাকক্ে পারে, দেয়ালতাকেও গুছিয়ে রাখা 
হায়। পাঁচিছটি ন্যাপকিন বা ছোট তোয়ালে, আচারের 
বোতল, নুন চিনির বোয়েম, ঘিয়ের শিশি, খড়কেকাতি 
হাতের কাছে গোনহানো থাকবে । রেফ্রিজারেটর থাকলে 
সেটি ধাকার কথা রাগ্নাঘরে কিন্তু আমাদের রাম্ন।ঘরে 
ধোঁয়ার কারবার বেশি, সেটি এখানেই মানিয়ে যাবে । 
গৃহের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় জায়গাটি রাল্সাঘর, 
কাজেই সেটিও সাজানো দরকার । গৃহিণীয় সারাদিনটাই 


‘ত’ প্রায় রান্নাঘরে কাটাতে হয়। আলাপী কেউ এসে 


হয়ত এখানেই দাড়িয়ে দু'দক্ত কথা বলে ৷ নোংরা, মাছি 
ভন ভনে, অন্ধকার লানাঘর ক্ৰুচিরও বিরোধা, স্বাস্থোরও 
শত্ৰু । পোকামাকড়ের আজ্ডা, আনা৷জের খোসা, ভাতের 
ফেন, হলদের দাগ এই যেন নাল্লাঘরের চেহারা না হয়। 

র্লাম্নাঘারৈ আমাদের বসদের ভাপ্ডার, চারদিকে 
খাবার জিনিস ছড়ানো, এক্ষেত্তে রামাঘরের প্ৰকৃত সঙ্জা 
হচ্ছে পারচ্ছয়তা । বাসন ধোওয়ার সিঙ্ক বা বেসিন, 
চোবাঁচ্চা বা জলের জায়গা একেবারে তকতকে রুরে 
নিয়মিত পরিক্ষার করা হবে প্র'টো বাসন ফেলে না 





কর সাজন্স, আনয়ারী মাজত ১৯৮৬ 





পি আও 












রেখে ধু ফেলতে হবে । ধোয়ার পর বাসনগুলি উলটে 
রেখে জল ঝরতে দিন, তারপর শুকনো কাপড়ে মুছে 
তুলুন । মশলাপ।তি, ডাল, তেল সব আলাদা আলাদা 
কোটোয় মূখ এটে বন্ধ করে রেখে, কোটোর গায়ে নামের 
লেবেল এ টে দিলে, ত৷ড়৷হড়োর সময় কোথায় কি আছে 
খুজে পেতে অসুবিধা হবে না। কোটে৷ বাটা পকেটের 
অবস্থা বুঝে সাধারণ বা সোখীন হবে। তবে যেগনই 
হোক, সারি দিয়ে সাজানো থাকবে ও প্ৰতোযেকচির মাঝে 
একটু করে ফাঁক থাক। চাই । একচি টিন বা কোটো 
ধরে টানলে অন্যগুলি যেন হুড়মুড় করে না পড়ে । মাঝে 
মাঝেই মশলাপাতি ঝেড়ে বেছে রোদে দিতে হবে যাতে 
চিনিতে পিপড়ে না ধরে. ডালে হাতা না পড়ে, ঢা পাতা 
বা মশ্তলা মিইয়ে না যায় । কাচা আনাজ তরুকারীপাতি 
আলাদা একটা মেটসেফে অথবা ভ্রিজ থাকলে তাইতে 
রেখে দেবেন । খাবারদাবার যেন আচাকা না থাকে । 


গ্যাস সিলিণ্ডার, হট প্লেট, স্টোভ, হীষ্টার এর কোনটি 
কোথায় থাকবে সে সম্বন্ধে বাড়ির গিন্নীর প্রহর ভাবনা 
চিন্তা করতে হবে ৷ আমাদের ব্লামাঘরণগুলো খুব বেশি 
বাবহৃত হয়। কারণ আমাদের কচির য়কমক্ষের ও 
খালার পাশে বাহির আধিকা 1 যাতে ধোঁয়ায় দেয়াল নষ্ট 
না হয় সেজন্য চিমনী দিয়ে ধোয়া খ্যাইরে চলে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত থাকবে । ঘরে আলো বাতাস আসার জন্য 
' জাল লাপানে! জানলা থাকবে । যতদুর সম্ভব ধোয়ার 
বালাই এড়িয়ে রাল্পা করবেন, তোলা উনোনে রাঁধলে 
উন্োন বাইরে ধরিয়ে আনা হয় তার কারণও এই । 
বাতাস চলাচল পর্যাপ্ত না হলে ধোয়া চটপট রান্নাঘরের 
ব।ইঃুর যাবে কি করে? স্টোভটির সবার আগে যত্ন নিতে 
হবে, অনেকসময় গহিণীর অবহেল!র ফলে তাকেই 
দুঘটনার শিকার হতে হয়। 
স্টোডের থেকে নিরাপদ দুয়তে আধডজন ন্যাপাঁকন 
রাখা থাকবে ৷ ক্ৰশের কাজ জানলে ক্লাধডজন লেসের 
চাকনিও বুনে রাখা! যায় যাতে মশামাছি বসা থেকে 
খাবারদাবার আগলানো যায় । রাম্ন।ঘর সবদা ধুয়ে মে 
পক্গিকার রাখা হবে । ঝুল ঝাড়ার কথা ভুলে গেলে 
চলবে না । 
স্নানের ঘর 
রালা খাওয়া ত’ হলো এবার বাধক্মটায় উকি 
মারি । প্রথমে ল্যাষ্টিনটা সেরে নিই । টায৷ঙ্ক এবং কমোড 


ও দুটি সবদা থাকবে পরিক্ষার ৷ কমোডে প্রতি পলনেরাদিনে * 


আযাসিড ছেলে সাফাই ও প্রতি দন গু'ড়ো পাউডার দিয়ে 
সাফসতরো রাখার কথা । 

লাস্ত্রনে সবসময় একটি ফিনাইল বা লাইজলের 
শিশি, ওডোনিল জাতীয় সূগন্ধি ও মেঝে সাফ করার 
একটি বুরুশ থাকবে । কোনরকম দুপন্ধ যটটিত মনকে 
পাঁড়িত না করে । যখাথ পরিচ্ছম ও ক্ৰেদমূক্ত হবার এই 
জায়গাটি সবদিক দিয়ে স্বাস্থ কর হবে । 

“গটবার স্রানের ঘরের দরজাটা ঠেলুন । দরজাটা 
ডাল হবে। শাওয়ার কূল চোবাল্চা সব ঝকঝকে 


যেলর সাজনস, জানুয়া।য়ী-আাল্চ, ১৯৮২ 


[বন। খরচায় বাড়ি সাজান 





পরিক্ষার থাকলে ৷ একটি কাকের বান্ম বাখবেন তার 
মধো ধোপাবাড়ি যাবার বা কাবার জন্য ময়লা কাপড় 
ভোপড়গুলো রাখবেন । বাচ্চাদের ছুখব্রাশ ও আপনাদের 
ষ্টুঘব্ৰাশ আলাদা আলাদা কাচের বাটিতে ডেটল বা 
পষ্টাশের জলে ভিজিয়ে রাখবেন ৷ ঝুলিয়ে রাখা যায় । 
বোসিন ঝকবঝকে থাকা চাই ! একটি নাইলন বাশ ও 
ভিমজাতীয় পাউডার দিয়ে রোজ সব চকচকে কনে 
রাখবেন । আপনার মাথার তেল, ও ডি ডিটামিন তেল, 
বাথ সচ্ট, স্নানের সাবান, কাপড়কাভা সাবানের পৃড়ো 
এসব একটি আয়নালাগানেো কানের শেলক্ষেনর মধ্যে 
দেয়ালে রাখা থাকবে ৷ দুপন্ধ ছড়াবার জন্য ডিজে 
তোয়ালে র্লাথখা থাকবে না । যদি বাস্তি'গত কিছু স্লাথতে 
চান তবে একটি পরদা দিয়ে চেকে রাখবেন ৷ বাধরুমের 
মেঝে বক্ষল ঘষে পরিক্ষার করবেন । শুকনো খউখটে 
থাকবে, কোথাও কোনো শা।ওলা বা পিছুল থাকবে না। 
ছেলেপুলে বাথক্ুমে পড়ে মায় আর পড়ে গেলে প্ৰায়ই 
সেষ্টা বেশ বড় রকম ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । স্লানের বা 
কাপড় কাচার পর সাবানজল ডালো করে ধুয়ে নদয়া 
দিয়ে বার করে দেওয়া উচিত ৷ রামাঘনর স্লানেল ঘৰ 
দুয়ুরই নদম! ও নালার ভালো বাবস্থা থাকা দরকার । 
আচ্ছ।, এইবার কিন্ত আনি আপনাদের কাছ খেকে 
বিদায় লেব। কোনগান খেকে বেরুই বল্ল ত’? একে- 





বারে বাহক্ষম থেকে ! না না, চকেোলহছুলায় মৈ ললজ। 


গদিযো সেই বঞ্জবার ঘরের দরজাতেই ফিরে যাই । আজ্ছ। 


ভাই, দরজার গোড়া দুদিকে দুটো মাটির টবে দুটো 
প্রাতাবাহারের গাছ রেখে দিলে কেমন হয় ? চকুতে 
বেকতে আপনা থেকেই এক আবহ ভালো লাগায় আল 
ভরে যাবে । সদরে আলপনা দিকে রাখার নওয়াজ 
দক্ষিণে ও পশ্চিমে প্রচলিত ॥ আপনিও সময় পেলে কর 
দেখুন না । নমস্কার । 7. 5} 
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একটুকরো সতের জমিতে বীণার বাসা, হাসিতে 
খুশিতে ভরপুর । বিনোদ বীপাকে চোখে হারায়, তার কি 
চাই মুখের কথাটি খসাবার আপে সে এনে জড়ো কা 
তার মনের মধো ভাবনাটা আসতে না আসতে বিনোদ 
কি করে বঝতে পারে ভেবে বীণার বিস্ময়ের আর 
অবধি প্রাকে লা । বিনোদ হাহা করে হেসে বলে, 
“তোমার মনের কথা যে আমি পড়তে পারি রাঙা-বো, 
আর সব স্বামীস্ত্ৰীর সম্পকটাই ত' এমনি হওয়া উচিত ৷" 
দুটি ফুটন্ত পোলাপের মত দুটি ছেলে নয়েশ ও রাজেশ 
বীপার ঘর মাতিয়ে রেখেছে, একটির বয়স ছয়, একটির 
চার ! তাদের হে।টখাট দুষ্টুমি আর স্কুনসুটিতে বীপার 
চার দেয়ালে ঘেরা প্লেহের দুভেদা দুর্পটি সবসময় হাসির 
হল্সোড়ে কলযুঘর । এমনকি দুই ভাই যখন ঝগড়া 
আর নালিশ জুড়ে দেয়, এ ওর চুল টেনে পালিয়ে যায়, 
ও এর জিনিস লুকিয়ে রাখে, বীলা মুগ্ধ হয়ে চেয়ে চেয়ে 
তার কালাই বলাইকে দেখে, তার মারতে মন ওঠে না, 
বকতে সাধ যায় না । মাঝে মাঝে বিনোদ হয়ত 
সারাদিন কাজের ক্রান্ির পর ধৈর্য হারায়, ধমকে ওঠে, 
তথন ভয়ে ভয়ে দুরন্ত দুটি শিশুই সরে আসে বীপার 
আচলের তলায় । বীণা তাদের দুহাতে কোলের মধ্যে 
আগলে ধরে ৷ বিনোদ দেখে বীপার সৃশ্রীয কোর্টে তার 
আসামীদের আপীল পোছে গেছে, সেও আর ডউচ্চবাচা 
করে না, হেসে ফেলে হাল ছেড়ে দেয় ৷ পৃর্বজস্মের কত 
তপসা কত কুচ্ছ_ করার ফলে এজন্মে এই চাঁদের 
আলো ফুলের মধ আর প্রজাপতির পাখায় গড়া ছেট 
স্কগটুকু বীপার আয়ত্তে এসেছে, ভেবে ভেবে বীণার চোখে 
জল এসে যায়, আপন অজান্তেই তার হাতাদু্টি 
কপালে গিয়ে ঠেকে । 

ব্লাজধালী দিল্লীর একটি গপ হাউসিং সোসাইষ্টিতে 
দুটি ঘরের একটি ফ্লাট বিনোদের অধিকারে, বাড়ির ৩ 
সামলেটায় একটুকরো সবৃজ জমি, নিজের হাতে সেখানে 
বীণা সুগন্ধি যুই টগরের গাছ লাগিয়েছে, বেলফুল এনে 
পতেছে, বিকেলবেলাট। তার এ ছোট্ট বাগানটুকুতেই 
কাটে । এ গাছটার গোড়া খুড়ে দেয়, ও গাছটায় লতা 
তুলে দেয় । ঘুম ভেঙ্গে উঠতেই টাটকা ফুলের একবলক 
হাসি আর সূপন্ধ তাকে সুপ্রভাত জানায় । সকালে 
সন্ধোয় সাজি ভরে ফুল তুলে বীণা তার ঘরের কোণে 
পাতা ঠাকুরের সিংহাসলটি মনের মত করে সাজায়, 
চন্দন দিয়ে ফোটা দেয়, সেই প্ৰসাদী চন্দনের তিলক 
পৃজাশেষে পরিয়ে দেয় স্বামীপ্ল্রকেও । 

সব সতী সহেলী পাড়াপড়শীর হিংসে বীপার সুখ 
উপচ্ছে পড়া সংসারটি দেখে । না শান্ডড়ী, না ননদ । 
বিনোদ তার হৃ্গগত মা-বাপেত একমাত্র ছেলে | বাীলার 
কিন্তু চিরটাকাল ইচ্ছে ছিল মস্ত বড় পরিবারে তার বিয়ে 
হবে, জা-জাউলী নিয়ে ভরা সংসার, সবাইএর সে সেবা 
করবে, সবাই তাকে আদর করবে ৷ শাড়ীর পায়ের 
কাছে বসে বাধা বধ্টি ঘরকন্নার শতেক খৃটিনাটিতে 
হাতেখাড় নৈবে । এই ধারণা নিয়ে বড় হয়ে ওঠা বীণা 
বুঝতেই পারে না কেন পাড়ার বোর! সবাই শাশুড়ির 








শ্রমালা ভগত সিং 


একটি সাধারণ মেয়ের, একজন ভারতীয় 
গৃহবধূর কাম্য যতটুকু সুখ, বীণাঁ জীবনপান্ত 
উচ্ছুলিত করে তা পেয়েছিল ॥ কেবল একটি 
বেদনা ছিল ॥ তাও ভগবান দূর করে দিলেন 
যার ক্কপায় পঙলুও পিরিলষ্ঘন করে, মকও 
বাচাল হয়ে ওঠে, সহা অনিজ্টের মধ্যে মেলে 
পরম ইচ্ট, এ সেই পরম দেবতার লীলা, যার 
সঙ্গে বিনোদ আজ বাঁপার মনে এক হয়ে গেছে। 


অত্যাচারের অভিযোগে পঞ্চমুখ । দেখ না দেখ পাশের 
বাড়িতে লেগে যায় শাশুড়ি বোয়ে, দুটি গলাই পাল্লা দিয়ে 
সপ্তমে উঠে জানান দেয়, আর সবাই মন্তব্য করে, লেগে 
গেছে! অনেকক্ষণ চলবার পর একপক্ষের ফোসফোশ্দানি 
ও আরেক পক্ষের গরপর।নিতে সেদিনকার মতো পালা 
সাঙ্গ হয় । বীণা ভেবে অবাক মানে যে তেমন একটা 
কারণ না থাকতেও লোকে সাধ করে মিষ্টি সম্পৰ্কটা 
তেতো করে তুলে কী সুখ পায় ! 

চোখ বুজলেই বীণা নিজের শাশুড়ির মায়ামাথা 
মুখখানা মনে করতে পারে ! সর্বংসহা ছিলেন তিনি, 
কীভাবে যে দুঃখের সঙ্গে সংপ্লাম করে ছেলেকে বড় করে 
তুলেছেন, সেসব কথা বিনোদের কাছেই শুনেছে বীণা । 
মা নিজে বলেন নি একাদনও । বিধবা হবার পর বহ 
কম্টটে কাটানো দীঘ বছরগুলি পার হয়ে অসুস্থ হয়ে পড়ে 
মা যখন দেখলেন তার বিনোদ এবার নিজের পায়ে 


* দাঁড়িয়েছে, জীবনের একটিমান্ দাবী পেশ করলেন 


ছেলের দরবারে, “বাবা, মরবার আগে বোমার মুখ দেখে 
গেলে সুখে মরতাম 1” সেইজন্যই বিনোদের বিয়ে করা। 
মাত্র তিন বছর বয়সে বিনোদ তার বাবাকে হারায়, 
তখন খেকে আত্মীরস্বজনের আব্রয়ে থেকে বিনামাইনেয় 
রাঁধুনী আর বিএর খাটনী খেটে খেটে মুখ বুজে, দেহ- 
পাত করে, মা তাকে মানুষ করে তুলছেন ৷ বিনোদ মূখ 
বুজে দুঃখ সয়ে, খিদে পেলে চেপে রেখে, ক্টে য়ানুষ, 
বহু কষ্টে । আজ সেসব দিনগুলি সরে গেছে দুরে, * 
সংসালে এসেছে স্বচ্ছলতা, এসেছে স্বস্তি, এসকে বীপা । 


ফোর সীজনস, জানুয়ারী-মালচ, ১৯৪২ 








ছু] পামীল জুই লা, ০৮ 
tar পুত ক তা, কিন্ত 
নুহ তি বিপত্তি 
তেছিক বাগান করা কেবল 
+4 নেশা নয়, তিনি 

দলৰ তে নিম. কৰা| কানের 
পাপ, তাত! ভু গুহ ন্দ' শাল! 
প্র তালাল ত এ সাক কম নয 
ভঙ্চপদন্থ তানি নিলা 
'গুপূলতু পপ পাত, চাকুরী রত 
এ শি লে ও হক আহ (বিত 
₹ "ভশ'ল নাহ নল আন্ত 


কুক জালাল 








বীণার হাতে সংসারের ভার ভুলে দিয়ে পরম শাস্তিতো 
তার শাশুড়ি চোখ বজেছেন । সেছিন বাণার চোখের জল ' 
বাঁধ মানেনি, সে ফাকা তাল আজও ঘোচেলি, শাশু ডুকে 
নিয়ে যে ঘর করলার ভাগ; তাল ছশ না, চেলেরা 
গাকুমার কোলে পিঠ উঠে শৈশবের :সরা আনন্দ পেল না 
কোনোদন, এ দুঃখ তার মনে মাজা লেগে আছে | 
কিন্ত বীপার এই অভাববোধ অনেকটা হয়ত তার 
বিখাসের সুদ্ঢ আশ্রয় হারানোর অসহায়তা । কা একছ। 
ভয়ানক শলাত।, একটা তাত্র হতাশা হার মনের 
অবর্ভেতনে কাটার যতন বিশে আহে । বিনোদ সকালে 
সন্ধোয় পোল প্রসাদী তিলক ও পৰে, মিকাই ও খায়, 
বীণার তবু কেমন মনে হয় ওটকু তার কেবল বীসা মনে 
দুঃশ পাকে সেইক্তলয় যেন জোর কৰে কলা । হাল 
তের দিকে চেয়ে বীণা ত’ কই বিশ্নাস দেখতে পায় না, 
লৈই তো নিঙরতা, ভগবান আর ধৰোক বিপক্ষে এক 
বিরূপত।ই যেন বিনোদের দশ্চিতে ফুটে ওঠে । তার 
বহযত্রে ঠাকুরকে পান করানো, সিংহাসন সাজানো” 
মাটিতে লর্টিয়ে পড়ে প্ৰণাম করা, সবই যন বিনোদের 
কাছে বিদ্রুপ, পৃতুজাখেলা। ঠাট্টাচ্ছলে বলেও ফেন্সে, "আরে 
থাকেই যদি তোমার ঠাকুর, বৈকুণ্ঠে কোন কাজ নেই 
যেখনামাদের রোজকার ঘরোয়া ঝক্বাই নিয়ে মাথা 
ঘাম!বেন 2” হয়ত কোনে! পুঘটনার খবর এল, অসহায় 
লোক প্রাণ হারাল, বিনোদের বাঙ্গ উচ্ছামত হয়ে উঠবে, 
“দেখলো ত’ বীণা, তোমার ঠাকুরের কেরামতি 1 


যেদিন তার কাকাম ওপর ওনার! চড়াও হল, তার A 


উৎকণ্ঠার ডাগ নেবার বদলে বিনোদ বলে বসল. 
“তোমার ভগবান তো ইচ্ছে করলেই ওভাদের জব্দ করে 
[দিতে পারেন 5” 

বিলোদের এইসব নাস্তিকের মত কথাবাতায় বাণ! 
না বলে পারে ন।. "কি যে হাস, মুখ লোকেও এমন করে 
কথা বলে না ।” বিনোদ তৎক্ষণাৎ হেসে সন্ধি করে 
নেয় বটে, কিন্তু বলতে ছাড়ে না, ‘জীবন আমাকে যন্তণাই 
দিয়েছে কেবল । তুমি আর তার উপর জ্বলা বাড়িও না, 
লাহাহ তোমার । প্রসন্ন হও দেবি, নো ঝলড়াঝাটি 1” 

স্বামী স্ত্রীর মধে! কেবলমান্র মতপাথক। ও 


সার সীজন্স, জানুয়ারী-মাল্চ, ১৯৮২ 


"পঙ্গং ন-বয়তে গাঁরম '” 





ডু 
লাষ্ট ভঙ্গীর তক্াতটুকুই নয়, বিনোদ ছেলেদুটোকেও চেলা 
কৰে তলছে সেটাই বালা সইতে পারে না । পাছে 
ছেলেরাও বিনোদের দেখাদেখি তাকুরদেবতায় অ্রশ্রদ্ধা ও 
অলিশ্বাস করতে শেখে, সেই বাণার ডগ্ন। একদিন 
নৰেশ শুধিয়ে বসল, ‘আচ্ছা মা, তুমি অত ঘটা করে এ 
নড়িশুলোকে চান কর।ও, আর আমি যে ডেলাসুলো 
এনে দিই সেগ্ুগো বুঝি ফেল্না 2 দুটোই তো পালৰ, 
তফাতটা কী ? তবে ঠা” সেদিন বীণা বোধহয় = 
তাকে মেয়েই বসত. কিন্তু নিনোদের বাবভারখানা দেখ, 
ব্যাপারটা সে হেসেই উদড়িয়ে দিল, আলে কচি হেলে 
সাদাচোখে যা দেখছে তাই জিগেস করেছে? 


কাকুরের বড় কানের সিংহ।সনটির সামনে পাথরে 
থালায় নৈবেদ্য সাজানো খাতকে । সেদিন বড় মণ্ডাটিই 
তা খেকে লিখোজ। সেদিন বীণা রেগে বিনোদাকে লালোদ্ধহা, 
“বাপ হরেক, ছেলেদের শাসন করতে পার না ১" 
বিনোদ হেসে হেসে বলল, “কেন, তোমার ষশোদাদুলাল 
ননী মাখন ঢিরি করে পাননি ? তার বেলা সাতখন 
মাপ, আম ছেলেদের বেলা খকাহস্ত । ভোট ক্ষেলেপলে 
"ডাল মতই কাক করনে, সেটাই ত’ স্বাভাবিক 0" 
লীজা চসাদিন নাইবার ঘরে চুকে কেঁদে ফেলেছিল ৷ বাপ 
আর চেল যদি একসঙ্গে ভাত মিলোয়, মাঝে পড়ে সে 
শেচারী আর কি করতে পারে ? 


তবুও বিনোদ তার প্রাতাাহক পুজা আরাতির সময় 
সকালে, বাড়ি থাকলে সন্ধগে:লেলায় এসে বসতে ডালে না। 
বাপের পাশে দসা দুটে(= এসে শুদ্তিয়ে বসে নামগানে 
যোগ দেয়, বীপার মাঝে মালে সতি! মনে হয় এর! পজোয়। 
এসে লা বললেই পারে. সানাটা মন সে যেন তেমন 
করে লুচিয়ে দিতে পারে না, হলের হাসবে, স্বামীর 
£ভাখের কোণে ঝিলিক দিয়ে উঠবে বিদজ্প 1 
ঠাকুরের উপর শ্রদ্ধাভাত্তদ না থাকলে এসে বসে খেকে 
আর কি ফল 5 তবুও রত্রাকর মরা" মরা" বলে 
বাল্মীকি হয়েছিলেন, ঠাকুরের নান যেমন কলে ছোক 
উল্চারণ করলেও মুক্তি নাম করতে করতেই একাদন 
হয়ত ভক্তি আসবে ভেবে বীণা আল বাধা দেয় না। 
মনে মনে ঠাকুরের পায়ে মাথা :খাড়ে, ডগনান শুদের 
সুমতি দাও ৷ স্বামীস্ত্ৰার মধ্যে যত দিন যায় মতডেদের 
নদী সাপর হয়ে ওঠে, কিন্তু প্রাতাহিক প্জা বন্ধ থাকে না । 
নরেশ আন রাজেশ প্রথম থেকে লেষ অবধি বসে থাকে, 
যেই প্রসাদের নাডু, মোয়া হাতে পড়ে অমনি উঠে নুতন 
খেলার সন্ধানে দে ছুট । বিলোদও তাড়।তাড়ি খবরের 
কাগজের পাতা খোলে, আর সঙ্গে সঙ্গেই আতবাস্ত্তব 


"জগতের খবরীখবরে ডুব দিয়ে সব ভুলে যায় । বীণা 


বাধিতভাবে চেয়ে দেখে ৮ তার অজানতেই তার নিজের 
ছোটবেলার ছলি, তার বাপের বাড়ির পূজোর ঘরটি তার 
ভোখ্ের সামনে ভেজে ওতে 1 

তার মার হাতে জপের মালাটি ঘরে চলেক্ে, চোখ 
দুটি বোজা । আশেপাশে চারটি ন।তিনাতনী, তাদের বাবা 
মায়েরা । বীপার ছোট্ট ভাইপোটির বয়েস মোটে চার, 


হু ৬১. 


তার মা তার কাটি হাতে প্রদীপটি ধরিয়ে দিয়ে আরতি 
করতে শিখিয়ে দিচ্ছে । ছোট ভাইঝিটি যখন ঠাকুর ঘৰে 
কেউ নেই তখন এসে কত কি চুপিচুপি বলে ঠাকুরকে 
প্রণাম করে যায় ৷ ছোট বেলায় মার মুখে মীরাবাঙ্গএর 
গল্প শুনত, আর ভাবত বীণা, সেও বেরিয়ে পড়বে 
ঢ় বপ্ছোড়জাীর উদ্দেশে, তাঁকে হ্ধাড়া আর কারো গলায় সে 
| & মালা দেবে না । কিন্তু তার ঘর, তার এত সূংখের ঘর, 
ৰ তার ছেলেরা ত’ তার মনের মত হ'ল না! 
ফলে হ'ত কি, ফাকি পেলেই নাণা যেত তাৰ য়ায়ের 
কাছে, যদিও সৈ জানত বিবাহিতা মেয়ে, ঘরের গিমী, 





শিশুটির চারের সামনে বসে পাকা কেবল প্রসাদের লোভে, 
ও পালার শেলে নাড়মোরার ভাগইটুকুর দিকেই দৃষ্টি । 


ছেলের মার অত ঘন ঘন বাপের বাড়ি যাওয়া মানায় না! 
সঙ্গে সঙ্গে তার মন মাথা কুটত, ‘"ঠাকুর, জামার 

এমন স্বামী এমন সন্তান এমন সংসার, কেন এদের 
পারলাম না আমার সরে সূর মিলিয়ে নিতে ? জীবনের 
সবচয়ো বড় যে বোধ, সেই খানেই কেন গড়ে উঠল 
বিরাট বাবধান 2 b 





“পঙ্গুং লক্ৰয়তে গাঁরম্‌ !* 


দুটি পদ্মপলাশ চোখ, বাধূলিফুলের মত যধ্র অধরে 


তৈরি হয়ে ছিল, বিকেলে বিনোদ এসে নিয়ে যাবে । 
ছেলেদুটি তো মহা উত্তেজিত । মামাতো ভাইবোনদের 

সঙ্গে তাদের বিদায়ের জটলা চলেনে । ছোট খুকাউ।কে 

তারা সঙ্গে করে নিয়ে যাকেই । দিদিমা বুঝিয়ে বলছেন, 


= *ভ কি এখন হাঁটতে পারে দাদু ? দাড়ান না, দুদিন 


যাক, দাদা দাদা বলে তোমাদের কাছে আপানই গিয়ে 

উঠবে'খন 1” দিনষ্টাও সকাল থেকে মেঘ মেঘ করেছে । 

ছেলেরা এক একবার বাইরে ছুটে গিয়ে দেখে আসছে 

বাবা আসছে কিনা । বীণা মার সঙ্গে, বোদিদিদের সঙ্গে 

কথাবাতা বলছে । *" | 
এমন সময় তুমুল বষণে নেমে এল বঞ্চি । আনন্দে 

বালিকার মতই চঞ্চল হয়ে উঠল বীণা, ভাজেদের 

সঙ্গে ছুটতে দুটতে ছাতে উঠে গেল, ব্ণ্টিতে একপশলা 

ডিজবে । পাড়ার দ্চারটি মেকোও এসে জুটেছে । 

আহাসমারোহে মাতামাত কৰে বূল্টিতে ভেজা চলেছে, 

নাচে হৈকে ছেলেরা ডেকে উঠল, "মা, বাবা এসেছে 1” 

আনন্দের উত্তেজনা নিয়েই 5পলপায়ে দ্ৰুত নামতে লাগল 

বাণ৷ ভেজ। সিড়ি বেয়ে, এমন সময় এক ভাজ ডেকে 

উঠল. “অমনি ছুটল ! এই, এই ঠাকুরীঝি 1” হাসিমূখ 

তলে পাৰ! সহাসো কা একটা জবাব দিতে 

যাচ্ছিল, এমন সময় পায়ের নীচ থেকে ফসকে গেল 

পরের ধাপটা,.,তারপৰর আর বীণা জানে না। 


যখন জ্ঞান হ’ল, তথন বাণা হাসপাতালে । ডান 
পাটি পুরোপুরি প্রাস্টার করা। যতদিন পর্যন্ত প্লাস্টার কাটা 
ন। হয়ে!চ, পরো চল্লিশটি দিন বিনোদ তার বিছানার 
পাশে উদ্বিগ্ৰয়খে বসে খ্রেকেছে । যখনি দারুণ যন্তণায় 
বাণ! "উঃ" করে উঠেছে, বিনোদের বাহিত, বিষহা মুখ 
ঝুঁকে পড়েছে বাণ মুখের উপর । চোখ মেলে 
তাকালেই বিনোদ সরে এসেছে কান্ধে, উৎকষ্ঠায় ভরা সৱে 
জিক্তাসা করেছে “বীণা, রাণা আমার, কিছু চাই 
রাঙা বউ ?2'' বীণ চোখ যদেছে, ঘাড় নেড়ে জানিয়েছে, 
কিছু না। মা এস বাড়িতে তার ছেলে দুটিকে আগলে 
রয়েছেন, বিনোদ বীপার পাশ খ্ৰেক নড়েনি | অফ্ষিস 
খেকে লস্ব। ছুষ্ঠি নিয়েছে সে, উদন্রান্ত হয়ে বসে আছে * 
বীণার বিদ্বানার পাশে ॥ "= দু 

বিনোদের উদ্বেগে ভরা ভালোবাসায় ভাসা মখের 
নিকে চেয়ে চেয়ে বাগ যেন হঠাৎ মনে হয়েছে, কার 


মন্খহিপে একফালি হাসি বিলোদের মুখের ওপর ছায়া 
ফেলেছে । অধে স্প্রে আধে। জাপরণে মেন বানা, শুনতে 


বাপের বাড়িতে এসে বীণা ডেলেদুটিকে মামাতো পায়, কোথায় বাশি বেজে চলেছে । কার যেন, যলোহরণ এ 
ভাইবোনদের অনুকরণে ফুল দিয়ে বিশ্রহকে*সাজাবার, ময়র পাখার আভাস সে চকিতে দেখতে পায়। নাইব৷ 
লৈখোদা পড়বার, আলপনা আকবার আর নিজেনু বিনোদ ফুলু দিল তার ঠাকুরকে, এমন উজাড় করা 
সাশৈশৰ সংস্কারে তাদের দীক্ষা দেবার চেস্টা করত | ভালোবাসা, বুকভরা স্নৈহ, ওই হে তার ঠাকুর, এই তো 
ঠাকুরদের প্রসাদী চন্দনের ফোটার তাদের কচি কপালটি  সেইদেবতা যে সারাজীবনের সকল কাক্ৰের মাঝে ' 
সান্ৰিয়ে দিত । দিন চার-পাঁচের য়াথায় বিনোদ এসে কানঙ্মাহাসির লালায় তাকে দুলিয়ে এসেছে । তয়তে? তার 
তাদের নিয়ে যেত ! এবারও মায়ের কাছে হ্তাপালেক স্বামীকে {(বনাসতে বিনা সংশয়ে নিজেকে উজাড় করে, 
বেকে, বীণা বাড়ি ক্ষনে যাবার সন গোছপাছ সারা করে নিঃশেষ করে পিল্লিয়ে দিয়ে চস আাতবাসতে পারে নি। 
এ সপ্ন ৮, সস ====== 2 ” 


খং ied 


ত এ Ld 
ফোর সাজনস, জান য়ারী-য।শ্চু, ১১৮১ 


সস রী 


nu 





“পঙ্গং লক্যয়তে গাঁরম :” 


তাই তাল এই শাক্ত তাৰা হাত শেকে নেচে এনেত, সাল 
পজার প্রণালী, বিধানয়মকেহ সে অত বড় করে 
দেখেছিল, হৃদয়োর মণ্দিরে তাল প্রেণের প্রদীপটির সলতে 
উস্কে দেওরা। হয় নি । বীণা বুকেন উপর দু'হাত জোড় 
করে মনে মনে বলে, ‘প্ৰভু জামার, প্রিয় আমার. 
আমাকে তুমি একটি মুঠি ভরে অজস্র দয়েছ, তোমার 
দানের হাধোই তোমায় যেন পাই, আমাকে সেই দেখার 
চোখ, সেই বোঝার বুদ্ধি দাও । পৃতুলগেলাল মতো 
করে নাইবা তোমার বিগ্রহ নিয়ে খেলাঘর পাতলা । 
আজ থেকে রইলো আমার পূজো +’! 

অবশেষে এলো বাড়ি ফেলার লিন 1 *লোমন লাগকে, 


+ 
শখ ৮ খপ” পপ রি এ হর” “চল সা ৬ পা চস এজ" ররর ন ওর = গজ পা এআ 1 
॥৮ 


| 

{ 

{ নি 
রাজেশের কচি ধলার অধো আধো সওয়ার সে এল 


‘ভগবান, আমার মাকে লারিয়েশদা ও. মানি ক্ষার নাচ চুরি 
কারে পাবো লা। 


রাঙা বৌ ₹* বাঘ আগ্রহে শুধালো বিনোদ ॥ 
= ‘ভীষণ ভাল লাগছে, ভাগ্য পড়ে গেছলাম নয়ত 

আমার স্বামীর কোলে চেপে নিজের বিছান।য় গিয়ে শুয়ে 
পড়ার সৌভাগ্য কি হাতো 2" মধুর কন্ঠে জানায় বাঁণ। । 

সাঁতা যেন তার মনে হয় পঙ্গ, করে দিয়ো ভালই 
কৰেছেন ভগবান, নাহলে স্বামীকে সে আজ নৃতন করে 
পেত না, জানত না বেঁচে থাকার কী অসহা সুখ । 

নিজের বিছ।নায় জুয়ে বীণা মলে মলে হতালাপাড়া 
করছিল, কি করে নূতন করে তার জীবন সে শুরু 
করবে | বিনোদ যা চায় না, যা ভালোবাসে না, যা পছন্দ 
করে না, তা সে কোনমতেই করবে না । বুক ভেঙে 
গেলেও না । তার নিজের বিশ্বাস, নিজের মত, নিজের 
জিদ একটি অর্ঘোর্ যতই যেন মনে মনে [নিবেদন কৰে 
দিয়ে শ্ৰান্ত চোখদুটি সে বজলো। | 

সন্ধা) হয়ে এসেছে । পাশের নর থেকে নামগানেৰী 
চিরপরিচিত সুর মিলিত বাষ্ঠে ডেসে এল । বাগ রিন্ধ।ন।র 


শি 


= 


সের সীজনস. জানুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮১২ 


অল 


* টলমল চোপ | 


উপৰা মাল৷ ত 
হার আসনটিকে বসে ফুলে 
ক্ুলছ্ধে, লাশ আল বাড হাত পালা পদৰ 
ধগ্সিকো দিচ্ছে প্রদীপটি, নিক্েল হাতে ধৰে আরতিল 
ধৰণে ঘুরিয়ে ঘূরিয়ে আনছে কচি হাতের কচি 
আঙভাশুলি 1 

এক মৃত ত বঝি বীণা (নিজের চোঙ্গকে পশ্রাস কল, 
পারল না । এ তার স্বপ্র নয়ত’ ? লা, এ যে কুমলী 


লে তাকিয়ে আশ্চযম হৰে গছা, শিনোদ 


জুলি সা লিগ’ হৰক পক 


পাকানো ধপের ধোয়া ঘরটাকে আঙ্ছল করে ফ্রেলেছে. 
নামগানের ভালে তালে তিনটি মাখা দুলছে | এ সে 
পড়! শেষ করে প্রসাদী চন্দনের ফোঁটায় চে'লেদের সুকুমার 






কপাল সাজিয়ে দিচ্ছে বিলোদ, হাতে তুলে দিচ্ছে প্রস।দো 

ফল । সিংহাসন স্ুঙ ফুলে নিখত ভাবে সাভ্ৰানো।, 

ব্যলা যেমন সাজ্জাহত ॥ | 
রাজেশের কচি গলার আরো আধো! শাহয়াক্র ভেসে 


ওলী, ‘“ভগতনশল, ডগলান, আমাল সালে সাতৰ দা । 
আমি আর লাড্ডু চুরি কৰে স্বালো না) নীনার পায়ো কি 
নৃতন জোর আসছে > 
“এরই বিচ্ছু , ডগলানকে যাস দিচ্ছিস ? যা তো 
মাকে গিয়ে প্রসাদ দিয়ে আয় কাজি, কুন লোকা, 
"দেখ না ঠাকুর যাকে সারিয়ে দিংলন ললে তা 
[বন্!দের সহবাস চোখের সঙ নল নাসা জন 
বিংনাদ হাসতে জলন্ত এগিয়ো এল কান 
কাছে, স্নভাবসিদ্ধ তাষ্টার সরে সঙ্গম, “পি হাৰী পরা, 
কচি ছেলে বইত নয়, মার অসখ বালে হলেন 
মোয়া ভ্ৰাডু, বন্ধ ভুয়া মালে তা? 
বাণার চোখের হার হ।াপিয়ে ৰন৷৷ নতো এল । 





আচার 
৩ গধ্রক্ষণ 






জিবে জল আসা আচার ভারতের যে কোনো প্রদেশে 
ভাতের পাতে, লুচির পাতে, চাপার্টির সঙ্গে 

সমান আদরণপীয় । আচার প্ৰস্ততপ্ৰণালী লিখে পাঠাবার 
জনা আমরা যে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম তার সাড়াও 


পেয়েছি অবিশ্বাস্য সংখ্যায় । এখানে আমিষ ও নিরামিষ 
১৫টি জাচার প্ৰস্তুত প্রপালী প্রকাশ করা হোলে, 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে যার প্রচলন আছে ৷ সঙ্চলনের 
কাজটি করেছেন মালতী দেশপাণ্ডে । প্রক্রিল্লাগুলি সহজ, 
উপকরপগুলি সুলভ. তৈরী করতে ঝঞ্ঝাউ নেই ৷ 

আরো ১৫টি আচার তৈরীর প্রণালী জুলাই-সেপ্টেম্বর 
১৯৮২ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে ৷ আচার পড় ন, আচার 
করুন, আচার চেখে দেখুন। যে বিপুলসংখ্যক রচনা 
আমরা পেক্সেছি তার সবগুলি স্থানাভাবে প্রকাশ করা 


মালতী দেশপাণ্ডে 
ত 

ভারত হতরকম মশলার বচিব্ৰয, তেয়নি ফল ও 
শাকসবাফিও পাওয়া যায় রকম রকম তৈলবাজের 
চাহ তা" ল্াপকহানৰে দেশের সবর হচ্ছেট, আর সাৰ্মা- 
বন্তবুত প্ৰায় সফামামার কটযমচ করে তাকিয়ে ধাকার 
কসর নহ এদেশে । এই তো আচারের সমস্ত 
উইপকরণই অক্তঃ । হর না ফল আর তরকারীপাত. 
কাভামালের কমতি নেই, তত না সন্ধি মশলা যার 
গক্ষেই ক্রিবি ক্ল আসে | সংল্ক্ষিত রাখবার ক্রন। 
লেদার তো রয়েই আর র্লয়েক্কে আচারকে পাকতে 
লেখার জ্রনা কচকটে রোল । আচার তৈরী করতে এর 
লেশি আল কি চাই 5 প্ৰায় সব ঘরেউ তাত এদেশে 
আচার হরির বেণ্ডয়াজ্ৰ রয়েছে, আর সেসব আচারের 
স্বাদ আভা সরি ৷ ভাতের পাতে খাল, রুটি দিয়ে খান, 
তই কি শুকনো পাউকটি [লিক হেলে আচার সব- 
সময়ই লোভনীয়, ভার তীয় যৈ কোনো প্রদেশের বাশার 
ধরণের সক শাপও খায় লাস! । 

হাচালের প্রথম থেকে শেষ পযন্ত একটি বিষয় 
কেবল শেয়াল রাখতে হয়, হা হলো একদম পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ভাবে সবকিছু করা চাই । ধাপে ধাপে আচার 
তৈরি করা নিয়ে আলোচনা করলেষ এই ক্তদ্ধতার 
প্রয়োজন বুঝতে পারা যাবে । 
উপকরণ: নিবাচন ও প্রস্তুতি 


যে ফল বা য়ে সবাকিউ আশ্রার করতে বেছে নিন, , 


সেটি স্বাস্থে। মজবুত একেবারে চাটকাটি হওয়া চাই । 





না গেলেও আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানানো রইল । 


যদি ওর ছাল, ডাঁটা বা পাতায় কোনো খানে পোকা 
লেগে থাকে, যদি বেদনোখানষ্তা একটু নষ্ট হয়ে আসছে 
মলে হয়, ভিতরে বাইরে কোথাও যদি কোনো খত 
চোখে পড়ে, কোনো খানটা যদি বেশি পাকা মনে হয়, 
কিংবা সংক্ষেপে যদি কোথাও রং একহ ফ্যাকাশে, 
একটু গন্ধ, একটু পঢ়। মনে হবার কোনো কারণ থাকে, 
তৰে সে উপকরণ দিয়ে আচার তৈরী করতে কখনই 
চেষ্টা করবেন না ॥ 

ফলই হোক আর তরকারীই হোক সবসময় য়ে 
নিয়ে শুকনো কাপড়ে ঘষে ঘষে মহে শুকিয়ে নিতে হয়, 





|| 
ধুয়ির কাজটা ঘোলা কলের মুখে ধরে করাই ভালা। 
বেশ করে ধুয়ে, শুকনো করে মুছে, আবাশা করে 
খানিকক্ষণ রোদ দেখিয়ে নিতে হয় । আশপাশে স্যাত- 
সেতে বা ধুলোবালি থাকা চলবে না } 

ফল তরকারী কার্টপার সময় একটি স্টেনলেস 
স্টলের ধারালে। দুর নাবহার করতে পরামশ "দিই | 
যদি ভালাত লোহার সরতে পড়া লোহার পাত হয়, তবে 
আপ্রথানা করা লেব দিয়ে বা এক চা-চামচ তেতুলের 


নি রর 
ফোর সীজন্স, জআনুয়ায়ী-মাচ্চ, ১৯৮৯ 











আচার তৈয়ার ও সংরক্ষন 


মণ্ড নুন সহযোগে ঘষে আগে মরিচা সাফ করে নেবেন, 
তারপর ভিউ।রজেন্উ পাউডার দিয়ে ঘষে ঘষে ধুয়ে 
শুকিয়ে নেবেন । আগেকার কোটা ফল তরকালীর 
কোনো অস্পস্ট শুকনো দাগও যেন ফলার পায়ে চিটকে 
না থাকে । এমনকি কাঠের হাতলটাও বেশ করে ধৰয়ে 
মুছে পরিক্ষার করে শুকিয়ে নেবেন । আচারে গে 
মশলা বাবার করাই সবচেয়ে ভাল, পরিক্ষার করে 
দুতিন দিন রোদ খাইয়ে তবে বাবহার করতে হয় । 
নুন আর লাল লংকা পমবার আগে নিশ্চয়ই বেশ করে 





রোদে দিয়ে নেবেন । বাজ্জারের কেনা শুড়োয়শলার 
চেয়ে গোটা মশলা গুড়ো করে নিলে পরিষ্কার জিনি সন্টি 
পাবেন, গন্ধটি হবে তাজা, তারটি হবে মনোমত | হিঙ্গ- 
এর ট্রকরো এক সপ্তাহ ধরে-অড়হর ডালের মধে। রেছে 
দিলে একেবারে মৃচমূচে হয়ে যায়, তখন তাকে বাউতে ও 
সবিধে । হিঙ্গের যে যে ব্ৰ৷শু বাজারে পাওয়া যায়, তার 
মধ্যে বেশির ভাগেই বন্ধনী” মাকা দেওয়া, তার অর্থ 
অতিরিত্ত৷ আজ সৃজি জাতীয় কিছুশমশিয়ে কমানো 
হয়েছে । এটা ভেজাল নয়, বলে কয়ে করা, অত তেজ 
কমাবার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । কিন্ত আচারের জনা ঘাটি 
হিঙ্গ বেশি উপযোগী | ‘শস্বেশ্বরৱ’’ বা ঘর জাতীয় কিছু 
উত্ল লাল রঙের প্রচণ্ড ঝাল লঙ্কা পাওয়া যায় যেগুলি 
প্রাত্যহিক ব্যবহারের পক্ষে তেজালো বা ঝজালে। কিন্তু 
আচারের পক্ষে উপযৃদ্তঃ । যেমন টুকটুকে রংটি খুলবে 
আচারের তেমমি মিঠেকড্রা আজ নাকের ভিতর দিয়ে 
‘মর্মে পশিবে'। খোল।সঙ্জধ সঙ্গে বাবহার করলে রঙের 
ছোলতাই হয় না। সর্ষের খোল, আলাদা করে তবে 
আচারে বাবহার করলে পরিক্ষার হলদে রংটি পাওয়া 
যাক । ষ্টেবল সঙ্ট বা মিহি ননের চেয়ে মোটা নুনই 
ভালে । আচোরে দেবার আগে নূন ঝলসে নিতে পারলে 
তার জলীয় অংশটা একেবারে উপে যায়। আচারের 
মহাশঙ্রু হল জন, ছ্যাতলা পড়ে যায়, ভিজে হাতে 
কক্ষণো আতার ছু তে নেই । 

তেল কি বাবহার করবেন তা ব্যক্তিগত স্বাদ ও 
প্রলেশপত পঠঢ়ন্দের ওপর মির করছে । দক্ষিণে তিল 
তেলের "আদর বেশি, উত্তরে সর্ষের তেলের চাহিদা বেশি। 
এছাড়া আছে বাদাম তেল, কুসুম তেল, রোড়ির তেল, 
রিফাইন্ভড তেল, আতারে এগুলিও অচল নয়। 
চি 


ফোর সীজন্স, জানুয়ারী-মাল্ট, ১৯৮৯ 


টিটি এটি শি = স্প্রে শশী রী 


রিফাইন্ড হলে সে তেল নিরাপদ, কিন্ত রংটা তেমন 
খুললে না। স্বাদ গন্ধও হবে ফিকে ফিকে! টিনখোলা 
খুচরো তেল বাবহার করতে হলে টাটকা ও নিকেজাল 
কিনা দেখে নেবেন ৷ গন্ধ ধরে গেছে এমন তেলের 
বাবহার নৈব নৈব চ। তেল ছাড়াও বহু রকম আচার 
করা য়ায় আচারের ওপর ভালবার আগে সাধারণতঃ 
তেল গরম করে, তারপর ঠান্ডা করে শালা হয় । 

ফলি গোষ্টা মশলা যোগাড় হয়ে না ওঠে তলে আগ- 
মার্কা গুড়ো মশলা বাবহার করবেন | ক্িশ্ত রোজকার 
বাবহারেন্র মশলার সঙ্গে আচারের আলাদা করা মশলা 
কোনমতেই মেশানশেন ন! । 

স্বাদ পছন্দ অনুযায়ী সংরক্ষক হিসাবে ভিনিগার, 
ষ্টারট৷রিক আ[সিড এসবের বাবহার চলিত আছে । 
জার /বয়াে আচার অন্ত করা 

যে পায়ে আচার মঙ্কুত করে রাখবেন তা মাটির, 
পাথনের, পোসেভিনের বা কাচের হবে! সবিধামত 
আকারে বেছে নেবেন । ভ্াকনাগুলি সম্বন্ধে সাবধান, 
ঘব শত্ৰু করে এ টে বসা ভাকলা হবে, ধলো বা মন্রিচা 
মত্ত । একটা বড় পালে আচার না ভরে ছোট হ।৩টি 
জানু বা বোয়েমে আচার রাখলেন । একই পান্ত বার 
বার খোলা বা নাড়াচাড়া পড়ে । ২।৩৮ষ্টি পান্ত হলে একটি 
খেকে আচার মিতে থাকলেন, অন্য কটি একেসারে 
ধরাছোয়া নাড়াচাড়ার বাইরে রইল । পান্তভাল কানায় 
কানায় ডরবেন যাতে হাওয়। বলে কিছু ভেতরে না 
থাকতে পায়, কেবল শেষ পারটিতে অবশিষ্ট অংশ ভেলে 
রাখবেন. হয়ত সবটা ভরল না, তখন, সেইটি আগে 
খরচ করবেন । 

খুব ভাল করে জার বোয়েমঙালি পত্রিকার করবেন, 
কিন্তু সাবানের গুড়ো বা ফেনা যেন লেগে না থাকে ৷ 





১ গরম জলে ধুয়ে কড়া রোদে তপুড় করে শুকোতে 


দেবেন । 

ফল সবজি বা এই আচারের পায় মোছবার কাপড় 
যেটি নেবেন, সেটটি আগে পস্লাছাঘবরে বাবহার করেননি 
‘তো? সম্পূর্ণ’ সশুকনে৷ ও পরিক্ষার তো? 

পরিক্ষার চারকোন। নেকড়া মজুত রাখবেন, আচার 
চুডলে বয়।মের মুখ এ কাপড় দিয়ে ডাকনা এষ্টে দেবার 
সময় বেধে দেবেন ৷ বাধবার শেপ ফিতা রাখলেন ॥ 
তেকতি, সসপ্যান, চামচ, হাতা 

স্টেনলেস স্টীলের তেরি ডেকতি আর সসপা৷নই 
ভাল, আচার করতে ৷ এওলো চট করে আর ভাঃ 

















করে ধোয়া মোছা যায় । টিনপ্রেই করা কলাইকরা 
পিতলের বাসন ব্যবহার করতে হলে কলা ইটা যথেষ্ট 
মজবুত কিনা দেখে. দেবেন । এ ধরণের পায় কিন্তু 
বাবহার না করাই ভাল! আর রোড বাবহারে এজডলোয় 
কালো পড়ে যায়! আচার মোরব্ব। চাটনী পিতলের 
বাসনে করতে গেলে 58 কারে খারাপ হয়ে মায় । 

আচার নাড়বার সময় সবল কাকের হাতা বাবহার 
করবেন ! নেহাত না থাকলে স্ীলের হাতা চলতে 
পারে । 
জার।/বক্লাগ্মে ভরে ফেলা 

আচার সংরক্ষণ করে রাখবার নানা উপায় আছে, 
ক্রার বা বয়ামে জরবার ও ধরণ আছে। 

একপেয়ালা তেল গরম করুন । জাবের ভেতরটা ও 
চাকন।র নীচেটা বেশ করে তেল মাখিয়ে স্লাখথন । 


বয়ামের নীচেটায় নূনের একটি আস্তরণ বিছিয়ে ' 


তার ওপর আচালট। চালুন ৷ ডরবার পর আচারের 
ওপর আবার লবণের পাতলা স্বর । 

আগুনের আহত একটি ছোট লোহার প্রান্ত বসান, 
গরম হলে এক চা-চামচ হিঙ্গ দিন । পড়তে থাকলে 
আচ থেকে সরিয়ে মাটিতে রাখন । ভাকনা সরিয়ে যে 





বয়ামে আচার রাপবেন ওর হপর উচল্টো করে ধরুন | 
ভেতরটা ওর ধোয়া ভাল করে লাগতে দিন । এমন কি 
এইভাবে হলদপোড়ান ধোয়া দিয়েও জারের ভেতরটা 
সংরক্ষণের উপাযাপী করে নেএয়া যায় । 

ভেল আচার করেছেন 2 আচোৰীর ওপরে তেল 
যাতে ক পেকে ওত সেমি পরিমাণ একটি স্বর পঠন করে 





তা শেয়াল রাখবেন।। 
কানের ভাতা দিয়ে একটি খেকে আরকি পায়ে 
আচার হলাপন । শ্রাডার যেন কানায় কানায় ফেলে 


ছলা হয় । 












অআচার তৈয়ারী ও সংরক্ষন 





এতে ঢাকনা বন্ধ করে পরিজ্ঞার নৈক্ষড়া দিয়ে মূখ 
বেধে দেবেন । 





রোদ দেখানো 

আচার করে, দুতিন সেমি পরিমাণ তেল ওপরে 
জাসডে কিনা দেখে, বেশ করে মুখ এ টে, নেকড়া 
বেধে এইবার আপনার আচারকে বেশ করে রো 
খাওয়াবার পালা । সারাদিন রোদে টেনে টেনে দেবেন । 
সন্ধোবেলা বারান্দার খোলা অংশ থেকে সরিয়ে শেড- 
এর নীচে দ্বায়ায় রাখবেন । খুব কড়া অতাফ রোদ 
একটানা না খাইয়ে কিন্ধ রোদে বেশিক্ষণ রাখা ভাল, 
তাতে হয় হোকগে আচার হতে একটু দেরী । যে মাসে 
বাতাসে আন্র তা নেই সেই মাস আচারের পক্ষে ডাল । 
শীতের সময় বড়ি ঠাকুমাদের দেখেন না, আয়েস করে 
রোদ পোহাচ্ছেন, আশেপাশে আচারের নানা সাইজের 
শিশি বোতল বিরাজমান । ৰ 

পতি তিনমাস অস্ত্র ৩--৪ দিন ধরে আচারডরা 
জাপ্প বয়ামকে এমনি করে রোদে দিতে হয় ॥ 
তার পল্পেও যর নেবেন 

- শ্লাল্গাঘব্রের তাপ থেকে দূরে, জ্যাপসা নয়, সাতঙ্সতে 

নয়, ঠাণ্ডা শুক্তনো জায়গায় আচারের বোতলজলি 
এমন ভাবে রাখবেন যাহে ক্লোজ নভডাচড়া না পড়ে, 
হ্েলেপুলে হাত না দেয় । যেখানে আচারের বোতলভলি 





ৰ 
রাখা, সেখানে নিম পাতার একটি পরু আস্তরণ বায়ে 
দেবেন ॥ 

থকে গেকে বোতলহালি বেশ করে ঝাকাতে ভুলবেন 
না। কোন পোকামাকড়, হা তাধৰ!।, পিন্ডি পাকিয়ে যাওয়ার 
ব্যাপার নেই তো ? দেখবেন মাক্োমাবো । 

বারে বারে আচাৰোর বলাম খুলতে নেই । দু'রকন 
আচার তুলতে একই চামচ বাবহার করবেন না | 

আচারের শিশিলেতল ডাল করে ঝে়েমতে 
ল্লাখলেন । 

মাচার ঠজরার কাজা দিনের প্লঘম ভাগে করাই 






ভাতা ৷ ৬. এ 


কব সাঙ্গন সং জানুয়ারী আজ, ১৯৮২ 








কোন আচার পছন্দসই ? 


রেসলন্‌ আচারাটি 


১ তেলাবহীন মিশ্র লেলুর আচার কেস) 

উপকরণ পাতি লেবু ২০$ লেবুর রস ১ পেয়ালা ঃ 
লবণ ৪৫০ শ্ৰম; সবৃজ আদার টুকরো ৩০ প্ৰামঃ কাচা 
লংকার টুকরো ৩০ প্ৰায়; করলার ট্রকয়ো ৫০ গ্রাম £ 
সবুজ ছোট এলাচ ৩০ গ্ৰাম; কাছা গোলমরিচ ৩০ 
গ্রাম ॥ বাঁশের কোড়ের করে৷ ৩০ গ্রাম : লাল লংকাৰ 
গুড়ো ৬০শ্লামঃ মোথির গুড়ো ২০গ্রায: সষে ও ড়োনো 
৩০ গ্রাম । 

প্রণালী লেবৃগ্ুলিকে চার ভাগ করে একভাগে নূন 
মেশান । বেশ করে মিশিয়ে একটি মাটির পালে ভৰে ৪ 
ঘণ্টার জনা বেশ কড়া রোদের দিকে মুখ কৰে রেখে 
দিন । প্ৰতোক আধঘষ্টা অন্তর লেবশুলি উলটে দেখেন। 
চার ঘণ্টা পর বড় একটি পাল্রে লেবুগুলি ছেলে লিন। 
আদা, কাচা লংকা, করলার টুকরো, এলাচ, মরিচ এবং 
বাঁশের কোড়ের ইকরো মেশান । মেশাৰার সময় কাতের 
হাতা বাবহার করলেন । এবার ও'ড়ো করা মশলাগুলো 
বেশ করে মিশিয়ে দিন । একেবারে ভালভাবে মিশে না 
যাওয়া পৰ্যন্ত মেশাতে থাকুন । তারপর কোন একটা 
জার বা আগেকার সেই মাটির পাততেই আচারীটা ভরে 
ফেলে খুব কষে মুখ এ'টে দিন। 

তিন থেকে চার সপ্তাহ কড়া রোদে রাখবেন পাটা । 
মাঝে মাঝে বেশ করে ঝাকিয়ে দেবেন । এই রোদ 
দেখানো ও ঝকানোর ফলে আচার আলগা আলগা 
থাকবে, পাশু পাকিয়ে যাবে না, এবং আচারের তারটিও 
হবে খ্বাসা । 

একটি বিশেষ নিদেশ ৷ বাশের বেদডের একেবারে 
কচি অংশটি নেবেন ও পাতলা পাতলা করে কুটবেনু । 
সারারাত জলে ভিজিয়ে রেখে, সকালে জল থেকে তুলে 
ধুয়ে নিয়ে আবার ভিজিয়ে রাখবেন ৷ এইভাবে তিনাদিন 
রাখার পর শুকনো কর নিয়ে তবে আহাৰে ঝাবহার 
করবেন । --সুনাতা সিং 


জ৷মসেদপৰর (বিহা) 
* 


২। চিংড়ি বালচাও (গোক্সা) 

উপকরণ খোসাছাড়ান' চিংড়িমাছ ই কেজি; 
কাশ্মীরালংক৷ ১০টি: মাঝারী আকারের পেয়াজ 
(কুছে।নো) ৪ 5 কালি লংকা (বীচি বের কৰে কাছ করা) 
0; জিরা ১ চা-চামচ ; গোলমরিচের শুড়ে। ১ চা- 
চামচ ; হলুদনশু ড়া ১ চা-চামচ ; তেল ২ পেয়ালা : 
কারি পাত৷ চটি বড় হচ্ছ; আদার কুচি ১ ইঞ্চি পারি” 
মাপ ; বসল কুচোনো টি ; সত নিগার । 

প্রণালী [করা মরিচ কাম্যমীরী লংকা খন্ডানপারে 
ভিজিয়ে বেটে লিন এবার হলুদগু-ড়া মেশান । তেল 
গরম করুন৷ পেয়াজ ততক্ষণ পযন্ত জাজুন মতক্ষণ জল 
সবটুকু না শুকিয়ে যায় । একপাশে রাখুন ৷ চিতাড় মাজ- 
ডলি বেশ করে ডেজে একপাশে রাখুন । কারিপাতা, 


মোগল সীল সত জ।নয়াবী-এাল্চ, ১৯৮৯ 









পহ্নন্দলহঁ? = 


আদা, কাচালংকা আর রসশ্তন ভেজে রাখুন । এবার তার 
সঙ্গে ভাজা পৌঁয়াক্ত ও ভাজা চিংডক্তিম্যছ যোগ করান । 
আবার ভাল করে ভাজুন । পিষে রাখা মশলা দিয়ে 
কষতে থাকুন যতক্ষণ পযন্ত সমস্তটি একসঙ্গে ভাল ভাবে 
মিশে যাচ্ছে ! নুন ও ভিনিগার যোগ করে খুব কম আচে 
রাখবেন যতক্ষণ পথন্ত না সমস্ত জিনিসটি সপক্ক হয়ে 
মনের মত হচ্ছে । - ইসতার। কণ সটেক্সিনো 
পোঃ আঃ কোচালিম (পোয়া) 
A 
৩। সবুজ আচার (মহারাশ্ট্র) 
উপকরণ টাটকা লেব ২৫টি : কাচা লংকা ৯৫০ 
গ্রাম : ধনে পাতা ১ শুল্ছ ; পুদিনা ১ শুজ্ছ ; আদা ৫০ 
গ্রাম ; কারি পাতা ৩ ভাটি ; নূন আন্দাজ্জমত ; চিনি ২ 
চা-চামচ $ সমে বাদাম বাতিল তেল আচারের পরিমাণ 
অনুযায়ী পৃয়ান্ত, সব উপকরণ চেকে যাবে এতটা হ কষ- 
বার উপকরণ বলতে তেল, মোধির ভড়ো, সষের শা ড়ো, 
হিং সমস্ত ১ বড়চামচ [হসাবে । 
প্রণালী লেক্‌গুলি ধুয়ে বেশ করে যুছে শুকনো করে 
প্রতে।কটি ৮ টুকরো করে কানন । ভাল করে নূন মিশিয়ে 
তিন দিনের জন্য একটা ভ্ৰারে রেখে দিন । 
কাচা লংকা, ধনেপাতা, প্ৃদিনা, আদা, কারিপাতা 
ধূয়ে পরিক্ষার করুন ৷ একটি শুকনো পরিক্ষার কাপড় 
পেতে শুকোতে দিন 1 সুকোলে মানানসই টুকরে! করে 
নুন ও চিনির সঙ্গে পিষবেন । খুব অল্প তেল দিয়ে এবার 
মিশ্রণটি শুকনো করে ভাজুন । না ভোজ শুরসখবে রোদে 
সতকোলেও চলে । 
* ভাজবার অথবা ভকোবার পর এর সঙ্গে লেবুর 
টকরোগুলি মেশাবেন । গরম করে তেল আবার ঠাণ্ডা 
কৰবেন । মিশ্রণটি একটি জাবের মধো রেখে ওর ওপরে 
তেল তেলে দিন । মিশ্রণের ওপরে ও ২-৩ সেমি আন্দাজ 
তেলের একটি স্তর থাকা চাই । ঢাকনা! শক্ত করে এ টে 
দিন ৷ পরিবেশনের কালে তেল গরম করুন, সযেদানা 
ফোড়ন দিয়ে মোথর গশুড়ো ও হিং যোগ করুন । 
আচারের ব্রংটি হবে সবুজ । হলুদ মোটে ছোঁস্তাবেন না | 
ঠিক একই উপায়ে লেবুর বদলে ১০ কাচা আয় বা 
সবুজ কাচা তেতুল ২৫০ গ্রাম দিয়েও এ আচার দিবি 
করা চলে । শ্ৰীমতী সুচরিতা জে, সাতে 
পলে (মহারাজ) 
[ x 
8) লেবুপাতার শুকনো আচার (তামিল নাকু ) 
উপকরণ ঘন সবূজ রং দেখে বেছে বেছে সস্ব ও 
পীবগত লেব্গাতের পাতা এছেসেটে ভরা ল পেয়ালা 
লগৰে | নন = চা-চামচ অথবা র্চাচেসত , শুকনো লাল 
লিংক ১০টি অথবা ক্লচয়ত কমবেশি ; হিং অষ্ট ধাম : 
মল নামে উপ বাজপ্নটতি দেতয়াও য়ায়, না [দিলেও 


৮ ৬৭ 


=.“ ছল 









চলে । দিলে ১ চা-চামচ । 
প্রপালী একটি পরিক্ষার নেকড়া ভিক্তিয়ে পাতা- 
গুলির এপিত ওপিঠ ডাল করে মুছে ধুলোবালি সাফ করে 
নিন ৷ প্রতোক পাতার মধ্যে যে শিরা তলে গেছে সেটি 
বের করে নিন । এবার লেবুপাতা, নন. শুকনো লাল 
লঙ্ষা, চিং আর ধাইমল দানা একসঙ্গে মেশান । 
মিশ্রণতি মিকসির মধে। দিয়ে যতক্ষণ না খব মিহি 
জুড়ে মিশ্ৰণ পাচ্ছেন ততক্ষণ চালান । যাঁদের ইলেকভুক 
মিক্সার ব্যবহার করবার সুবিধা নেই তাঁর। হায়ানদিস্তা 
বাবহার করতে পারেন । আর কি, আচার তৈরী । 
আদতে এটি স্তকনো আচার, এটিকে ডভাজানীজাত 
করা ও টিকিয়ে রাখার জন। বিশেষ যর নিতে হবে | 
একেবারে সাঁৎসেতে জায়পায় লাহ্া হবে না ও কোন, 
মতেই যেন হাওয়া না চোকে | ভাতন্ডানে রাখতে পারল 
চাই কি বছরখানেক টিকে যাবে । মাসচাৰেক পরে 
হয়ত ঘন সবুজ রংষ্টির একটু উনিশবিশ হতে পারে কিন্তু 
তাতে স্বাদের কোন তফাত হবে না 
- সারদ্বা য়ঙ্গনাথান 
মদ্ৰাস (তামিলনাড়, ) 


শি ® 


৫। বাশের আচার (উড়ি যা) 

উপকরণ কাচ বালের কোড ১ কেজি; সময়ের 
তেল ২৫০ প্রায় :; কালোজিরা :স:ক নেওয়া ৫০ গাম ; 
সেকা মোরি ৭৫ গ্রাম; সয়ে ১২৫ গ্রাম লুল ১৯৫ গ্ৰাম ; 
লাল লঃকার গুড়ো ৫০ গ্রাম: মেথি ৩০ প্ৰাম বা 
কুচিমাফিক । 

প্ৰপাল কাঁচ বাশের কোড ছোট ছোট টুকরো কৰে 
কুচবেন । বেশ করে ধুয়ে জল ঝরিয়ে নেবেন শুকিয়ে 
গেলে হলুদ আর নুন মেশ৷বেন, বেশ করে নুন-হল্দ 
মাখিয়ে টুকরে!হলি রোদে শুকোতে দেবেন । বাকি 
মশলাভাল এক বটে নেবেল | সেই বাটাইকুণও টুকরো- 
গুলিতে বেশ করে মিশিয়ে জাবের মধ্য ভৱে, তার ওপর 
তেল ছেলে দিন, বেশ কৰে মুখ এ জে দিয়ে দশ দিল খুব 
করে রোদ খাওয়ান । এ আচার বছরখানেক থাকে । 

_অনাতা আবস্তি, 
সম্বলপূর (উড়িস্যা) 
" * 

৬। ডিমের আচার নেপাল) '__ - 

উপকরণ সেদ্ধ করা ডিন (দু আধখান কৰে 
কাটা) ১২টি $ ৬ চামচ তিল । কাচঢালঃকা ১০টি: লাল 
চাংকা ১০টি ; গোলমরিচ ১০টি ;॥ আদা 8-৫ সেমি লক্ষ 
ইকরো কুচিয়ে কাটা ; লেবু ১: আন্দাজমন্তি নুন ; সবৰ্জ 
ধনেপাতা : ক্লগুন ১৯টি কোয়া ; সর্ষের তেল ; জিলা & 
চা-চায়টচ : হলণুদের জড়ো চু চ-চায়চ 1 

প্রপালী সামান। সেঁকে নেলেন-_তিল, জাল লঙ্ক। 


এ গোলমরি5, শুকনো কড়াইতে । খোসা হাড়ানো 


ৰুগুলের কোয়া ও আদার করেও সেকে নেৰেন। আগুন 
থেকে সল্লিয়ে পিষে নেবেন একসঙ্গে লেবু নিংড়ে রস 





= 5 তন - 


কোন আচারটি পছন্দসই ? 


করুন ! ডিমের আধথখান! ট্রকরে।শুলিতে লেবুর রস ও 
মশলা [তকটিয়ে দিন । 

কাচালংকা, কিয়া ও হলদ তেলে ভেজে নিন । 
ডিমের সঙ্গে বেশ ভাল করে সবট। মিশিয়ে লিন । পার- 
বেশনের আগে কুচি করা ধনেপাতা উপরে ছাড়য়ে 

দেবেন । এ আচার তখনই খেয়ে ফেলতে হয়। 
-_ প্রিয়ঙ্কা গুপ্তা 
কানপর (উত্তর প্রদেশ) 

} 


থ। হায়ণের মাংসের'আচার (বাংলা) 

উপকরণ হরিণের মাংস ১ কিলো ॥ পেয়৷জনাটা 
৪০০ গ্রাম ॥ স্তন (পাঁচ ছয়টি কোয়া) বাটা : লংকাশুড়ে। 
স্বাদ অনুযায়ী ; হলুদের গুড়ো ৩ চ-চামচ ২ তো এলাচ 
২: লবঙ্গ 9৭ গোলমারচ ৫-৬টি | কিরা ২/৩ চা-চামচ ; 
দারুচিনি ৩ ষইকৰে। ; সর্ষের তেল ২৫০ গ্ৰাম ৷ সাদা 
ডিনিগার ১ পেয়ালা : লৰণ আন্দাজমত । ভান ২ চ)- 
চামচ । ! 

প্রপালী সমস্ত মশলাভাল রোদে পরখরে করে 
আকঙো নিন । ঘণ্ট।বদয়েন্য কৌ দ দৈখানোর পরে বেটে 
শড়ো করতে হবে । 

হারণের আংসা্টি ধৰো ঢে।ট ভোট টুকরো করে 
কাইন ! প্রসার কুকারে সিদ্ধ করে গিন। উনোন গেকে 
নামকে জল খেকে হলে মাংসের ইকরো আলাল। কৰো 
লাখন । | 

গাসের শুপর একটি ডেকাঢি চাপাবেন । ২৫০ গাম 
তেল ডৈকচিতে ভালবেন । পেঁয়াজবাটা, রসুন বাটা, হলুদ 
5 লঙ্কা বেশ করে কষবেন ৷ বেশ বাদামী রং আগে 
ধৰক । এবার সেদ্ধ করা মাংসের ট্রকলেো ডলি দিযে 
আবার কষতে থাকুন ৷ নূন ও চিনি খোগ করুন । যখন 
শেন ভাল করো কষা হয়ে যাবে, এক পেয়ালা শাদা 
ভিনিগার তার {পরে ভেলে দিল । আলো মিনিট কৰোক 
ফটতে থাকুক ৷ তারপর আঁচ ছেকে সারয়ে হো 
এলাচ, দাক্[চনি, লবঙ্গ, জিরা ও গোলমৰিচর জড় 
ওপরে ছিটিয়ে দেবেন । ডান্ডা হয়ো গেলে বোয়েমে ডে 
ফেলবেন । হরিণের মাংস পাওয়া শঙ্কু, কিন্তু পাঁঠার 
মাংস এ আচা? দিকব্বি শাস। উৎরে যায়! ভাত 
দিয়ে খান, কুটি দিয়ে খান, চমৎকার খেতে ফিজে 
রলাঙগলৈ একমাস থাকবে ৷ শীতের দিনে এমনিতেও 
দু'এক সপ্তাহ লাকা চলে । _ ওযা দে 
কভাক!তা (পশ্চিমবঙ্গ) । 


৷ ৷ 


ভি 
৮। তেঁতুলহছড়ায় আচার 

উপকরণ লাল পাকা তেতলের ড়া ১ কোজঃ লনণ 
১০০ গ্রাম, মেধি ১০০ গ্ৰাম; শুকনো লংক৷ ১০০ প্রা, 
তেলী ১০০ গ্লায় ॥ টী 

প্ৰণালী তেঁতুলের ছড়া ধুয়ে বেশ শুকনো করে মুতে 
লিয়ে সাবধানে বীচিভালি বার করে নন, দেখবেন সেন 
চড়া ভেঙ্গে না যায় । লৈলে “আকে লে (দন 1 


ফোর সীজন্স, জানয়ারী-মাল্ড ১:৮২ 
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গ্ক খালি তেলে জিকে, মেধি আৰু লাল লহকা। 
(ভেজে নিয়ো, তেলসহ পিষে নিন । সমস্ত উপকরপগুলি 
একছ ভাল ভাবে মিশিয়ে নন । চাল [দিন যাবত রোদ 
স্বাওয়াতে হবে । তারপর জারে ভরে রাখবেন | জালের 
মুখ যেন খুব এটে বন্ধ করা থাকে । 

এই আচার তৈরী করবার সেৱা সময় হচ্ছে মাচ্চ 


সস , 
মাল৷ - মাধবী বর্লসচাকী 


জামসেদপুর (বিহাৰ) 


শা 

৯। সাদা শাললম, ফুলকপি ও গাজরের আচার 

উপকরণ সাদা শালপম, ফুলকপি ও গাজর ৫ কেব্ৰিঃ 
নুন ৫০০ গ্রাম; পেয়াজকুচি ৫০০ প্রাম। খোসা ছড়ানো 
রুজ্খনের কোয়া কুচোনো ২৫০ গ্ৰাম; আদা ১০০ প্রায়, 
সর্ষে ২৫০ গ্রামঃ লাল লংকার শুড়ো ১6০ প্রান, 
হলদের গুড়ো ১০০ প্ৰামঃ তেঁতুল ২৫০ গ্রাম; শুড় 
৫০০ গ্রাম; মোথি ৫০ গ্রাম; পেয়াজ্বীজ ৫০ গ্রামঃ 
মৌরি ৫০ গ্রামঃ হিং ২ গ্ৰাম। ধনে ৫০ শ্যাম: সর্ষের 
তেল; ১.৫ কেজি; আসেটিক আযসিড ২ চা-চামচ; 
_ কাচালংকা ৫০ গায়; কাশ্মীর) লুক্ষা! ৫০ প্রাম। 


প্ৰণালী ধূয়ে শালগম, গাজর আর ফুলকাপি বেশ 
শুকনো করে পছ নিন ৷ জল ফোটাতে দিন ৷ তরকারীর 
টুকরোডলি সেই জলে ফেলে দিন ৷ পাঁচমিগিটউ বেশ 
করে ফুউতে থাকুক । তারপর টুকরোগুলি জল থেকে 
উঠি:য় পরিক্ষার শুকনো কাপড় বিছিয়ে তার উপর 
রোদে শুকে৷তে দিন । আধঘন্টা রাখলেই হবে ৷ নন, 
হি, হলুদ, সমর গুড়ো আদার টুকরো ও চেরা লংকা 
বেশ ভালভাবে ওর সঙ্গে মেশাবা3ও কাজটি এইবার 
আসছে ! মেশাবার পর একটি কানের বয়ামে* তুলে 
রাখতে হবে । একটুকরো "পরিক্ক।র কাপড় দিয়ে মূখ 
বেধে তার ওপর চাকনাচটি শক্ত করে এ'চে দিন | পাঁচ- 
দিনের জনা সৃষের আলোয় রাখুন । মাঝে মাঝেই 
বয়ামটি ঝাকাতে হবে । পাঁচদিন গেলে, মৌরি আর 
পেঁয়াজবীজ সেকে নিয়ে ও'ড়ো করবেন, মেখি আর 
ধনেও শুকনো খোলায় ডেক্তে নিয়ে গড়িয়ে লাল লংক।র 
গুড়ে ও কাশ্মীরী লংক৷ ওর সঙ্গে মিশোতে হবে ৷ 
সারারাত তেঁতুল আর গুড় জলে ভিজিয়ে রাখ! হবে । 
পরের দিন মন্ডের মত মিশ্ৰণটি ফুটিয়ে ছেঁকে নেবেন ॥ ৬ 

তেল গরম করুন, পেয়াজরস্জনের করো তাতে 
ছেড়ে দিন, গোলাপী রং ধরা পর্ষশ্থ ভাজতে থাকুন । 
এবার বাকি মশলাগুলি যোগ করুন । একমিনিট পরে 
তেঁতুলের মন্ত ও-গড়ের মিশ্রণ যোগ করে খুব করে 
নাড়বেন । ক্রুটবার পর আঁচ থেকে সরিয়ে {নিতে হনে । 
এবার শালগম, ফুলকপি ও গাজরের টুকরোভুলি ওর 
সঙ্গে যোগ করুন । ঠাণ্ডা হোক - আগে, তারপর 
আ্যসেটিক অসিড মিশিয়ে খুব করে নাড়তে হবে । 
এইবার একটা কাচের জারে ভরে ফেলন ৷ শক্ত করে 





'ললেন | তারপর তৈরি হবে আপনার তরকাবীর আচাৰ ॥ 
সবিতা লালা 
লক্ষ (উত্তর প্রদেশ) 
* 

৯০। টোমাটো (সহারাচ্ষ্ট) 

উপকরণ লাল টুকটুকে পাক! টোম৷টো, শক্ত হওয়া 
চাই, লাগবে ১ কেজি হ তেল ই কেজি, রামার ভিনিপার 
ই বোতল কাচা লংকা, আদা এবং র শুন ৫০ গ্রাম করে 
লাগবে মেধি। সঞ্ধেদান।, জিরে, প্রাতাকট্টি ১ চা-চামচ: 
হলুদের গুড়ো ই চা-চামচ: লাল লংকার জড়ো 
১ চা-চামচ : নূন ২ই চা-চামচ ; কারিপাতা ২ ডাষ্টি । 

প্ৰণালী চোমাটো ধুয়ে বেশ করে মুছে শুকিয়ে নিতে 
হবে ৷ প্রতোকচটা চোমাচো চার চুকরো কৰে কাটতে 
হবে ৷ সমস্ত মশলাগুলি পিষতে হবে, তার সঙ্গে নুন, 
হলদ ও লাল লংকাও ভিলিগার দিয়ে পিষতে হবে যেন 
একটা থকথকে মিশ্রণে দাঁড়ায়। সব তেলটুকু গরম 
করে কারিপাত। দিয়ে৷ তারপর পগৈষ়া মশলীাগুলি সব 
দিয়ে বেল করে ভাজতে হবে বেশ শুকিয়ে আসা পৰ্যন্ত 1 
তাৰপৰ চোমাটোর উকরোশুলি দিয়ে চাকা দিয়ে দিতে 
হৰ ৷ অল্প আ্রাচে বসিয়ে রাখেন তবে খেয়াল রাখবেন 
পাত্রের নীচেষ্ায় মশলা লেগে না যায় । মাঝে মাঝেই 
নেড়েচেড়ে দেবেন ৷ টেমাটোশুলি সিদ্ধ হয়েছে তো? 
এবার ডাকা খুলে দিন । যদি এখনো বেশ শকোন্সনি 
দেখেন তবে আবার কিছুক্ষণ আচে রাখতে হবে যাতে 
একেবারে শুকনো হয় । যখন তেল ছেড়ে হেড়ে যেতে 
আরস্ত করবে তখন আচ খেকে সরিয়ে তখনি তখনি 
ভিনিগার যোগ করতে হবে ৷ সম্প্ধ ঠান্ডা হলে একটি 
জারে ভরে রাখতে হব । এ আচার একবছর ভাল 


বক _ শ্রীমতী শোভা যোনী 
বস্ত্ৰে (মহারাষ্ট্র) 

না 

১১। পূরভকরা খেজুরের আচার 
উপকৰণ খেজুর ২৫০ প্ৰায়; চিনি ১০০ গ্রাম: 
সকলো আঙুর ৫০ স্নামঃ ভিনিপার ই বোতল ; আমচুর 
ভাড়ো করা ৩০ প্রায়; আদা শুড়ো করা ২০ গ্রামঃ 
গোলমরিচের শু ড়ো ১০ প্ৰায়; এলাচের শ ডো ১০ গ্রামঃ 

নুন ১ চা-চামচ । 

প্ৰণালী ১০ মিনিট গরমজলে খেজ্জরঙওলি ভিজতে 
দিন । জ্রল ছেকে নিয়ে একঘন্টা খেজুরগুলিকে শুকোতে 
[দিন ৷ খেজ্রগুলি টুকরে! না করে খোলটি আস্ত রেখে 


* সাবধানে (ভতর থেকে আছি বার করে নিন । এবার 


ক 5 
আমচুর, আদা, গোলমরিচ, ছোট এলাচের ভাড়ো, 
শুকনো আঙুর আর নূন একসঙ্গে বেশ করে মিশিয়ে 


৬ নিন । এই মিশ্রণ খেজুরের কাপা পেটটায় সুসে তুসে 


ঢোকান ৷ একটি কাচের জারে রেখে ভড়ো মশলার 
বাকি অংশটি উপরে উপরে ছড়িয়ে (দিন চিলি মেশান, 
ভিনিগার চালন ৷ দশদিন বেশ করে রোদ দেখান । 


*ডাকল। এ টে দিন। ১৫ দিন ধরে কড়া রোদে রেখে তারপর আপনার আচার খাওয়ার মত হল। এ আচার 
জৰ 


ফোল সাজনস, জালুয়।রী-মাল্চ, ১৯৮৯ = ঞ ড 





কাল আচালটি পতন্লসত 5 


পরো একমাস নিশ্চিন্দি হয়ে বাবহার কৰতে পারেন । 
উমা বরাখচন্দ্ৰন 
মাদ্।জ (তামিলনাডু) 


শি 

১২। ওল (এ অঞ্চলে সরন, গোদাহাতীর পা. উাড়ম্যায় 
হাতীখোজিয়া) 

উপকরণ ওল দিয়ে আচার ৷ ওল চাই ২০০ ঘাম; 
আদা ২৫ গ্ৰাম রমন ওটি কোয়া; রসালো লেবু ভি; 
কাচা লংকা ২টি: সষের তেল ই পেয়ালা, সষে দানা 
২ চা-চামচ ; শুকনো লংকা ২টি: ভিড়ো লংকা ১ 
চা-চামচ; নন ১ই চা-চামচ; হলদের ওড়ে 
১ চা্চামচ  মোলি ই চা-চায়চ ৷ মাধকলাই-এর ডাল 
১ চা-চামচ জল £ পেয়ালা । 

প্রণালী হাতের তেলোতে সষেল তেল মাখিয়ে 
নেবেন । ওলের খোসা ছাড়িয়ে টুকরো করে ফুটে নিন। 
টুক:রাভলো ১৮১ মাপের হবে। আছেক সেদ্ধ করে 
ইকৰরেোশুলোকে কড়াই থেকে তুলে আবার ধুয়ে এক 
পাশে রেখে দিন । 

আলাদা আলাদা করে জাদা, রতন এবং কাচা- 
লংকা কুচিকাচি করুন ৷ মাষকলাই-ওর ডালটা ডেজে 
গুড়ো করে ফেলুন ৷ সষেদানাও শুড়ো করে রাখুন * ' 

কম আচে ডেকচিতে তেল ঢচ।পিয়ে দিন । মৌরি 
ভেজে লিল। ওলের ষ্করেোগুলো তেলে দিয়ে ডান । 
বেশ লালচেলতের হয়ে এলে সখের ও ড়া, আদা, লংকা, 
লবণ, হলুদ, কুচোনো র শুন এর সঙ্গে যোগ করে দিকে 
ই পেয়ালা জল চেলে খুব করে নাড়তে থাকলেন ৷ 
যখন সমস্তটা শুকিয়ে আসবে, জল বলতে কিছুই 
থাকবে না তখন লেবুর রসটা 5েলে দিন । বেশ করে 
নেড়ে দিয়ে উনোন থেকে নামান ৷ শুড়ো করা ভাজা 
ডাল ছিটিয়ে দিন । একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যাক, তারপর 
কানের জারে তরে ফেলবেন । মুখটা খব শক্ত করে" 
এ টে বন্ধ করে চার দিন ধরে ক্রমাগত রোদ খাওয়াবার 
পর ঘুলে চেখে দেখন কি চমৎকার খেতে । 

_ নিবেদিতা চক্রবস্তী 


ক নিউ দিল্লী 


১৩। লেবুর আচারের সঙ্গে শুকনো খেজুর 

উপকৰণ শুকনো খেজুরের ছোট হো টকরে। 
১ পেয়ালা;: সব উুকরোগাল ডুবে যেতে পারে এতটা 
লেবর রস; কালো কিসমিস ই পেয়ালা । কুচোনো 
সবুজ আদা ই পেয়ালা । সৈক্ধব লবণ আন্দাজ অনুযায়ী, 
চিনি ই পেয়ালা । 

প্রপালা শুকনো কিসমিসগুলি ধয়ে শুকিয়ে মিন. 
বেটা ফেলে দেবেন ৷ সমস্ত উপকৰরণতুঁলি 
বেশ করে, মেশান, মেশাবার পর কাচের জারে ছেলে 


দিন ৷ মখটা খুব ভাল করে বন্ধ করবেন । থেকে থেকেও 


জারটা বেশ করে ঝাকিয়ে দেবেন । মাঝে মাঝেই 
ঝাকাতে ভূলবেন লা । পাকলে খেয়ে দেখবেন কেমন 
লাগে খেতে ৷ -_ তিলোত্তমা এস, গোমেজ 
খামলাঁও (মহারান্ট) 


৭০ * 


ও 
এবাজে 


১৪। লাল লংকার আচার (মধ্যপ্ৰদেশ) 
উপকরণ বড় বড় লাল লংকা ১ কোজ ৷ আমর 
২৫০ প্রায় । গরম মশলা ১০ গ্রাম: জেরে ১০ গ্ৰাম ; 
গোল মরিচ ৫ গ্রাম; হলুদ ১৫ প্রাম । পেয়াজ দান| 
(বীচি) ৫ গ্রাম; মোর ৫ প্ৰামঃ মোথ ৭ প্লাম; সঙ্ষে 
দান৷ ৩৫ শাম; হিং ১ গ্রামঃ লবণ ১২৫ গ্রাম (সব 
মশলা গুড়ো আকারে) । 
প্রণালী লাল লংকা ধুয়ে বেশ করে শুকিয়ে ৩০ 
মিনিট রোদে রেখে দিন ৷ কেৌট্টাভলি ছিড়ে ফেলবেন । 
একটি সরু চামচ ক’ কাটার সাহায্যে লংকার ভিতর 
খেকে বাচিওলি বার করে নিন ৷ সব শশলাগুলি (গুড়ো 
আকাৰে) হালকা করে তেলে ভেজে নিন ৷ কেবল 
আমচুরটি নয় । আঁচ খেকে সরিয়ে নিন, আমচুর, লবণ 
এবং যে লংকার বাচি আগেই বের করে ফেলা হয়েছে 
সেগুলি এবার যোগ করুন আর বেশ করে মেশান! 
এই মিশ্রণটি দিয়ে লংকার খোলগাল ভরে দিন ৷ 
একেবারে ঠাণ্ডা করে বাকি তেলট্রুকু লংকার উপর 
সম্পূর্ণ ঢেলে দিন । এবার সমন্তট্ুকু একটি বোয়েমে 
ভরে খুব শস্তঃ করে যুখটা এ'চে দিন ! পাচ দিল রোদে 
রেখে দিন। এই আচারটি দেখতেও রংহঙে আর 
খেতেও খাসা । a 
--পল্মবা যোশা 
ভব্বলপুর (মধ্যপ্ৰদেশ) 


x 


১৫। যখন খুশি করুন-আচার 

উপকরণ ২৫০ গ্রাম ফুলকপি, ১২৫ গ্রাম গাজর, 
১২৫ গ্রাম শালগম, ১০ গ্রাম সষে, ১ বড় চামচ সন্ত 
তেল, ই চা-চামচ গ্লাল জঙ্কার শুড়ো, ১ চা-চামচ লবন । 

প্ৰণালী ফুলকপির ফুল অংশটি মানানসই টুকরো 
করে কাটুন ৷ সা ভ্রাভিয়ে গাজর ৩ সেমি টুকরো 
করে কাটন ৷ খোসা ছাড়িয়ে শালগমও ছোট চোক 
টুকরে! করে কাটুন । সমে বেছে রাখুন, বেশি মাহ না 
হভোও চলবে । ৰ 

৫০০ মিলি লিটার জল ফোটান। 
ওতে দিয়ে তখন তখনই তুলে নিয়ে জল ঝরিয়ে ঘদ্টা- 
শ্বানেক এক পাশে সরিয়ে রেখে দিন যাতে ভিজে ভাবত! 
একটুও না থাকে । বাকি উপকরণ গুলি তেলের সঙ্গে 


মিশিয়ে খুব ভাল করে কোটা! তরকারীগুলিতে মাথান । 
ক্ষ 
একটি পরিকফার শুকনো বয়েমে আচার ভরে বেশ শক্ত, 


করে মুখটা ঢাকনা, দিয়ে এ "টে দিন । তারপর বয়েমটা 
দুহাতে ধরে বেশ করে ঝাকান যাতে সমস্ত তরকারী- 
গুলিতে মশলা সমানভাবে মেখে যায় | পরদিন থেকেই 
আপনি আপনার মিশেল তরকারীর আচার খাওয়া সরু 
করতে পারেন। ৩-৪ [দিনের বেশি কিন এ আচার 
থাকবে না, চটপট খেয়ে ফেলতে হবে । 

উষা যার ওয়া 

বয়ে (মহাব্াণ্ট। 


| [Fs] 


ফোর সীজনস, জানুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮২ 


তলকারীশ্াল - 


kb 





কে. এস. শা 





কেরালার একটি প্ৰসিদ্ধ উপকথায় বলিত 
হয়েছে চীনা সওদাগরের রেখে যাওয়া পর়মন্ত 
পাত্রটি কেমন করে আর একবার নাম্বদির 
ভাগ্য ফিরিয়ে দিল ! হয়ত পক্ষান্তরে বিনযনম 
ব্যবহার, আতিথেয়তা ও সততাই তার 
সৌভাগ্য ও সম্পদের মূল কথা ৷ 














= 


বহ বসল আগে, বত মানৰ কেলাহা অঙ্গ, মালালার 
উপকূলে এক সমৃদ্ধ ও ধনী নাস্তি পরিবার বসবাস 
করত । কিন্তু লক্ষ্মা চঞ্চলা, লেশিদিন তাল ক্রুপা জান 
করার সাভাগা সকলের ভাগো থতে না, কাজেই কিছুকাল 
পরো নাঙ্্ত্রি পরিবার ভাগ্যভক্ৰে সবস্বন্ত হয়ে অতান্ত 


দ্ুরবস্থায় পড়ল ! লিলা প্রাসাদ শবিকে এৰিলে ভাগ 


হয়ে, সময়কালীন সাৰী।ই ও হৈকরায়তের আজাল তিক্দল 
পড়ল । পারবাৰের কতা যিনি ছিলেন, ভিন এমন 
প্এবস্থায়া এসে দাড়ালেন যে দু'সঙ্গে পরিবালের খুলে 
শিদের ভাত যোগানে আসাধা হয়ে উঠল । 

ওদিকে এক ধনী চীন; সওদাগর বহমূল। বেসাতি 
ও মহাঘ ল্লেশমে জাহাজ বোঝাই করে ভারত বাপিজ। 
করতে এসেছিলেন । সালাবার উপকূলে পে।প্তে জাহাজ 
পড়ল ঝড়ের মখে, দিশা হারিয়ে ডবো পাহাড়ে তোঙ্কর 
খেয়ে আধার রাতে ডুবে পেল তার রতনজলা তরী । 
কোনমতে একটা ছোটো নোকোয় আটিকয়েক ভূত ডবস্ত্ 
জাহাজ খেকে যা পারল বোঝ।ই করে অসম সাহসে 
ঝড়ের শঙ্গে টক্কর দিয়ে জীবন তঙ্ছ করে তীরে এসে 
ডিড়ল ৷ যা হাতের কাছে পেয়েছে দশটি পাত, নাকে 
আনরা জালা বাল, তাইতে তালা ডরতি কৰে এনেছে । 
এখন এই বিদেশ বিভু যনে জালাওুলো নিয়ে তারা করেছ 
বাকি, আর র্লাখেই বা কোথায় ( ঠাণ্ডায় নিজেরা তালা 
ভিজে কাপড়ে ক|াপক্ৰে, খিদেয় ক্লাসিতে দুশ্চিন্তায় শুবসহা 
অবস্থায় তারা একেবারে হাল ছেড়ে এলিয়ে পড়েছে । 

কোনমতে কিছুটা সাস্থৎ পেতে তারা চেয়ে দেখল 
দূরে নাঙ্স'দ্ৰদের ভগ্ন প্রাসাদ দেখা যাচ্ছে যা হোক কৰে 
রাতের মত একটু আশ্ৰয় পাবার আশায় তাদের মন 
নৃতন কৰে চাঙ্গ। হয়ে উঠল । ডুতাদের অপেক্ষা করত 
বলে চীনা সওদাগর নিজে গেলেন আশ্রয় যদি পাওয়া 
যায় তাক চেষ্টা দেখতে | বাড়ির মধে সবে তখন বড় 





শরিকের ঘরে ছেলেমেয়েরা খেতে বসেছে ! খাদাবস্্ 
বলতে চারটি ফ্রেনাডাত । এমন সময় দোরে ঘা পড়ল । 
অতিধি অভ্যাগতের পা পড়ে না ভিছেয় আজকাল, তাও 
! আবার এই অসময়ে । কতা নিজে উঠে গিয়ে দরজা 
ন শ্বললেন, আর বিদেশী বণলিককে বিপন্ন অবস্থায় দরজায় 
| দাঁড়িয়ে খাকতে দেখে বহ সাদরে তাকে ঘরের মধে। 
ডেকে নিয়ে এলেন ৷ চীনা ভাষা নাম্বদি বোঝেন না, 
নম্বুদির কথা সওদাগর বঝতে পারেন না? তবুও ইসারা 
ইন্সিতে দুর্যোগে পড়ে দুদশাল ব্যাপার বুঝিয়ে দিয়ে, 
যাহোক দুটি মে দেবার কিছু ও রাতের মত একটা 
ষেমন তেমন আশ্রয়ের আরজি জানালেন চীনা সওদাপর । 
ভারতীয়। আতিধেয়তা জুবনবিখ্যাত । নাম্বল্লি দেখলেন, 
দ্বারে অতিথি ৷ অতিথি নারায়ণ । অভুক্ত শিশুদের পাত 
| থেকে তলে সওদাগরের চাকরদের বসিয়ে দিলেন খেতে । 
যা সামানা খাওয়ার যোগাড় ছিল তাই এত যয কনে 
পরিবেশন করা হল, যা সামানা বিছানা ছিল তাই এত 
সত্ব করে পেতে দেওয়া হল যে সেই মৃহ তে বিপযস্ত 
! অতিথিদের কাছে তা বহন করে আনল অয্তেৰ্ স্বাদ । 
। নিশ্চিন্তে চলে পড়ল তারা ঘৃমের কোলে, অনাহারে 
| অনিদ্ায় পাহারা দিয়ে জেগে রইলেন সপরিবাদ্ গহকতুা । 
| সকালে উঠে বিদায় নেবার সময় সওদাগর বহলেন, 
। “তোমার আতিবেয়তা আর দয়ার কথা আমি কৰনে 
ভুলব না । আজ আমিও দরিদ্র হয়ে পড়েছি, প্রতিদান 
দেবার সাধা আমার নেই, কিন্তু এ খন শোধ দেবার কথা 
আমার মলে থাকবে । আজ হোক, কাল হোক, আবার 
আমি এদেশে আসব, এই মহান দেশকে ভুলি আমার 
| সাধা কী! একটি কথা, যতদিন আমি না ক্ৰিরি, আমা 
দশটি জাল! তোয়ার জিল্মায় রেখে যাই | বহু কনে 
ডুবস্ত জাহাজ থেকে এই যা কিছু উদ্ধার করতে পেরেছি। 
একটা জালা তো আবার বাকাচোরা । যতদিন ফিরে না? 
আসি, এই জালা কচি সাবধানে তোমার কাছে রেখে 
দিও । এমন কিছু না আবশি, জালাল আছে কেবল 
ডাল ।” গহকতা পড়লেন ফাঁপরে, ছাত ফুটো, দেয়াল 
ভাঙ্গা, দরজা নড়বড়ে, কোথায় রাখেন কারো গাচ্ছত 
[জিনিস ? শেষে বিস্তর ইসারা ইঙ্গিতে যখন বুঝলেন 
(বিশেষ কিছু নেই, জালাভক্লা আছে কেবল ডাল, তখন 
আসত। ওরই মধো একপাশে গুড়িয়ে রেখে দিলেন । 


এ 


“আলতা ত - ৮৯) -- পু 


দিনে দিনে নাম্থদ্রির অবস্থা খালাপ থেকে আরও 
পারাপের [দিকে যেতে লাগল । একদিন এমন হ'ল যে 
ডেলেপূলের মখে দেবার জনা ঘরে একদানা চাল পৰন্ত 
নেই । খিদে ক্ষোইদের চোখে জল পড়ছে । সহায় 
লহকত। ভগবানকে ডাকচ্ছেন ৷ বাড়ির গৃহিণী বললেন, 
“আজকের মত অতিথিদের গচ্ছিত জালা থেকে দুটিখানিত 
ডাল বের করে নিয়ে শিওভলোকে শান্ত করি । দুচারু 
দিনে? ভেতরই আনার পরিয়ে রেখে দোৰ । ওরা তো 
আর আজই জালা নিতে আসছে না? গণ্ছিত জিনিসে 
ভাত দিতে কতার অনিচ্ছা সত্বেও ছ্ষেলেপিলের চেনে 


জল দেখে তিনি আৰু কিছু বলতে পারলেন না । আবার 
ভরে রাখতে কতক্ষণ 2 আপাততঃ ক্ষিদেয়া মারা কাদছে, 
ঘরে জিনিস থাকতে তাদের না দিয়ে উপোস করিয়ে 
ক্লাখাটাও তো কম অন্যায় নযা £ | 
নাগ্ছদি পৃহিলী ঢাকনা আটা জালাভলার মধ্যে যেটা ; 
বাকাচোরা, সেইটিকে বার করে আনলেন । শুধু ডাল 
আছে জালাল মনে হচ্ছে না তো, এ যে বেশ ভারী! 
ডালের নীচে হাত চালিয়ে তিনি অবাক হয়ে দেখেন কি 
তার মুঠো ভরে উঠে এসেছে একরাশ ঝকঝকে মোহর । 
স্বামীস্ত্রী দুজনেই কি করবেন ভেবে পেলেন না । তাদের 
দুঃখ দেখে ভগবানই পাঠিয়েছেন এই দৈব ভ্ৰহ্বয, 
এই বিশ্বাসে মাথা নত করে লটিয়ে পড়লেন গৃহদেবতার 
সামল্যে । 





4 
কৰবল ডুপবট।ঙ ডাল, নী চট তর সোন'ৱ মোহৰ | 
অভাবে পড়ে অসমুয়ে গচ্ছিত সম্পত্তির কিছুটা ধার 
হিসাবে নিলে দোষ কি 2 ফিরিয়ে দেবেন বৈ কি, সদ ৰ 
শুদ্ধ দেবেন ! এই মনে করে প্হস্বামী কিছু মোহর হিসাব 
করে জালা থেকে বের করে নিলেন । অলেক দিন পরে 
& 


আজ বাড়িতে সকলের পেটডর! খাবার জুটল, পরণে 
কোপ্নির বদলে কাপড় জভ্বটল, রুক্ষ দুলে তেল পড়ল । 
তারপর ভাল৷ বাড়ি মেরামত করে, ধানজামি দেদার 
কিনে, দেখতে দেখতে নান্কা্র পরিবার আবার অবস্থ। 
ফিরিয়ে ফেলল । কিন্তু ধন দেখে তাঁর মাথা ঘুরে 
যায়নি । হাতে টাকা জমতেই [তান সোন। করে রাখেন, 
জালা থেকে যে মোহর নিয়েছেন তা শোধ করতে হন্র 
তো? শুধু তাহ নয়, ভাতে কিছু জমতেই তিনি দশটি 


রিও ৰ ররর = রানার টি ৰ রর ৪ ক 
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ফোর সাজন্স, ক্ানয়াৰী-মাল্চ, ১৭৮৯ 





শয্যা পাল্প 


জালাল পাশে দশটি কলস কনে বসিয়ে রাখলেন, উদ্দেশ্য 
এ দশটি কলস ভরে সোনার মোহর জম! করে আখবেন, 
যা নিয়েছেন তার সদ । 

কি করে তিনি আবার লঙ্ষ্মীর বরপন্ত হলেন তা 
নিয়ে মাথা ঘামিয়ে পাড়াপড়শি ঠিক করল, হাজার হোক 
অনেক পুরুষে বড়লোক তো, নিশ্চয় ভাঙ্গা বাড়ির 
দেয়ালে উঠোনে পোঁতা কোনো শুস্তধন পেয়ে আবার 
অবস্থঃ ফিরিয়ে ফেলেছে ! 


A 


বারো বছর পর আবার একদিন বোকাই জাহাজ 
নিয়ে চীনা সওদাগর মালাবার উপকূলে এসে নামলেন । 
আপনিই তাঁদের চোখ চলে পেল সে রাতের আশ্রয়ের 
দিকে । আরে, সেই ভাঙ্গতোরা বাড়ির জায়গায় এ যে 
নৃতন প্রাসাদ ঝলমল করছে ৷ একে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করে জানা গেল যে হাঁ, নাস্থপ্রিরাই ওখানে থাকে বটে, 

বে বছর বারো আগে কি শনি কোথা থেকে কা 

গুপ্তধন পেয়ে তারা তাদের ভাগ্য ফিরিয়ে ফেলেছে ৷ সঙ্গে 
সঙ্গে চান! সওদাগরের মনে হ'ল, এ আর কিছু নাঃ, 
তারই বিশ্বাস করে রেখে যাওয়া গচ্ছিত ধনসম্পন্তির বলে 
আজ নাম্থত্রিদের এই রবরব। । ঢূ 

আচ্ছা, দেখাই যাক । বারো বছর পর আবার এক 
বার নামৃদ্ৰিদের দরজায় চীন। হাতের ঘা পড়ল ! 
দরজা খুলেই নাম্বন্ৰি পৃহস্বামী চিনতে পারলেন তাঁর 
ভাগাবিধাতাকে | উচ্ছ্বসিত আবেগে দুহাত বাড়িয়ে এগিয়ে 
এলেন অভ্যধনায় । সওদাগর ভাবলেন, কই একে তো 
অপরাধী বলে মনে হচ্ছে না । সাদরে সকলকে অভার্ঘমা 
করে ঝাড়র ডিতর ডেকে নিয়ে গিয়ে এলাহি আত খি- 
সেবার আয়োজন করছে এরা, সত্যকারের আন্তরিকত৷ 
ফুটে উঠছে তালের বাবহারে । 

প্রথম কদিন অত। ৰ্থনার হৈহুলোড়ে কথাই 
তোলা পেল না, তারপর একদিন সুযোগ বুঝ নিরালা 
অবসরে মলের সন্দেহটি ব্যস্ত করলেন সওদাগর । একটুও 
দিধা না করে স্বীকার কনল্মলেন গৃহকতা, হাঁ ভাই, দোষী 
বই কি আমি. পরের বিশ্বাস করে রেখে যাওয়া সামশ্্রীতে 
হাত যখন দিয়েছি । কিন্ত কি অবস্থায় পড়ে খে দিতে 
হয়েছে সে না শুনলে তুমি বুঝবে না। এ দেখ ভাই 
তোমার কানায় কানায় ভরা দশটি জালা, আর এঁ দেখ 
তার পাশে পাশে চোটে ছোট কলস ভরে সঞ্চয় করে - 
রেখেছি সদ, তোমার থেকে যা নিয়েছি তার বাবদ । 

নান্থুদ্রির সততায় চীন। সওদাগর একেবারে অভিভুত। 
এমনটিও হ'তে পারে ! “ধনা তুমি তাই ভারতীয় 
আশ্রয়দাতা, ধন্য তোমার সতত! এত বছর ধরে আমার 
জানসপন্তরভলি খর করে রেখেছ. তার উপর কবে কি 
নিয়েছ না বললে তো আমি জানতেও পারতাম নী, তার 
আবার সুদ | এবার আঁমার পালা ! বার বার যা পেয়েছি 
তোমার কাছ থেকে তার প্রাতিদানে আমারো তো কিছু 
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নাৰী দৰ চালনা সওদাগলক সপ কথা! থুলে বললেন Ea 

" তথন তো দুইজনে মহা তক বেধে গেল ! নাস্থ দি 
বলেন, তোমার থেকে তোমার অজান্তে হোক যাই হাক, 
টাকা যখন নিৰ্বোছি, তার সদ আমাকে তো দিতেই হবে ৷ 
সওদাগর বলে, অরে এতদিন ধরে বিশ্বস্ত ভাবে আমার 
এতগুলো জালা যে তাম যেমন কে তেমন রেখে দিলে. 
তার বুঝি কোন দায় নেই ? বিস্তর কথা কাটাকাটির পর 
শেষে স্থির হল চীনা সওদাগর ছে।ট দশটি কলস 
কিছুতেই নেবেন না, উপরন্ত বন্ধুত্বের নিদর্শন হিসাবে 
একটি জাল। তিনি নান্ছুত্রিকে উপহ৷র দেবেন, ‘31" বললে 
শুনবেন না । আর হা, দেবেন বাকাচোরা জালাভাই । 

দশটা জালা খেকে বেছে বেছে বিদঘুটে-টাই কেন? 

কোতুহলী না হয়ে পারলেন না নাস্বদ্ৰি চীনা সওদাগর 
জানালেন. এ জীলাটির একটা অতীত ইতিহাস আছে। 
এ জালাডি আদতে ছিল চানের সম্রাটবংশের | এর সঙ্গেই 
জড়িয়ে আছে পয় আর পয়সা । যার হাতে জালাটি 
পড়েছে, লক্ষ্মী যেচে তার ঘরে পা দিয়েছেন । নাম্বদ্ৰ 
বুঝলেন, সওদাগরের কথা সতিয । 





দেয় হয় । এসো লাকি তার একটা হিসেব নিকেশ এ জালাট। থৈকেই ডাল বের করতে গিয়েছিলেন 
কৰে ফোল !'' তাঁর প্হিপী।। 
ফ্রী সীজন।স, জানুয়।রী-ালঠ, ১৯৮৯ চু , 3৬ 
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শহুত্ত ধারণ। 


ব্ৰেচক $য়বের 
ব্যাপক ব্যবহার 


কুটা কার্ককবী ? 


সে কিছু অনেক দিনের কথা নয়, কিন্ত যে কোনো 
অসুখে চিকিৎসা করতে হলেই ডাক্তাররা সবার আগে 
বাবস্থা দিতেন জোলাপেল, নয়ত লেচক ওষুধের । পায়" 
খানা ঠিকমত হয়ে পেট পরিক্ষার হয়ে যাবে এইটেই 
ছিল উদ্দেশা। ম্যালেরিয়া ধরনের স্বর খেকে আরজ 
করে অসুখ একটা হ'লেই হোলো, অমনি হয় ম্যাগমে- 
শিয়ার হেট কাপটি সুখের কাছে এপিয়ে আসবে, নয়ত 
সোলাহেন মূখ করে গিলতে হবে চামচ “ডরে বিস্বাদ 
কাস্টর অয়েল । একটু বয়সী যাঁরা তাঁরা নিশ্চয় ছোট- 
বেলার এই অভিজ্ঞতা এখনো ভুলে যান নি । * 

এখন ডাতগাবললা বড় একটা এক কথায় যে কোনো 
অসুখেই সোলাপ বা রেচক ওষুধের প্রেসক্রিপশন লিখে 
লিতে বসে যান না। শ্থাদাবসম্তু অপসারণ করার বাপারে 
পাকস্থলীর ক্ষ ও রুহ অন্ত্রের একটি নিদিষ্ট ভুমিকা 
আচে, এবং সে সম্তক্ধে লোকের আগে যে ধারণা ছিল 
শা অনেক পাল:টেছে । বৈক্তানিক সভা না জেলে, 
অনেকেই একটা ধারণা নিয়ে বসে থাকতেন যে আধুনিক 
চিকিৎসা মানেই একটা নৈমিত্তিক ব্যাপার, কেবল ট্্যাব- 
লেট খাও আর ইনজেকশন নাও, রোগটা চাপাচুপি দিয়ে 
জোর কলে এতে চেপে রাশ্যা হয় বৈ (হা নয়। বহা বাহুল্য 
ধারণাটা ঠিক নয়। 

নিয়মিত কো পরিক্ষার হওয়া দরকার” বলে 
বরের কাগজ শ্ৰেকে অন্য মাধামগুলিও তারহলে 
চেঁচানো বিজ্ঞাপন দিয়ে যে আশল্টেপৃষ্ঠে মোড়া | রেচক 
উমধের বিজ্ঞাপনভুলি মতিলাদের আন টানে বেশী, কারণ 
তারাই বেশি কোষ্ঠবদ্ধতায় ভোগেন । অনেক সময় 
কাইকে কিন্তু না বলে নিজেরাই কিনে এনে খান, অর্থাৎ 
নিজের ডাক্তার নিজে হন } 

তবে তাই বলে কি জোলাপ বা রেচক ওষুধের 
বাবভার একেবারেই বন্ধ করে দিতে হবে ? নিশ্চয়ই না । 
কোষ্ঠবন্ধত। সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সত্য কতখানি কি ভাবে 
জড়িয়ে আছে সে বিষয়ে একটা। ধারণা থাকার জনা, 
এবং রেচক ওষধ বা জোলাপ যাতে আভাস দাঁড়িয়ে না 
যায় সেইক্রনা কিভাবে তা আমর এড়িয়ে চলতে পারি, 
এইকু আলোচনা! করাই আমাদের উদ্দেশ । 

বিক্ঞাননিভর সত্য আবিদ্চুত হওয়ার আগে লোকের 
ধারণা ছিল কোষ্ঠবন্ধ হার ফুলে মলম়জের স্বাভাবিক 
পতি বাধাপ্রাপ্ত হয় ও দ'ষত পদাধধ হালি শরীরের মধে। 








বরের কাগজে, পত্লপমিকায়, সিনেমার স্নাইডে 
চটকদার বিজ্ঞাপন দেখে দেখে লোকের ধারণা 
হয়ে যায় যে রোজ রোজ রেচক ওষুধ নিলেই 

বুঝি কোষ্ঠবদ্ধতার হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যাবে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক তথ্য অনা কথা বলে। 

আসন দেখি 


জমা হয়ে রক্তকে দুষিত করে যার ফলে মাথাধক্রা, 
অবসাদ, ক্লান্ত প্রভৃতি উপসগ দেখা দেয়। এর উত্তরে 
এক অভিকজ্ত চিকিৎসক যুক্তি তুললেন, “তা কেমন করে 
হয়? যদি সতি।ই এ ধরণের বিষক্রিয়া শরীরের মধে৷ 
ঘটতো তবে পায়খানা করালেই তো সবসমস্যাঞ সমাধান 
হত 1? আমরা তো দেখেছি বেশি খেলে বা হজমের 
অস্বাচ্হন্দা ঘটলে বাম হয়ে উদ্ব্ত খাদা বেরিয়ে যায়। 
শরীরের মধো কোন ধরনের বিষ সৃস্টি হলে সে 
প্রান্তিক নিয়মে শারীরিক প্রক্রিয়াতেই বিষহীন উপা- 
দানে পরিনত হয় এবং লিভার ও কিডমি তা শরীর 
খেকে বের করে দেয় ৷ 

অন্তরের কা কর 

কোষ্ঠবদ্ধত। সম্বন্ধে ভুল ধারণার হাত থেকে রেহাই 
পেতে হলে প্রজোকেরই খাদানালী, পাকস্থলীর কাজ 
সম্পৰ্কে খবর রাখা উচিত । পাকস্থলীর মধো (ক) ক্ষদ 
অন্ত্ৰ (খ) ক্লহদন্ত্ৰ নামে দুটি অংশ আছে। খাদাবস্ত্র হজম 
করা ও মল অপসারণের ব্যাপারে এদের ভূমিকা 
লক্ষালীয় । ক্ষুদ্র অন্ত ২০ থেকে ২৫ ফুট লঙ্কা । দেখতে 
তেখন আহা এরি কিছু নয় কিন্তু কাজের বেলায় 
এটিকে একটি বিলিষ্ট রাসায়নিক ফাাষ্টরীর সঙ্গে তুলনা 
করা যায় ৷ এই ক্ষদ্দ অন্ত থাদাবস্তুগুলিকে ডেঙে ভেতে 
ব্াবহার যোগ্য উপাদানে পরিণত করে লিডার আর 
পানক্ৰিয়াস নামক দেহযক্তের হজমকারী রসের সাহাযা 
নিয়ে ক্ষুদ্র অন্ত স্টাটকে গ্রকোজে, প্ৰোটিনকে আযামিনো 
অযাসিডে এবং ফ্যাটকে ফাান্টি আসিডে ক্ল্পান্তরিত 
করে ৷ ক্ষদ অন্ঞের প্ৰায় ২ লক্ষ গ্রন্থি নিয়মিত প্ৰদুর 
হক্তমকারী রস নিঃসরণ করে ) এই রসের” সাহাযে। 
হজমপ্রক্রিয়া আরো ত্বৱাজ্ৰত হয় । ক্ষুদ্ৰ অন্টের পাশ্ব- 
স্থিত ভিলাই নামক স্তরটি হজম করা! প্রোটিন ও কাবো- 
হাইড্ৰেটকে রক্তুপ্রবাহের মধ্যে মিশিয়ে দেয় আর 
ফ্যাটকে মিশিয়ে দেয় লসিকাপ্র বাহে । 

৩ থেকে ১৫ ঘন্ট। পর মিউকাস এবং শেল শেড 
দ্বারা গঠিত মণ্ড এবং খ্বাদাবন্তর বাকি অংশটুকু হম 
অন্ত খেকে ৫ হ'তে ৬ ফুট লঙ্গ। রহদক্ষে পৌছে মায় : 
তথন রুহদন্ত্র ৩1৪ ঘন্টা বা এর দিকে একটু বেশি সময় 
নিয়ে এষ্টাকে পূনরায় শোষণ করতে থাকে। আদ্র অন্ত 
সাধারলতঃ জীবাদূলুনা ঘাকে, তবে রুহ অন্তেন্স মধ্য 
অসংখ্য জীসাপুর সন্ধান পাওয়া যায়। তবে এই জীবাণুর 








॥= 
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কথাবাতা শুনে আমাদের ভয় পাওয়ার তেমন কিছু নেই, 
কারণ এরা কোনো ক্ষতি কলে না বৰরং আমাদের 
উপকারে আসে মূলাবান সব বিশেষ বিশেষ ডিটামিন 
তৈরীর কাজে এরা খব সাহায। করে । 


ক্ষত্ৰ অন্ত থেকে যে পদার্থগুলি বৃহৎ অন্তৰে আসে 
সেগুলি থেকে জল এবং লবণ শোষণ করার কাজ কলে 
বহুৎ অন্ত ! এই শোষণ কাজটির মধো কিছুটা তারতম্য 
ছাইলেই তরল পদাখথ এবং খনিজ পদাথের মধে; ডার- 
সাম্য ঠিক থাকে না। 


কখনো কখনো রে5ক ওয্ধৈর জন্য বা অনা কোন 
কারণে মুখ দিয়ে যে খাদ্য আমলা গ্রহণ করি তা 
স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি বহনের ভিতর 
দিয়ে বেরিয়ে যায় ৷ বৃহৎ অন্ত তখন প্রশগুলি থেকে অতটা 
তাড়াতাড়ি আর জলশোষণ করার সময় পায় না। এজনা 
বেশ খানিকটা মূল্যবান পটাসিয়াম নষ্ট হওয়ার ফলে 
শ্বাসপ্রশ্বাসের পেশী ও হাদযক্তের ক্ষাত হতে পারে । জল 
ও লবণ শুষে নেওয়া বুহদন্ত্রের বড় কাজ, ডিটামিন বি 
কমপ্লেক্স, সোডিয়াম ও পটাসিয়াম শোষণের বেলাও 
সেকথা বলা চলে। কাজেই ঘনঘন রেচক শষধ 
ব্যবহারে রুহদঙ্তের কাজ ব্যাহত হলে শারারিক ক্ষতির 
সস্তাবনা । প্রাকাতিক নিয়মে যেণভটামিন ‘বি’ শরীরের 
মধো গঠিত হয় তারও উৎপাদন ব্যাহত হয় তাছাড়া 
এইসব ওষ্ধের মধো যে খনিজ তেল থাকে তার প্রস্তাবে 
তেলে দ্রবণীয় ভিটামিন এ ও ডি শরীর থেকে বেরিয়ে 
যাবার স্যোগ পায়। 


কোনো কারণে স্নায়ু উত্তেজিত হলে বা ভয়ানক 
রেগে উঠলে হজম ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটে | সিগময়ডস্কো।প 
নামে একটি যন্তের সাহায্য লিয়ে লবেষকরা দেখেছেন 
যখন কেউ বেগে লাল হন বা চিন্তায় অস্থির হন তখন 
তাঁদের অন্তরের নালীশুলিও মেজাজের পরিবতনে'র সঙ্গে 
তাল ন্বেখে লাল হয়ে ওঠে ও নালীতে খিঁচুনি শুরু হয়ে 
যায় | ফলে ব্হদন্তর কাজ শ্লধ হয়, অনেক সময় 
খেয়েও যায় । এই সময়ে অন্ত পরিত্যাজ্য পদাৰ্থশুলি 
থেকে প্রচুর তরল পদাথ শুষে নেয় । পরিণতিতে দেখা 
দেয় কোচ বদ্ধত।। আজকালকার চিকিৎসকদের বিশ্বাস, 
কোষ্ঠবদ্ধতার অন্যতম মূখ্য কারণ মনের উদ্দিপ্ন ডাব | 
তাচ্ছীড়া কোষ্ঠবদ্ধতা সম্বন্ধে আমাদের অকারণ অতিরিজ্ঞ 
ডীতিও রোগ দাঁড়িয়ে যেতে সাহাযা করছে। হঠাৎ হয়ত 
একদিন পায়খানা হল না, অমনি আমরা চিন্তিত হজ্জ 
পড়ছি, রেচক ওষুধ থেয়ে নিচ্ছি । আগেই বলেছি চটক- 
দার [বিজ্ঞাপনের চটুল ভাষার আকষপে মন মজে যায়। 


রেচক ওষুধের প্ৰভাবে মল সবটুকু বোরিয়ে নালিটিকে ' 


শুন) করে দেয়, তখন তা পূরণ হতে কমপক্ষে দিন 
তিনেক সময় লাগে । এই দুশতন দিন হয়ত পায়খানা 
হয়ই না, আর হলেও হয় কম ৷ তখন আবার চিন্তায় 
পড়ি । সঙ্গে সঙ্গে আর একটি রেচক ওষুধ খেয়ে নিই । 
এভাবেই ধীরে ধাৰে আমরা রেচক ওষুধে অভাস্ত হয়ে 
পড়ছি এবং কোষ্ঠবন্ধতাকে সোহাগ ঝরে ডেকে আনছি । 


রেচক উধধের ব্যাপক ব্যবহার কতট। কার্যকরী 2 








= সরোজেলামোতন লোন 

নি. এ ডী- এল. ডরিউ, ৪৩. বহমান 
বাংলাদেশের আশপুরে জন্ম, 
কালকাটা ক্ল অব ট্রপিকাল 
মেডিসিন এ সমাজকলাপ বিচ্ঞাশে 
কল্চপদস্ কর্মী । অবিবাহিত, 
সমাল্গকলাশ সম্বন্ধে আগ্রহ ভাড়াও 
রকমারি পেলাধুলে। ও ক্ৰীলাক্ষ 
লেখায় এর আগ্রহ উল্লেখযোগ্য । 





প্ৰতিক্ৰিয়া 

রেচক ওষুধের ব্যাপক বাবহারের দুটি অবশাস্তাবা 
প্রতিক্রিয়া বেশ চোখে পড়ে ৷ প্রথম তে! যেখনভ্াবে 
উপরে বর্ণনা করা হয়েছে সেইডাবে কোচ বছ তাকে 
আমন্ত্রণ করে আনার ভয় আছে । যেই বিজ্ঞাপন বেকল 
যে কোষ্ঠবদ্ধতার একটা ভাল ওষ্বধ বেরিয়েছে অমনি 
অনেকেই সেটা জোগাড় করার ধাক্ধায় থাকেন । এভাবে 
আমর। দিনের পর দিন ডভৈষযজাসত্ত হয়ে পড়ছি 1 এ 
অভ্যাসে দাঁড়ালে অন্তে অস্বস্তি বাড়তে থাকবে, আন্তিক 
পেশাগুলি অতাধিক শ্রমে অবসন্ন হয়ে পড়বে ও শেস 
পৰ্যন্ত কোষ্ঠ বদ্ধ তায় ভুগতে হবে । 

দ্বিতীয়তঃ অন্তরের তেমন কোনো কঠিন রোগের চিহ্ন 
ও লক্ষণ হয়ত রেচক ওষুধের প্রভাব রেখে দেবে আড়াল 
করে তার ফলে ব্লাগীর মন্দ ঘটার সম্ভাবনাই বোশ । 

এই সব কারণে নিয়মিতভাবে রেচক ওষুধ (( 9%3- 
tive) ব্যবহার করলে অন্ত্রের স্বাভাবিক বাজ ব্যাহত 
হতে বাধ্য । তখন নিজের নিয়মে পাকস্থলী আর কাজ 
চালাতে পারে না। অবরন্যি অপারেশনের আগে বা এক্সরে 
দেবার প্রয়োজনে অন্ত শন? করতে হলে, রোলীর ক্ষেত্রে 
বা বুদ্ধ ব্ৰহ্মা যাঁদের স্বাভাবিক ক্ষমতা নম্ই হয়ে 
গেছে তাঁদের বেলায় রেচক ওষুধের বাবহার ধাকবেহই । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে কোষ্ঠবদ্ধতার হাত থেকে মস্তি 
পেতে হলে কি করতে হবে 2 এ ব্যাপারে বিশেষকজ্্তরা 
বলেন, প্রথমতঃ প্রচুর পরিমাণে জল ও তরল পানীয় 
পান করবেন । এজনা দিনে সাত আট বড় প্লাস জল, 
দুধ, ফলের রস পান করবেন ৷ দ্রিভীয়তঃ. দৈনিক 
থাদোর তালিকায় টাটকা ফল ও শাকসবজীর সঙ্গে 
তন্তবহুল খাদ প্রত্ুর পরিমাণে থাকবে । তুতার়তঃ, 
যখল্ই প্রক্কাতির ডাক এসে পেছবে তঙ্ষনি সাড়া দিতে 
হবে । বারে বারে বেগ ছেপে রাখতে জাখতে এর পর 
কোষ্ঠ বদ্ধতায় দাড়িয়ে যায় । 

সব শেষে বলা ভাল, পাকস্কলাকে [নিজের মনে নিজে 
কাজ করতে দিন ৷ বাইবে থেকে কিছু আমদানী করে 
ওটিকে আ্ালাতন না করাই ডালো । যাদি নেহাৎ কোনো 
অসুবিধে হয়, নিজের চিকিৎছস৷ নিজে না করে, বরং 
ডাক্র।ক্ের সঙ্গে পরামশ করুন ৷ স্বভাবিকডাবৰে যত 
চলবেন, প্ৰকৃতির বাজে স্বাস্থোর ফসল তাতই সমূদ্ধ কৰে 
তুলবে দেহমন, কুত্রিমতার আশ্রয় মিলে ফল ফলে 
বিপরীত । ] 











অবসয়. বিষাদগ্ৰস্ত, নৈরাশাযয়, উদামহীন মানসের 
সংখ্যা- আজকের সমাজে বড় বেড়ে গেছে । এর জনা 
বাহবা দিতে হলে দিতে হবে অনেককেই, শহরে সড়াতার 
দ্ৰুত প্রসার, অভিরিক্ক ভীড় এবং তা সৰ্বল, সবখানে 
কেবল দ্ৰতগতি দৌড়, সমাজ-জীবনের স্নেহ থেকে পাহ- 
জনের একজন হয়ে বাকা খেকে বিচ্ছিল হয়ে একেবারে 
এক! হয়ে পড়া। সাবাস দিলাম বাঙ্গভরে. কিনু জাবলে 
দুঃশ হয় কতজন অবসাদে নৈত্রাশো আন্মহতা ক্লে! 
প্রতি পাঁচজনে একজন জীবনে কখনো না কখনো এই 
ভিপ্রেসল ল্লোগষ্টার শিকার হবে, প্রতি কুড়িজনে একজনকে 
কখনো না কখনো দেখতে হবে হাসপাতালের মুখ । 
একশোর আধো একজন হয়ে যাবে চিরকালের মত 


কাজের বার । 
সবসাদ কি? 

ডিপ্রেসন কহ্াটার মানে স্বাভাবিক কাতি হারানো. 
আসায়, অলসন্র, তলাশাবোধে ক্লান্ধ হয়ে পড়া । এই 
নৈরাশো আমরা সকলই কখনো না কখনো ভুগি, যখন 
লালা উতল্লোত্বৰ তই, বিচলিত হই, নাড়াচাড়া খাই, আবার 





মানসিক শ্বাম্ত্া সবচেয়ে জরুরী 





সে ডালটা চলেও যায় । কিন্ত যদি না মায়, থেকে যায়, 
হার হোকেই আসে অবসাদ, যে ভয়াবহ যোগ আজ 
সমাজ-জীবনের মানসিক মূল ধৰে নাড়া দিয়েছে ! 

অবসাদ হলো মনের একটি বিশেষ অবস্থা যাতে যে 
ভুগছে সে নিজেকে নিয়ে অসুখী, তার আশপাশে যারা 
আছে তাদের নিয়ে অসম্তুপ্ত | শরীরষন্ত্রের কোন 
অসুস্থতা এ নয়, এর জনাই একে সাইকিয়ার্টি, বা 
খলিউলাটিক অসঙ্থতা বলে আখ্যা নেওয়া হয়েছে প্ৰথম 
দিকটা অবসাদের শিকার অস্থির ও উতাক্ত বোধ ককরে। 
ভাল ঘুম হয় না, রোজকার কাজে মন বসে না । শেষে 
নিজেকেই সমস্ত সমসার জলা চরমভাবে দায়ী ও দোষী 
মনে করে সে নিজেকে পৃথক করে ফেলে । খুব তাড়া 
জাড়ি চিকিৎসার ব্যবস্থা না হলে, হয় এ মানয় যাবে 
উন্মাদ হয়ে, নয়ত আশত্মহতা। করে বসতে পারে । 
অবসাদে কারা ভোগে ? 

একেবারে ছোট ছেলেমেয়ে বাদে. অব্সাদের শিকার 
অনেকেই হতে পারে । বিশেষ ভালে বয়ঃসন্ধির সময়, 
মধা বয়সে ও বাঞ্চকো মানুষ এই অবসাদ ও নৈরাশেো 


অতজাদিও ৷ 
জালাজীত ছরলেতা জন্যে 
আনাস 


ডাঃ ভি ব্লামশেষ ৰু 


মানসিক অবসাদ মানুষকে হতাশা ও নৈরাশোর 
কিনারায় ভেলে নিয়ে যায় যার ফলে সে 
বিনিদ্র রাত কাটায়, উন্মাদ হয়ে ওতে, শেষে 
আত্মহত্যা পর্যন্ত করে বসে ৷! নাগরিক সভ্যতা 
দ্ৰদততালে বাড়ছে, পালা দিয়ে বাড়ছে এই 

রোগ । এই স্লায়ুদৌবলোর কারণই বা কি, আর 
কি ভাবে আমরা ওর'কবল থেকে নিজেদের 
বাঁচাতে পারি, সকলের পক্ষেই সে সম্বন্ধে চিন্তা 
করা ও সাবধান হওয়া উচিত ৷ 


দার সীজনস, গানয়ারী-মাল্চ, ১৯৮১২ * 
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ভুগবেই । মহিলাদের ক্ষেত্ৰে খুতুবন্ধের সময়টা সবচেয়ে' 
বিপজ্জনক ৷ বয়ঃসন্ধির সময় বালককে মা-বাবার নিলা" 
পত্তার আশ্রয়দুগ থেকে বেরিয়ে নিজের জগৎ গড়ে তুলবার 


কপিন কাজটি করতে হয় । যুধ়া।বয়সে নিজের চাকরি... - 


(বিবাহিত জীবন, অথনোতক সমস্যা, সাংসারিক সমস্যায় 
জট পাকিয়ে যায় ৷ ব্দ্ধবয়সে প্রিয়জনকে হারানোর 
বেদনা, কাল৷ খেকে অবসর নিয়ে বোঝা হয়ে বসা” প্রাণ- 
শ'ক্ৰি ও যৌনক্ষমতা নিঃশেষ হয আসা মনকে অভিভূত 
করে। এতুবন্ধ হলে মাহলারা মনে করেন তাদের জীবনে 
নারীত বলে আর কিছুই রইল না. এসব শেষ হয়ে গেল । 
নিজেকে নিঃশেষ, ফুরিয়ে যাওয়া ভেবে তাঁরা । মৰ্মপাড়ায় 
ভোগেন । 

উপরোক্ত ক্ষেত্ৰ গুলি ছাড়াও হঠাৎ অবসাদের আক্ৰমণ 
হতে পারে । প্ৰচণ্ড আমার বা শক, যেমন প্ৰিয়জনের 
মৃত্যু, ধৰ্ষণ, আঘাত বা অসুস্থতার মারাত্মক প্ৰতিক্ৰিয়া, 
সম্পত্তি হারানো, ব্যক্তিগত তীব্র কোন বেদনা প্রস্ভুতির 
ফলেও অবসাদ আসতে পালে । সাধারণতঃ অবসাদে 
যারা ভোগেন তারা ইনটোড৷ট' বা অন্তমুখী ধরণের । 
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করতে পারে । অনেক “পরিবারে দেখাও গেছে বটে 
বংশানূ ক্ৰম একাধিক ব্যক্তি অবসনম্নতার শিকার হিসাবে 
বাধিতে ভূগছে । বলা বাহুলা, সব ছেলেমেয়েই আর 
কিছু পৈতৃক (বা মাতৃক) ব্যাধিষ্টির উত্তরাধিকারী হবে 
না, কিন্তু হয়ত এক হতডাগোর দেহে পিতৃ অথবা মাতু- 
র্লস্তুবাাহিত হয়ে এমন একটি “জীন” চুকে পড়েছে এই 
ব্যাধির মূল যার মধ্যে নিহিত হিল । 

দ্বিতীয় মত ক্ৰয়েডীয়* ধারণার ভিত্তিতে পড়ে 
উঠেছে । তাদের মতে অবসাদ রোগ একটি স্ায়্‌বোগ 
এবং লিবিডোর দাষদুস্ট বুদ্ধির মধোই আশ্মগোপন 
কৰে আছে এর উৎস 1 ত থেকে ৬ বহর যে বয়সী 
সেটাই সবচেয়ে শুক্পতর । এই বয়সটায় শিশু তখনো সা 
ও বাবাকে আকড়ে আছে, নিজের সঙ্থভাবে বেড়ে ওঠার 
জনা নির্ভর করে আছে তাদের শ্রেহের উপর, কোন 
কারণে যদি তার মনে তেমন আঘাত লাগে তবে পরবতী 
কালে বাড়ন্ত বয়সে অবচেতন মনের তলার সেই অনুস্ভাত 
যে কোনো সমস্যার সংঘষে জাগ্রত হয়ে উদ্ধবে। অব- 
চেতন ইচ্ছা ও সচেতন ইচ্ছা দুইএর প্রচন্ড সংঘষে 

কক 


অপু িলীব্ব চনত এ ফেল অল সগ্চলো ক্ৰলমুক্গল মণ্ড হয়, কিস মাল সক্ষ অস দর কার যজ্ঞন, কে কো তন 


লা পীল এজাৰ এল লোতকে বজ পালে: 


সমাজের সম্বন্ধ স্তরে অফিসার, শিল্পী ও বিভিন্ন পেশার 
অনুভূতিপ্রবণ বাক্তিকে এই ব্যাধির শিকার হতে দখা 
যায় । 
কি করে ব্যাধির আক্রমণ হয় ? রী 
অবসাদের আক্রমণের কারণ ব্যাখ্যা করে একাধিক 
মত প্রচলিত আছে । একটি মতে বলা হয়েছে বদধিডি 
বংশাল ক্ৰামক । মা বাবার শরীর থেকে বিশেষ *জীন" 
পরবতাকালে হেলেমেয়েদের দেহে বোগটির সংক্রমণ 


সৌর সীজন্স, জনুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮৭ 





"০ ডাঃ সিপমূদ্ড ফ্ৰয়েড (১৮৫৬-১৯৩৯) প্ৰসিদ্ধ অষ্ট্টিয়ান 
অধ্যাপক স্লাযৃতত্তবিদ মনস্তত্ব বিশারদ তার ‘লিবিডো’ 
সমন্ধে বৈপ্লবিক ব্যাখ্যায় জানিয়েছেন যে মানুষের বেশির 
উাগ বাবহারই নিয়ন্ত্রণ করে তার হাদয়ের অস্তনিহিত 
স্বতঃস্ফত ভাব যার মূল নিহত থাকে অবচেতন মনে, 
মানুষ নিজেও জানে না তার কায়কারণ | (লিবিডে। 
অর্থে কামশত্তিৎ । আসসখেজ্ছা । 


০ 


টি ৭৭. 
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মলাসিক জালসামা হ।রাতে ছি শ্রনস্রন্ত্রবিদিল। এহেন, 
অঙ্ফ্ুই শৈশবের সন্ত ক্ৰোড লয় হয়ে অঃস্াৎগালে ফ্ৰেট 
পছ, সাল ফল মানাসক বকুল] 
এখন বোঝ গেছে যে স্লায়৷বএকার়ঘটিত সমস্ত উপ 

লগত, জাল আধো অবসাদ, নৈরাশল। সবহ পড়ত, ভয় ও 
উতদ্বঙোল সঙ্গে 966 ইঠবার আপ্রাণ ইচ্ছা থকে জন্গ্ুহণ 
কৰে । প্রল ক্াবেলায় মানুষ যে ভয় পায় অবচেতন 
মনে সে জয় আহাগোপন কৰে থাকে ! আরা LIEN 
ভয় দেখাই, খবরদার অক্ষকারে যেয়ো না । সেই খেত 
অন্রকারের প্রতি একই! ভীতি ওদের সংস্কারে গেছে 
যায়। বড় বয়সে এই আঁধারের প্রতি ডীতি ভয়'নক ডানে 
আনা আকারে আতস্যপ্রকাশ করতে পালে । স্বতক্ষণ সেনা 
বঝচছে ভয়ের কোন কারণ নেই ততক্ষণ এই ভয় তার 
হনে বাসা বেধে থাকতে । [চেলেমেগ়েদের ঘরে বঙ্গ কণ 
কথন ভয় :দেল্রাতে নই । 

ভায়েৰ চেয়েও উদ্বেগের শিকড় আরও গভীরে 

প্রমিত ৷ হয় হার, নয় হার প্রিয়জনের খালাপ কিছু 
ছাল বাংল সবসময় সে লংকাৰ কাতর } = =* 
ভয় ও উদ্বেগের মোকাবিলা 

দুইভাংন ভয় ও উতদ্ধপের মোকাবিলা করা হয়) 
হয়৷ পালিয়ে সাও. নয় লড়াই দাও ! জয় বা উদ্বেগের 
উৎস থেকে এক পলায়নী বৃতি মান্হকে তাড়া করে 
ফেরে । অহা. মানুষ কত দাড়ায় ও ভয়কে অতি স্রাম 
অৰুণ এন | 

আমরা! অনেকেই এই দুইয়ের মধো একচা সামজসা 
করে নিয়ে, নিজের বাক্তিত্রের উপর আস্থা রেখে, বিভিন্ন 
পার্ম্থিতি ও বিচিত্র সমস্যার সঙ্গ এ'চে ওতার চেষ্টা 
চালিয়ে যাই । যেখানে পলায়নী মনোরুত্তি মধর মনে হয় 
সেখানে কৈ আর রুখে উঠবার হাঙ্গ৷মায় যায় ? হুমেোতে 
পারলে কে জেগে থাকতে চায় 2 একটি শিশু একা একা 
বড় হ'ল, বড় হলেও সে অনাদের সঙ্গে মিলতে মিশতে 
পছন্দ করবে না, নিকেত্ু মনে একা থাকবে, অমোর সঙ্গ 
তার কাছে প্রীতিপ্রদ নয় । কিন্ত এও সে জানে যে 
লোকেৰ সঙ্গ- চাইলেও সে একেবারে এড়াতে পারবে 
না । অগত্যা তার মধ্যে স্লায়রোগঘটিত এমন সব উপসগ 
আহা চাড়া দিতে সক্ করবে যাতে তার অসামাাভিকতার 
সমর্থনে সেও উপনুস্ত কারণ পেয়ে যাবে, তাকে লোক" 
করতে হবে লা । লোকের সঙ্গে দেখা হলেই সে 
ডাঃ লি. রামশেদ, পি এচ ডি. 
নাংবাদিকতার ডিপ্লোমা আহে, 
2». তামিলনাড়ুর তিনেভেলি = 
ৰ কিলায় জন্ম বছর ভাবা 
"%' অঠামিক রিসার্চ নেন্টাকে 
বিচ্টানরতী 1 বিবাহিত, একটি 
কঠ ।৯) ও একটি পুত্রের « 
।5।) জনক । ফীলান্স লেপা 
চাড়া? পড়া, এবং ইক ও 

হারে আগ্রহী । 


বলা = 
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একলা শিছ ভাড়া আঅনসাদেৱ শিকার ছে কেউ হাতার 
বাধা নেই । এত তাগেব শিকার এফাল বষহসন্গিক তলে 
পিকলক্ষ সায্র। 


জুড়ে দেবে বিবিধ অভিযোগ, কখনো আলসার, কখনো 
মাহা ছিড়ে পড়ছে, কখনো চোখের যন্ত্রণা । 

উদ্বেগ বেড়ে ওঠে কেমন ভাবে ? এরও কোনো 
' ধরাবাঁধা উত্তর নেই ৷ কিন্ত অনেক মনস্তত্বষিদের মতে 
সচেতন ও অবচেতন মনের পরম্পরাবরোধী ইচ্ছার 
সংঘাতের ফলেই এই উদ্দেপ বা দুশ্চিন্তার সঙ্টি হয় । 
যদি এই দ্বন্দের কোনে! সহজ সমাধান না থাকে তখনই 
উদ্বেগের উদ্ভব । আগের উদাহরণটাই দেখুন, লোকটি 
লোকের সঙ্গে মোটে মিশতে চায় না, অথচ না মিশেও 
তার উপায় নেই, এই উদ্ডয় সমস্যার সংঘাতের ফলে 
তার শারীরিক উপসন আলসারের উদ্ভব, যাতে সে 
[নিজেও লোকসঙ্গ ঝজন করার অজুহাত পেয়ে গেতে 


ত 
আর অপ্রীতিকর সঙ্গও এড়াতে পেরেছে। পিক এমনি, 


একজনের হয়ত চাকরি করতে মোটে ডাল লাগে না, 
কিন্তু কি করবে, তার চাকরি বদণাবার ক্ষমতাই নেই । 
বাস, হয়ে পেল তার প্রোফেশন্যাল নিউরেো[সস বা পেশা- 
গত ল্লায়দৌবলা, তারও অনুহাত নাষা পথেই এসে 
পেল। এই ইচ্ছার সংঘন্ন কারণ হিসাবে এত গভীলে 
নিহিত যে আক্ৰান্ত বাতা কোনো লক্ষণহ হয়ত প্রকাশ 
করে না, যখন অবসাদ আর চাপা থাকে না, সকলের 
চোখেই ধরা পড়ে, তখন জানা যায় কতদিন ধনে 
লোকটি! অন্ত্ৰ ন্ৰে ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল । 


[ 





ফোর সাজন্স, জানুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮২ 
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কি ভাৰে চিকিৎসা! করা যায় ? 

(১) চিকিৎসকের ব্যবস্থাপন্ন ডাভ্তরেরা উপযৃত্ত 
ওষধন-্পন্লের প্রেসক্রিপশন দেন বেশির ডাপই 
ঘুমের ওষুধ, যা স্লায়কে শপিক্ধ করে, উপশম 
আনে, আর হয়'ঘ্ুম নয় তন্দ্ৰায় বিক্ষৰ্ধ মন 
বিশ্রাম পায়। প্ৰাথমিক অবস্থায় এধরণের ওষ্ধ 
নিঃসন্দেহে উপকারী, বহু রোগীই সেরে ওঠে ৷ 
সম্প্রতি এক নুতন ধরলের অবসাদ-বিরোধা 
ওষুধ বেরিয়েছে । লিখিয়াম ড্রাগস দেওয়াও বন্ধ 
হয়নি, এর ফলে বিশেষ স্নাম্‌কোষশুলি একেবারে 
আটকে দেওয়া হয়। এর যে কোনো ওষুধ 
ডাক্ারবাবুর - তত্ত্বাবধানে ছাড়া কোনমতেই 
শাওয়াবার নয়। এগুলি খাবার অভ্যাস গড়ে 
ওঠে বলে যত শীশ্র সম্ভব ওষুধ কমিয়ে পৰে 
বন্ধ করে দেন ডাক্তাররা! ৷ 


(২) বৈদ্যুতিক চিকিৎসা (ইলেকষ্টো কনভালসিভ 
খেরাপি) £ আমরা যাকে শক শ্রীটমে্ট বলি এ 
হ’ল তাহই। মাধার দুপাশে দুটি ইলেষ্টরডস 
লাগিয়ে ছোর্ট করে বিদুৎতরঙ্গ চালিয়ে দেওয়া । 
এখন আযনাস্থে পিয়া দিয়ে তবে দেওয়া হচ্ছে । 
এই ভাবে শক দেবার কয়ে ঘণ্টা পরে রেগীর 
স্মৃতি গলোমেলো হয়ে যায় ও সে অসংলগ্ন কথা 
বলে ৷ কিন্ত তারপর যাৱে ধারে স্বাভাবিক হয়ে 
ওঠে ! রোগীর অবসাদের মাল্লা! বুঝে শক দেখার 
সংখা ও সময় ধায় করা হয়। 


(৩) সাইকোধেরাপি £ অনেক মনস্তস্তাবিশারদের মতে 

* এই সব ওষুধ, এই ইলেকট্রিক শকেও সাময়িক 
উপকার হয় মাত্র, অবসাদের মৃত উৎপাটিত হয় 
না! উদ্বেগ বা দুশ্চিস্তার বেলায় আমরা দেখেছি 
অস্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত মানুষ কেমন করে পুলিস 
হয় । কাজেই মনম্তত্বজদের মতেখখেলাপি একান্ত 
দরকার । খেরাপি অধে আরোগাযলক চিকিৎসা । 
এই ধরণের চিকিৎসায় রোগীকে চিকিৎসক 
অনুরোধ করেল, স্লায়ুপিক্ষকর জন্ধক্জার ঘরে 
প্রিগ্ধ নীল আলো স্কেলে কোচে এলিয়ে শুয়ে পড়ে, 
যা চিন্তা--সে কথা মনে আসে বলে যেতে । 
গ্ভাবে বলতে বলতে চিন্তা ও অনুভূতির এক 
পৱরিল্ছম পোনঃপনিকত। "ধরা পড়ে, কথার 
ভিতর দিয়ে পাওয়া যায় ভিতরের কথার আভাস । 
একজন সঙ্ষল মনস্ততস্ত্বজ সার্থক ভাবেই রোগীর 
মনের গহলে কি চিন্তা লুকিয়ে আছে তা 
যুঁজে বার করতে পারেন ও তার অসুখের মূল 
কারণটি ধরে ফেলে রোগীকে বুঝিয়ে দেন তার 

. ভয় অমূলক ৷ দেখতে খুব সহজ মনে হলেও, 
সময় একটু বেশী লাগলেও, সাইকোখোপি 
আরোগ্যমূলক নিঃসন্দেহ । 


আপনি যেন এই রোগের শিকার হ'য়ে বসবেন না 
কেউ কি হতাশার হাত এড়াতে পারে? 


ফ্রেরি সীজন্‌ স. জানুয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮২ 
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তার পরিলেশের উপর নিস্তথর করছে এর স্টশ্তর | যদি 


দীর্ঘাদিল ধৰে আপনি দুশ্চিন্তায় ভুগছেন এমন হয়, তলে 
আপনি নিজে মিজে আর কতটকু করবেন ? কিন্তু 
রোগের তীব্রতা ও ঘমনঘল আজমণের হাত এড়াতে 
আপনি নিশেনাস্তঃ সাবধানতা অবলম্বন করতে পারেন 2 
(১) নতন নৃতন পরিস্থিতি ও সমস্যা খুঁজে বার করুন, 
যাতে পুরনো যে সমস্যাটি মনকে কুলে কুরে খাচ্ছে তার 
কথা ভুলে থাকতে পারেন ৷ তবে মনের উপর যেন বেশী 
চাপ না পড়ে ॥ অনা কোন হাহকা বাপারে মন দিন । 
(২) আপনার খাবার যথেষ্ট পৃজ্উিকর তো £ স্ৰিটামিন 
[ব ও সি প্ৰচুর পরিমাণে খাবেন কাৰণ অবসাদের সময় 
এরাই কাজে আসে । যথেণ্ট থাদা, যগেঙ্গঁট ঘম, যখেছউ 
বিশ্ৰাম চাই । 
(৩) নিয়মিত ব্যায়াম করুন আর ঘুমান ডাল করে । 
ছুটির দিন হলেই দিবালিদ্রা উপভোগ কর্ন । শুতে 
পারলে বসে থাকবেন না । যত পারেন বিশ্রাম নেন } 
(৪) আপনার রোজকার রুটিন একটু আধটু এধাৰ 
ওধার কৰে নিন । রোজ একই রাস্তা ধরে বাস ধরতে 
ষাল্ছেন । আজ একটা অন্য ব্লাম্ভা দিয়ে যান লা) হৃষ্ট 
বা একটু ঘুরপথ ? রোজ একই খাবার খাচ্ছেন? নানা, 
খাওয়ায় একঘেয়েমি এলে চলবে না। ওুরই বাধা 
হেরফের করে নেবেন. এক জামাকাপড়েও থাকবেন ন্য । 
সকালে শার্ট পরশেন তো বিকেলে পাঞ্জাবা । 

শেষাংশ ৯৩ পৃষ্ঠায় 


হুবর্ণসাল সপ মাল [চু এলি! লাল কাপ 4 = 
£ লক হল বু দলৰ উপাম হচেছ বাগান এৰাৰ সহ 


ৰড 


সন্ত. 








লেখা আমাদের কাছে একটা প্লামার, 

বিশেষ ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হলে তখন তো 
কথাই নেই ৷ কিন্তু ষে দীঘ দুঃখের পথ পার 
হয়ে আসতে হয়েছে তার খবর ক'জন রাখে 2 
দীঘ, অনিশ্চিত অপেক্ষা, অসংখ্য প্রত্যাখ্যানপন্র, 
দুএকটি মাত প্রহলের আশ্বাস, সামান্য দক্ষিণা 
সাংঘাতিক প্রতিযোগিতা, নেপথ্যের এই নাটক 
সম্মন্ধে কজন ওয়াকিবহাল ? লেখকরা 
কিভাবে লিখে কত ক্ুচ্ছ সাধন করে তবে 
প্ৰতিষ্ঠা পান, তার গল্প তাদের মুখ থেকে শুনলে 
মন্দ লাগবে না বোধহয় । এই নিয়মিত কলমে 
এবার থেকে ফোর সীজন্দের লেখকদের 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি । 


ভারতে তো এসে পা দিল্ম, সংসার পেতে গুছিয়ে 
বসল্য, মানিয়েও নিলাম নিজেকে নানাভাবে, এতেই তলে 
গেল দশটি বৎসর । এখন পরিস্থিতির পরিবর্তন 
হয়েছে । দুই ছেলেমেয়ে সারাদিনের মত জুলে চলে যায়) 
আজকাল পাস কুকারের কল্যাণে রানা হয়ে যায় 
চটপট, গোছানো ঘর অগগোচ্ছালে করে কাজ বাড়াতে 
যারা তারাই অনেক কাজে হাত লাগায় । মনের কক 
মধ্যে শূন্যতা অনুভব করি । আফিসে স্ডুলে সবাই কা 
ব্যস্ত হয়ে কাজে লেগে রয়েছে । জনঙ্লোত স্ন্টছে আমার 
আশপাশ দিয়ে, খালি আমারি কেবল দিন কাটিয়ে 
যাওয়া ছাড়া কোনো নিদিষ্ট কাজ নেই, লক্ষ্য নেই ! 
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মাঝে মাঝে পাড়াবেড়ানো আর বাজার করা--ব্যস ! মন 
যেন অলক্ষে কী যূক্তে ফেরে । কা চাওয়া যেন পূরণ 
হতে নাকি রয়ে গেছে । কোন একটা কাজ, একটা 
চালেঞ্জ, একটা উদ্দেশ্য--একটা কিছু যে মনে হয় বেছে 
থাকার একট! মানে আছে 1 

কা করা যায় £ হস্তাথানেক ধরে কর্তার সঙ্গে এই 
নিয়ে তুমূল তকাতিকি । টাকা পয়স৷, সুখের বিষয়, 
কোনো কথাই নয়। কেবল আমি কী চাই, তার 
ভিত্তিতেই সিদ্ধান্ত নেওয়াইুকু । অনেক মাথা ঘ।াময়ে, 
অনেক ভেবে চিন্তে আমার পঙছ্ন্দকে তিনটি বিষয়ে 
নামিয়ে নিয়ে এলাম : ক) শিক্ষকতা, কারণ আমি 
ব্লীতিমতো ষ্ট্ৰেমিং নিয়েছি আর ইউ এস এ-র নিউ 
জাসিতে তিন তিনটি বছর মাস্টারী করে এসেছি, অতএব 
কাজটা তো মনে হচ্ছে ভালোই পারব । খ) লাইব্রেরী 
সায়েন্স মন্দ কি £ বই পড়তে তো বরাবরই ভালোবাসে, 
বই ঘ।টতে পেলেই তমার ডালে লাগে এবং 
গ) ধরাবাধায় না খেকে খেয়াল খুশিমত লেখালোখিও 
তো করা যায়, থরে বসে লিখবো, সংসারভার 
ওপরও একটা চোখ থাকবে । 

প্রায় এক বছর ধরে আমার দোলাতল মন একটা 
থেকে আৱেকটায় আনাগোনা করতে লাগলে! । 
একবার মনে হয় এটাই আকড়ে ধরি, আবার ভাবি, নাঃ 
এটা তেমন সৃবিধের হবে না ৷ মাস্টরারীর জন। 
দরখাস্ত শ্ুলোর বিশেষ কোনো জবাব এলো না, যাও বা 
এলো আমার পক্ষে সেখানে কাজ করার সুবিধে 
হোল না } লাইব্রেরী সায়েমসটাও বিশেষ জমলো না, 
কারণ ওর কোস6। পালা দুটি বছরের, তাও বেশ রাত 
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করে ক্লাস, আবার দৃরও দাবা । যাক গে, ওটাও না 
হয়া বাদ দেওয়া গেল । আগে ঘর সামলে পরে 
না সব কিছু ! 

তাহলে শেষ পর্যন্ত বাকি রইলো সাড়া হাত পা হয়ে 
লিখতে বসা । লেহ্বার মধ্যে তো এান্দিন লিখেছি 
শুধু কলেজের নোট আর মাঝে সাজে এক দু’ খানা 
চিতিপন্ন । চর্মতক্ষে কোনো লেখককে দশনেরও সোতাগ্য 
হয়নি, বাদে আমার বন্ধুটি ছাড়া, বেচারী এখন অবধি 
ধ্বস্তাধ্বস্তি করেই চলেছে, বিশেষ কলকে পাচ্ছে না। 
তবুও আমার লেখিকা হবার ভীন্রণ শখ, একটা বেশ 
জাকজমকে জমকালে। কাহিনী, নয়তো বেশ উত্তেজনা 
উদ্দীপনায় ডকা গল্প, না হয় নেহাৎ সেচ্টিমেন্টের 
সড়সূড়ি দেওয়া আধুনিক উপন্যাস, যাহোক কিছু একটা 
লিখে ফেলবার রোমাচ্টিক শিরশিরানিতে খরথর 
করছে আমার কলম আর আমার মন ৷ আমার নিজের 
সুবিধে আর সময়মতো ঘরে বসে স্বাধীনভাবে 
সুত্জনীশক্তিকে কাজে লাগাবো, আর চাই কি? 


সিদ্ধান্ত নেওয়! কমমীট, আর কোনে! বাধাবিস্সও 
বিশেষ দেখছি না, কিন্ত আস্ত করা যায় কি ভাবে? এই 
তো গুরুতর সমস্যা দীড়িয়ে গেল ৷ প্রথমদিকে তো 
খালি খুদে খুদে হরফে পাতার শাদা বক ভরাতে, ফিরে 
পড়তে, আর নাক সিঁটকে ছিড়তে লাগলাম । বাজে 
কাগজের স্ুড়িটা বেশ বোঝাই হয়ে উঠল ! কা লিখব 
তাও জানি না, কারা সে লেখা পড়বে তাও নয় । 
আমার প্রথম ভাগ্য খুলে গেল '৭৬ সালের জুলাই মাসে । 
একটা সরস ছোট গল্প, নাম ছিল “দা জিন্কস্‌ ॥'' 
বেলোলো স্থানীয় খবরের কাগজে, ‘‘ডেক্যান কমিক্যালের 
পাতা আলো করে। এ গল্পটির নায়ক ছলে! আমাদের 
বারো বছরের পুরোনো ঝরঝরে মোইরগাড়িটি, আমার 
স্বামী চালাতে বসলে সুড়সুড় করে দিবা চলতো, এ 
বেশ পোষমানা যেজাজেই চলতো, আৰু আমি বসলেই 
চিভির, রুষে ফুসে তেড়েফুড়ে গাছে চ মেরে কা যে 
কাণ্ড করে বসতো তার ঠিক নেই আরো কয়েক মাস 
পরে, এ কাগজেই আর একটা লেখা বেরোলো আমার, 
তার নাম ‘‘পিরিয়ডস আয পেস্ট 1” বিষয়বস্তু, 
কয়েবকটা সৰ্বদা ব্যবহার করার মতো সাধারণ কথার 
ব্রিটিশ আর আমেরিকান ব্যবহারের পাৰ্থকা। দুটো 
লেখা পড়েই খুশি হয়ে উঠলেন বন্ধবান্ধব আব্মীয়স্বজন, 
আর এমন উৎসাহ দিয়ে পিঠ চাপড়াতে লাগলেন ৰ 
যে রাতার৷তি আমার মেজাজই বদলে গেলে । 

আসলে লেখ বাপারটা এমন শক্ত কিছু নয়, কিন্তু 
একটা ভালো লেখা লিখে উঠতে পার৷ আর ছাপার 
অক্ষরে সেটা প্রকাশ করতে পায়া ঢাটিখানি কথা নয়। 
আমার লেখার কায়দা, স্টাইল, ডাষার উপর “দখল, 
শব্দের ব্যবহার. লেখিবার টেকনিক সব কিছুরই 
অপগাদমস্তক, অৰ্থাৎ আমল উন্নতি দরকার ছিলো । 
প্ৰথম তো ভেবেছিল জান।লিজমের একটা কোসই করে 
ফেলব নাকি? তবে সব কি আন বলতেই হয়ে ওঠে ঃ 


কার সীজন্স, জানুয়ানী-মাচ্চ, ১৯৮২ 


জেক্ষাপড়াটা শেখ ছিলো, উচ্চাশক্ষায় বানয়াদভুক যা 
ভরসা ৷ তার উপর ইমারত গড়ে তোলাটা সদ্পণ আমার 
হাতয়শ । আমি প্রাপপণে বই-এর গাদা হাউকাতে 
লাগশ্রুম, নিজের উন্নতির নানান লিদেশ,-_'কি করে ছোট 
গন্ধ লিখতে হয়, সুশ্টিমলক লেখা লিখতে পারা যায়, 
ইংরাজী স্টাইলে কি করে লেখা খায়, কিছু আর 
বাদ দিলাম না? আমি খুব মন দিয়ে আগাগোড়া সব 
বইগুলি পড়তে লাগলুম, বলতে গেলে গোপ্লাসে 
গ্ৰাস করতে লাগলুম, আর বই-এর ফরমলা অনুযায়ী 
লেখবার চেষ্টা করতে চাইল্ম আমার একটা 
ছাপা চিঠির প্যাড ছিল, কাজেকমে চিঠিপত্র লেখবার 
জনা । আমি তার পাতার পর পাতা ছিড়ে অসংখ্য 
পান্তকায় নিজের পরিচয় দিয়ে চিঠি জিখলুম, যদি কেউ 
আমাকে উঠতে সাহাযা করেন, শিখতে পারার্ল মত 
কিছু শেখান । কিন্ত নাঃ, ছাপা হ'লো ত’ হ'লো, ব্যউমুট 
সম্পাদকর। চিঠির জবাব নিয়ে মাথা ঘামাতে রাজি 
নন, এই অভিজাতাই হোলে । 

আজ্ছাব্র নিজেই নিজের উন্লাতি করায় গো চাপলো 
আর তাতে সাহায্য করলো পড়া, পড়া, হই পড়া । আগে 
পড়তাম নিছক আনন্দের জলা, এখন পড়তে লাগলাম 
কিছু শিখব ব'লে, কি করে লিখতে হয় বুঝবো বলে ৷ বই 
পল্লিকা সব কিছু আমি খুঁটিয়ে খৃটিয়ে পড়ি, হাতের 
কাছে যা পাই তার প্রথম পাতায় সম্পাদকীয় থেকে শেষ 
পাতায় প্রকাশকের নামধামণও পড়ে ফেলি । বহুবছক্র 
ধরে' ঘরে বন্ধ থেকে থেকে আমার মানসিক উৎ্কষ বলে 
বিশেষ কিছু বাকি ছিলো না, ধার এসেছিলো তোতা 
হয়ে, একটু আলসেমিও কি আৰু এস পড়েনি ? মরে 
পড়া মনটাকে বেশ করে শাণ দেবার কাজে লাগালাম । 
মাথাটাকে কাজে লাগালাম । ভাবতে আকরুস্ত করলাম । 
শব্দ নিয়ে ভাবলাম, ঘটনা নিয়ে ভাবলাম, কল্পনা 
নিয়েও মাথা খাটাতে হাড়ল।ম না। 


যেসব বিষয়ের উপরে কাগজে ফীচার বেরোয় সেল 
আমি তালে! করে পড়তে ও তা নিয়ে ভাবতে আৱম্ভ 
করলম, কমেশ্ট।রি আর রিপোর্টের দিকেও নজর দিলুম, 
সেখান থেকে এসে নামলাম ছোট গলে । নাঃ, এ 
বজ্ড শতক ঠাঁই। তবুও আমার অসংখ্য প্রতিযোগীর কথা 
ভেবে আমি মিলা হয়ে গল্প পড়তে আরস্তভ করলাম ৷ 
কোনো মাসিকপন্রিকা বাদ গেল না । তাছাড়া গ্ৰাহাম প্রীন, 
ডোরিস লোসং, রবীন্দ্রনাথ, ইউডোরা ওয়েলটি । 


প্রথম কয়েকটা বছর এত হতাশায় ভুগেছি ! উঠে - 
পড়ে লেগে চেষ্টাও কম করিনি ! ভিতরের ভয় 


* আর সংশয়ের খোচা নমিতা মনে বিধেছে । সফল হবে। 


কী ? মনে ত’ হয় না । ডাকাপওন আসার সমা 
হলেই বক দুরু দুরু করে. আবার বৃদ্ধি কোনো সম্পাদকে? 


»নাক5 করা চিঠি £ কেবল নিজেই নিজের লেখার 


পাঠক হয়ে ধাকবো ? কত বার তে! একেবারেই হাল 
ছেড়ে দিয়েছ | কি [লিখবে। কোনো বিষয়ই খুজে 
শেষাংশ ৮৪ পৃষ্ঠায় 
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একটিবার হাসুন, একট্রুথানি হাসুন, জীবনের 
মেয়াদ বেড়ে যাবে পূরো একটি দিন ৷ 


ডর্রুশিষা নদীর ধারে হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছেন । 
গরু মুখে মুখে উপদেশ [দিচ্ছেন ৷ হতে শিষ্য 
ডাক ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠল, এ দৈখন ওকরুদেব. এ 
দেখুন 1 

কি দেখে শিষা এত অস্থির হয়ে পড়ল দেখবার 
জন্য বিরক্ত শুরুদেব ঘাড় ফেরালেন । বিশেষ কিছুই = 
না. একটি সাধারণ বক চোখ মদে এক পা মুড়ে 
মাৰ্মনদীতে ধানস্থ হয়েছে, আসলে মাছের আশার 
ভপসা যা হরদয় শুরা কৰেই থাকে । ৰু 

শিষ;যটি নতন, তাতে ছেলেমানুয় | শুক্র প্রকমেয়ে 
উপদেশ শোনার চাইতে বকটাকে কি করে ধরা যায় * 
তাইতে তার উৎসাহ বেশি। 

অপত্য ভুরু বোঝাতে বসলেন, “বিশেষ কিছুই না, 
চপিসাড়ে কাছাকাছি এপিয়ে যাও, আর এক ধ্যাবড়া 
মোম ওর মাথায় ফেলে দাও, রোদে মোম গলে পড়ে ওর 

হজাখদুটে! যাবে বন্ধ হয়ে, দেখতে পাবে না, অয্নি 
খপ করে ধৰে ফেলো আর কি!” 

শিষ তো মহা উত্তেজিত, দৌড়ে আশ্ৰম থেকে এক 
হ্বাঝলা মোম এনে পা টিপে টিপে চলল বকের দিকে । 
তারপর হঠাৎ থেমে সন্দিক্ সুরে প্রশ্ন করল, 

“আচ্ছা শুরু দেব, বকটার সেই কাছাকাছিই যদি যেতে 
হয়, তবে মোম ট্টোয় ফেলে হাঙ্গামা না বাড়িয়ে, 
কাক করে ওর ট্রতিট। টিপে ধরলেই তো হয়!" 

“হম, ক্যাক করে 2” শক চিন্তায় পড়েন, "উহ, 
সেট! তিকৃ, মানে ওডাবে তে! ধরা যায়ই, কিন্তু, রকমটা 
যে মামলি হয়ে পড়ে । সোজাস্ক্তি না করে ঘূরিয়ে 
করার নামই সজনী প্ৰতিভা, আর পাঁচজন যা করে 
তুমিও তাই করলে আর মোলিকতা রইল কোথা ?'' 

ত 

প্ৰামে প্ৰামে সেই বাতা রটি গেল ক্রমে । এক 
মহাপতিত গ্রামে পায়ের ধুলো দিচ্ছেন আর সেই রাতে 
অজ্ঞান গ্রামবাসীদের আমলা উপদেশ দেবেন! 
প্রামে আমোদপ্রমোদ আর কোথায়, একটা হন্জুগ হলেই 
হ’ল । অন্ন যত গ্রামবাসী পিলাপল কৰে ময়দানে 
€সে জুটল। যথাসময়ে সত্তা আরম্ভ হল । পাণ্ডতের 
প্রধান শিষা শ্লোক অউন্তে যান. আর পণ্ডিত 
মশায় নিজে অলদ্গস্ভার স্বরে সেইসব শ্লোক বাখ্যা 
করে বৃন্মিয়ে দেন | 

[কছ্ুক্ষণ এই লুরাহ শব্দাবলী একটানা ধৈয় ধৰে 


৮ ৰ 





কোতুক-কণ৷ 


রহ কোথা থেকে মেলে দেবে 1’? 
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শোনার পর গ্৷ম্য শ্রোতারা দুত্তোর বলে একে দ্বায়ে সভা 
ছেড়ে সরে পড়ল ৷ খানিক পরে পাশ্ডত তার 
বভ্তার স্ৰোত থামিয়ে চেয়ে দেখেন, সকলেই হাওয়া, 
কেবল একটিমান লোক বসে বসে ভলজছে । আহা, ॥ 
সমঝদার় লোক বটে! 

পাশ্ডিতমশায় বললেন সেকখা, “সারা গ্রামে 
আন্ত আপনিই যা এই সব ততদ্তুক্থার মম বোঝেন { 
দেশে ধম আজে! বেচে আছে এই আপনার মত টি, 
কয়েক বুঝমান লোকের জনাই ঠা ০ 

পেয়ে মানুষটি উঠে দাড়িয়ে হাতজোড় কৰে বললে, 
"আজে আমি মৃখু। মানুষ, এসব বড় বড় কথাবাত।র 
জানিই বা কি, বৃব্মিই বা কি!" 

পণ্ডিত মশায় তো আরো গদগদ, যন্ধ হয়ে বললেন, 
“আপনার বিনয় লক্ষ্যণীয় ! সবাই যেকালে উঠে 
গেল, আপনি সেকালে একা বসে আছেন, কিছু না 


বুঝলে 2” 
'“'আক্তে শেষ হবার অপিক্ষে 1” গ্রামবাসী কাতুমাতু 
মস বলল । ৰ 


“তাই তো কথা ! এর বস গ্রহণ করেছেন, 
মম বুঝেছেন তাই না শেষ পযন্ত না শুনে নড়তে পাচ্ছেন 
না। বলুন দেখি ঠিক কোন বিষয়টি আপনাকে 
এতক্ষণ ধরে বসিয়ে রেখেছে 2 

গেয়োলোকডি আরে কাচুমাচু হয়ে বলে, “আজে 
পভ্ডিতমশায়, সতবরক্ষি 1” ৰ 

‘“সতরঞ্কি 2” পতিডিতমশায় আকাশ খেকে পড়েন । 

‘ও যেখানার উপর আপনি আর আপনার ভেলা 
সক বসেচেন না. প্রটে আমার সতরকঞ্চি কিনা, তাইতে 
না নিয়ে উঠতে পাল্চিনে ! ফেলে তো যেতে পারনে, 


পি. বাৰু 


পুত - 

শহৰে সাধুচরণের একটি ছোটখাট মুদির দোকান ) 
রয়েছে। এদিকে মিটমিটে হলে কি হবে, সাধুচরণ থাকে 
এমন সাধুর মত ফেন ভাজা মাছটি উলটে খেতে জানে 
না । হাত কচলে হাসি আর কথায় কথায় হারবোল 
ব'লে সাধুচরণ ভিনিতে, চায়ে, সযের্র তেলে তেজাল দিয়ে 
লান্ডের কারবার ফাঁ|সয়ে তুলছিলো, কিন্ত আত লোভে 
তাঁতি ডোবে, শ্লাখনে চবি মিশিয়ে তড়াদাষে বেচতে * 
গিয়েই বেচারার হাতে হ্যারিকেন হয়ে লৈল । প্লিস 


ফোর সীজন্স, জানুয়ারী-মা্চ, ১৯৮২ 














মেলাই তলন্ত করে দিলে এক লম্নাচওড়া কেস ঠুকে 
সাধুটযরলণের নামে । 

কোচের শনানীর দিন সাধু তার উকিলের পিছন 
ধরে শটিভটি কোটে গিয়ে হাজির । ডাকল তাকে 
আদালতের আঙ্গিনায় এক গাছতলায় বাসয়ে বেছে 
ভেতরে চুকে পড়লো । তার এখন মেলা কাজ । যথা- 
সময়ে আদালতের পেয়াদা বাজখাই হাঁক পেড়ে নাম 
ডেকে উঠলো, “সাধু ! সাধূ-উ! আদালতে হাজির হও!” 
সাধু গুটিসটি মেরে বসে ইতিউতি চাইছে । আবার 
পেয়াদার হাকডাক, আবার সাধুর ন্টরবত। ৷ হাম্তজন্ত 

ক্স উকিল তাড়াহুড়ো করে এসে একটানে তুলল 

সাধকে, দাঁত খিচিয়ে বলল, “হাকিম হাঁকছে আর তুম 
ঘাপ্টি মেরে আছ, মস্করা হচ্ছে £ চল শিপাগর |” 

সাধু তো কেপেফুপে কাঠগড়ায় এসে দাঁড়াল । 
হাকিম চটেই ছিলেন, ভাষণ রকম ধমকে পেটের পিলে 
চমকে বললেন, “এত ডাকু পাড়াপাড়ি হচ্ছে, সাড়। 
দিল্ছিলে না যে বড়? আদালতের সময় বাজে নষ্ট কর, 
তোমার এতদূর আস্পদ্ধা !'' ৷ 

সাধু হাতযোড় করে কাঁচুমাচু হ'য়ে বললো, “‘হুজুর, 
আমার নামে অসাধ্তার ওযাতো গুলো আতনুযোগ, কি 
করে জানবো তারপরও আপনারা সঙ্গ. সাধু বলে 
আমাকেই. ডাকাডাকি করবেন £ সেইজনাই তো ভাবলম 
ও আর কারো নাম ডাকা ইচ্ছে, আমার নিশ্চয় নয়, 
জবাব দেবার সাহস পাব ক্যামনে 2 

4 

এক আমেরিকান, এক ভীলেমগন, ওক ইংৰেজ, 
এক ফরাসী আর এক ভারতীয় । পাঁচ বন্ধৃতে খুব ভাব। 
একদিন তারা সব।ই মিলে বেড়াতে মাবে ঠিক 
করল, আর খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে ডাঙ্টাভাগি কৰো 





“হাঁক 'আটটাকে তে! খরচ বেলে খাসা? 





কেৰী সীজনস, জানু ।4-3||ঢে, ১৯৮২ 


একটু হাসুন 


নেবে বলে স্থির হল 1 আমেরিকান ছেলেটি বলল, 
“আমি নিয়ে আসব আমেরিবগান চপ সয়ে ।'' 

ক্ৰুরাসঁ বলল, আমি আনন স্যলাড আর 
চমৎকার ফরাসী সূরা, একনার চেপে দেখ, যেসয়সে 
আৰত সেই বয়েসে থাকবে ।** 

তৌল!ম্যাল বলল, '' আমি মেলাই চাটাযন আর 
ফায়েড রাইস টিফিনক।বিয়ার বোঝাই করে আনৰ ।” 

উৎরাজটিও কম যায় না, আমার মা সা 
পাউরুটি আর কেক বানায় না, খেকো একসার দেখো, 
তার সঙ্গে ঘরে তৈরি পলীর !'' 

ভারতীয় ভাবালডাবে বলল, ‘‘এতসব জানসপত্তর 
নিশ্তয়া বাড়তি হবে । পাছে কিছু ফেলা যায়, 
আমি আমার ছোটে ভাইকে সঙ্গে নিয়ে আসব ।" 

--বোমি দারুওয়ালা 
* 

একদিন বাসের কিউ-তে দাড়িয়েছি, এয়ার পিছনে 
এক মহিলা আটটি ছেপজেয়েয়ে নিয়ে শোভায়ান্তা 
করে নাড়িয়ে পড়লেন। বাস আসে, বাস যায়, আমাদের 
দেখে আল দাড়ায়ই না মোটে | যদি লা একটা দাড়াল, 
সব লোক চটপট চড়ল, আমার পালা আসতেই কনডাঈর 
ঝটপট ঘণ্টি বাজিয়ে দিল । নাকের ডগা ঘেষে 
বেরিয়ে গৈল বাসটা । আমি কাদে কাছে হয়ে 


সহিলাকে বলি, ‘‘ওরা আমাকেই আপনাদের 
দলপতি তাউৰেছে । দেখছেন তো, একট্টাগু বাস ধৰ্যতে 
পানাছি লা। এতগুলিকে সঙ্গে নিয়ে বেরোতে আছে ? 
আন্ধেক গুলিকে তো বাড়ী রেখে আসনতে পারতেন হা 
মহিলা প্রশান্ত বদনে বলেন, ‘তাই তো কাৰপ্েতি বাচা, 
বাকী আটটিকে মৰে রেখেই তো বেলিয়োড | 7 
- ক্লাজেন্দ্রন টি. কে. 
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মোল্ল। নাসিরুদ্দিন এক সাধারণ স্নানাগারে স্নান 
করতে গেছেন ৷ মোজাজীর ছেড়া কাপড়চোপড় 
আর নোংরা পাগড়ী দেখে স্লানাগারের নাপিত তাঁকে চান 
করতে দিয়েছে নোংরা ঘৰে, সাবান দিয়েছে ব্যবহার 
করা, জল দিয়েছে ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়।, গামছা দিয়েছে 
তেলচিটে আড়ময়ল। । 

মৈল্লাজী চানচান সেরে বেক্তু বার পথে দাম হ্রকোতে 
সিয়ে বার করলেন একটি ঝকঝকে সোনার মোহর, 
শব্দ হল টং ক'রে ৷ নাপিজের চোখ তো ছানাবড়া. 
তাই তো, এ তো কেউকেটা নয় । এর পরের বার 
এনাকে খাসা নাবার ঘর. সুগন্ধি গরম জল, তুরভুরে 
গন্ধ সাবান, পাউডাঙ্গা তোয়ালে দিতে হবে । এতেই 
ওই, সেবার বুঝি লামায় একথলে মোহরই বকশিস 
দিয়ে দেবেন । আমীর লোক: 

যে কথা সেই কাজ । পরের বার নাসিরুদ্দিন এসে 
তো ঝকঝকে নাবার ঘর, চকচকে সাবান, গন্ধ 
ভুরডুরে তেল, পার্টভাঙ্গা তোয়ালে, কুসুমকুসম গরমজল 
আর তোক্ষা মআলিশের এলাহি আয়োজনে মহা 
আরামে সান করলেন । টি 

বেরিয়ে যাবার পথে মোল্লাজী ঠক কৰে ফেলে 
দিলেন কি £ না, একটা তামার পয়সা । নাপিত টৌ 
হতন্বাস। এর মানে কি, রাগে দুঃখে হতাশার 
“ভঙ্গ পড়ে সে কারণটি! জানতে চাইল । 


যোল্লাজা মধূর সুরে বলতেন, “বারণ তো পড়েই 
রয়েছে বাপু, সেবার মোহর এবারকার রাজকায় 
আভার্ধনার জন্য আর এবারেরটা সেবারকার বাতকিল্ছি 
আপায়নের খকাশিস !' 

একদিন মোল্লা নাসিক্রান্দিন তার গ্েলেকে ডেকে 
বললেন, "এই মাটির কলসটা নে, চট করে যা পান 
নিয়ায়, দেখিস যদি ভেঙ্গে যায় তো তোরই একাদন 
কি আমারি একলিন, এই এমনি চ৷টিতে তোর গালে 
উভয়ে দোব-__” বলে ঠাস করে ছেলেটার পাল 
মারলেন এক চড় । , 

ক্ষেলেটা ফুঁপে তে ফুপোতে মাটির কলসী নিয়ে by 
জল আনতে চলে গেল । 

পড়শী আবদুল্লা এগিয়ে এসে বলল, ‘"এ কিন্তু 
তোমার অন্যাই মোল্লাজী, কলসীট। ভাঙ্গেনি তো, আগেই , 
তুমি অমন মোক্ষম মরে দিলে ছেলেটাকে 1” 

গসদ্ভীর হয়ে মোল্লাজী বললেন, “আগে খাদ না 
যারতৃয তবে কলসাটা ও মনিঘ৷া ভেঙ্গে ফেলত ৷ আর 
ভেঙ্গে ফেলবার পরে মেরে আর কী লাজ হত বলো, 
ভাঙ্গ। করো ও লো তে আল জোড়া লাগতে না ?া 

_' এস স্নঘ 


০ [৮] 
(এই বিডাগের জলা পাঠকদের কোতুককণ৷ 
পাঠাবার আমন্তরণ জানানো রইল সম্পাদক 1) 





ছাপার অক্ষর 


১ পৃষ্ঠার শেষাংশ 
পাইনি ৷ সে কা দীঘ, দুঃখে ভরা দিনগুলি কেটেছে 


আমার! সংগ্রাম করে চলেন্কি একা, বার বার বাধ হচ্ছি, 


হেঁচট খেয়ে পড়ছি, আবাল উঠে দাড়াজ্ছ, আবার 
চেষ্ভা করান্ত ॥ একটা পঠিকা থেকে লেখা ফেরত আংস, 
রাভ্িবেলা ভাবি দুর হোকলে, আর লিখবো না । 
সকালবেলা আবার নতন ওক তাড়া কাগজ 
নিয়ে বসি ! 

শেষ পৰ্যন্ত 9টিকয়েক খবরের কাগজ আর পরিকর 
সীমা ছাড়িয়ে, আমার লৈখা বারো টির ও বেশি প্ৰকাশ 
হবার সম্ভাবনার উজ্জল দিগন্ত লেখা দিয়েছে । যেই হাতে 
কোনো একটা নতন পত্রিকা এসে পড়ে, অনি আমি 
ছোট ডাইরাটা ব্যাগ থেকে বার কৰে তার নাম ধাম 
ঠিকানা সব লিখে রাখ । আমার যে কোনো একটা লেখা 
শেষ করে উঠি. শ্রার প্রকাশ হলেও হতে দ্বারে এখন = 
একটা দুরাশায যত্ন করে লেফাফায় মুড়ে টিকিট এ ডে 
পাঠিয়ে দিত । তারপত্র প্রতীক্ষার পালা, জোর করে 
ডাবৰি হলে আবার কী, যথারীতি নাকচ করে চিলি = 
আসবে ! আর যদি'--সাঁদ-ষদিই---জাবতেই 
আমার নিশ্বাস থেমে আসে । একবার ফেরত এলেই 
অআঙ্গনি আম লেঙখাডাকে বাতিল বালে ছিড়ে ফেলে 


দিইনে, বদি আমার নিজের লেখাট। ভালো মনে হয় 
অবিশ্যি, অন্ততঃ আরো পাচ জায়গায় পাঠিয়ে না ৬ 
দেখে নিরস্ত হয়নে, আর বলব কা, বেশ কয়েকট। 
পাচবার এমনাক একটা লেখা ছ' বারের বার নিবাচিত দু 
হয়েছে তারও নজির আছে। 

সাফলা! ক্ষোড়ায় চড়ে লাফ্চব্মাপ দিয়ে আসে না, সে 
আসে জট়িবুড়ির মতো শাড়শুড়ি পায়ে। '৭৭ এ 
তিনটে লেখা গৃহীত হল, '৭৮ এ চারটে. আর '৭৯ এ 
মোট ছৃ'টা | আশির .আরস্ভে আমি তিনছে বড় বড় 
খবরের কাগজ আর ম্যাগাজিনে লিখতে সরু করেছি ॥ 
বতমানে আমার সাতটা ছোট গল ছাপা, হয়ে গেছে, 
পনেরীটা প্ৰবন্ধও প্রকাশিত হয়েছে । এখন বোধ হয় আম | 
সেই স্তরে পোছুতে পেরেছি যেখানে পৌছে নিজেকে ৪ 
লেখিকা বলে অভিহিত করতে পারি । বর্তমানে আমি 
একটা বিধিবদ্ধ বিষয়ের উপর কাজ করে যাচ্ছ, 
আইডিয়ার। আপনা থেকেই কিলবিল করে আসছে । } 
আমার চারধ্ৰারের লোকজন, আমার দেখা নানা 
জায়গা আর আমার পড়া বহু বই-এর মধে। থেকে এইসব 
আহইডিয়াদি। পিলাপালয়ে বেরিয়ে আসছে । লেখার 
দরজার দুয়ারে আগি ঘা দিয়েছিলাম পুরো পাচটি বছর 
আপে । সে দরজা অবশেষে খুলেডে, আর আমাকে 
প্রনেশের অনুমতি দিয়েছে । কেমন করে আমি আল্লার . 
কুতজতা জানাঝে। ? | 


সস 
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কাজে লাগয়ে দেখুন 


মঅধরস্বরে কথা বল! ও সেকথায় ফল হওয়া রীত- 
যত শিক্ষণীয় একটি (বিষয় । বলেন অনেকেই, বলেন 
অনেকই, কিন্ত বল৷াটাও যে একটা আট, সেটা সকলেরই 
বোকা দরকার । এমন মহিলা অনেক আছেন দেখতে 
এহন কিছু আহামরি নন ৷ কিস্ত কথায় তাঁদের মুক্ৰ 
ঝরে! কথা যখন বলেন তখন তাঁদের সমস্ত ব্যক্তিত্ব 
এমন নাটকীয়ডাবে বদলে পিয়ে চুম্বকের মতন টানতে 


খাকে যে সেই টান এডাবে কার সমধা । সরোজিনী 


নাইড্কে ভারতের নাইটিংগেল আধ্যা ঠিকই হয়েছিল 
দেওয়া, কারণ তারও কথাতে ছিল এই সন্মে৷ হনা শক্তি । 

কথা চুম্বকের মত আকমষণ করবার শক্তি ধৰে, কিন্তু 
কেবল মধুর কণ্ঠস্বর থাকলেই তো হলো না? তবে থাকে 
যদি তাকে কাজে লাগানো যায়, এই পযন্ত । যাদের 
মধর কণ্ঠশ্বর নিয়ে জন্মাবার ভাগ্য হয়নি, তারাও 
অভ্যাস, ধৈর্য ও অধাবসায় সহযোগে কথা কি বরে 
কইলে তা কথার মত কথা হয়ে ওঠে, তার কোশল 
আগ্লন্ত করতে পারে 1 

প্ৰথম যা শিখতে হবে তা হ'লো আপনল্ল সবরের 
উপন্র আপনার লিজের নিয়ন্তরণ থাকা৷ ঢাই। গলার 
আওয়াজ কথন কোন মানায় চড়াবেন না নামাবেন তার 
জান থাকলে একটিমাত্র শব্দ উচ্চারলে অনেকখানি ফল 
হাব । গলা নামিয়ে কথা বলা নিঃসন্দেহে নারীর ললিত 
ভুলের একটি । দুঃখের বির প্রায় সকলেই বলবার 
সময় গলা ক্ষেড়ে দেন অশ্চ লোকে সবচেয়ে অপছন্দ 
কৰে চেচামেচি হুনতে । অতএব কৰ্কশ স্বরে না চেচিয়ে 
গলা নামিয়ে কথা বলাই প্ৰথম কথা । 

একটি তআাধাবিহ॥ু পরিবারের চোট মৈয়ের কথা মনে 
পড়ছে যার স্বডাসই চিল অনাহদর সঙ্গে চেচিয়ে পাড়া 


কযা সত কুলা 


সনজিৎ কাউর 


আপনি যদি দরকারী কথা বলতে চান, 
তখনি তা জরুরী হয়ে উঠবে 
যথন আপনি জানবেন কিভাবে তা বলতে হয়, 
আর কেমন ক'রে । 


ed 


মাথায় কলা । তার আদরের কথাটিও চেচানোর শুণে 
মনে হত বিষম গালাগালি । তার মা অবসর পেলেই 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসতেন, ও মেয়ের কী আছে 
কপালে ! বেচারী বড়ই হয়ে উঠছ্ছিল এমন পারিবেশে 
যেখানে সবাই বয়স্ক, কথায় কথা বেড়ে ঝগড়ায় গিয়ে 
দাঁড়ানো রোজকার ক্লটিন, সবারই মেজাজ ও স্বরগ্রাম 
এইই উচ পদায় বাধা! শেষে একদিন মেয়েটি কাজ 
পেকে গেল, টেলিফোন অপারেটরের কাজ । একটি কোস 
কলত হল তাকে, শিখতে হল কি করে মিছ্টি অথচ 
ন. 


পলৰ ত, 
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পলিছ্রো'র কণ্ঠস্বরে নিয়ন্ত্ৰত আওয়াজে লোকের সঙ্গে কথা৷ 
লাইতে হয় ৷ কয়েক মাস মেতে না মেতে সেই কাংসা- 
কগঠী মেয়েটি কোকিলবাদ্ী হয়ে উঠল. তার মধুর ও 


আকর্ষণী শাক্তর যাদুমাথধা কথা শুনতে লোকে ভিড় করে 


আসতে লাগল তাল আশেপাশে 1 

এখন, ব্যাপারটা হ'ল কি. যাদের মুখ সে দেখতে 
পাচ্ছে না, টেলিফোনে সেসব লোকেদের সঙ্গে কথা 
বলাই শিশ্বতে হয়েছিল মেয়েটিকে । যায় সঙ্গে কথা সে 
বলছে, তার মখের অডিবাক্রি তার নজরে পড়ছিল না । 
যার সঙ্গে কথা বলা হচ্ছে তার উপর প্রতিক্রিয়া কেমন 
হচ্ছে তা লক্ষ। করা সংলাপের একটা বড় অঙ্গ, কারণ 
লিজেরই সাড়া শ্রোতার মুখে কেমনডাবে ফুটে উঠতে তা 
লক্ষ্য কৰে সবাই, আপন অজান্তে । কথা বলায় শুধু 
তো আওয়াজটুকু নয়, চোখ, মূখ, মখের পেশীর কুন, 
হাতের ভঙ্গি, প্ৰায় গোটা দেহি অংশ নিচ্ছে । কখোপ- 
কগনের কোশল আয়াত বালতত হলে এণ্ড জানতে হবে ।! 

বক্তা ও শ্ৰোতার একে অপরকে শুক্ষ; করা এই- 
জনোষ্, যাতে আমরা সাড়া দিয়ে উঠতে পারি । আয়নার 
সামলে দাঁড়িয়ে আপন মনে কথা বলে যান । আপনি যা 
বলতেন তার পিছনে আপনার সমূগ্ৰ সয়া ও ব্যতিত 
ফুটে উঠতে সাহাযা হবে । 


কথোপকথন ফলপ্ৰসূ ও চিন্তাকষক করবার এই 
হল শাযী[গরক দিক। এবার শরীরের সঙ্গে মনের সংযোগ 
হলে তবেই কথার ফল ফলতে আরম্ত করবে । আপনার 
বক্তব্যোর বিষয়বস্তু ৬ শুণাওুণ নিভ্র করছে আপনি 
কতটা পরিণত, শিক্ষিত ও সংস্ক্তিসম্পয়, তার উপর । 
হয়তগ একজন বিক্ষৰ্ধ বাতির ক্ষোভ উপশম করতে 
কিনু বলতে চাচ্ছেন, সেখানে কি আগলার হাতমখের 
ভঙ্গি বা গল্ডা ছেড়ে চীৎকার কোনো কাজে আসছে ৪ 
আপনাস আন্তরিকতা ও এক তাই আপনার স্বরক্ে 
পাচ, মুদু করে আনবে, শারীরিক কোনো ভিয়শীলত। 
নিরর্থক । “আমার দুঃখ হচ্ছে.” এই কথাটা আপনি 
নানান স্বরে নানান ভাঙ্গতৈই বলতে পারেন, আবার কিছু 
না বলে শুধু নীরবে থেকেও অপরজনকে বুঝতে দিতে 
পারেন । তখনই শান্তি ও সান্ত্রনার প্রলেপ আহত মনের 
উপর হাত বুলিয়ে দেবে, যখন তিনি বুঝবেন আপনি 
কথা বলছেন মুখ দিয়ে নয়, মন ভিয়ে । 

রোজকার জীবনে মামুলি বাপার দেখবেন বাড়র 
কতা চাকরটার বোকামিতে রেগে আগুন হচ্ছেন, কিন্তু 
সচতুরা পৃহিণী এমনড।বে পরিস্থিতি আয়স্তে এনে ফেল- 
ছেন যে কতাও ঠাণ্ডা হলেন, চাকর ত ক্লুতজ তায় গদগদ। 
রোজকার জীবনেই আমরা দেখি দুই বন্ধু হয়ত তুচ্ছ 
একটা বিঅয় নিয়ে টেবিল চাপড়ে তুমল তৰ্মবতক্র 
ঝড় তুলে দিয়েছে ৷ সুঝে পড়ে একজন পড়শী বুঝিয়ে 
দিলেন ঝগড়া যা নিয়ে আদত সেই বিষয়টাই কত তৃচ্ছ। 
দুই বন্ধ লজ্জা পেয়ে ডাবল. তাই তো, কত তুচ্ছ জিনিষ 
[লয়ে প্রতক্ষণ মাতামাতি করে মরছিল।ম ! 

এই ধরলের মানসিক হৈয়, বৃদ্ধি ও হৃদয়ের প্রসা- 


নি | 
ফোর সীজন্স, জানু য়।রী-যাচ্চ, ১৯৮২ 








আয়নার সামনে লাড়িযে কথা বলুন, কথাৰ পিছনে 
আপল'ব বান্কিত ফুটে উঠতে সহায়া কৰণে | 


রতা থাকলে কথোপকথনের কোশল আয়ত্ত করা সহজ 
হয় ৷ ঈর্ষা, নীচতা, লাগানিভ্তাঙ্গানি প্রস্ভতির থেকে দুরে 
থেকে মনকে প্ৰশান্ত র্লাথতে পারলে আপনা থৈকেহ 
ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি হয় ও সেই সংযত বাক্তিসত্তা কথো- 
পকুখনের সময় এমন প্রভাব বিস্তার করে যে, আত 
অপ্রীতিকর বিষয়ও সংক্ষিপ্ত দুই কথায় মীমাংসা করে 
দিতে বাধে না। 

কথা বলার শক্তি থাকলে অনায়াসেই রামকে 
শুনিয়ে শামকে বলা যায় । তবে 5লতিকথায় ঝিকে 
মেয়ে বৌকে শেখানো হচ্ছে এর নেগেটিভ বা না-বাচক 
দিক ৷ এর পজিটিভ দিক এবং তার সতাকার সুফল 
পেতে হলে দড় বাক্তত থাকতে হবে । একজনকে 
উপলক্ষ্য কারে অনাকে শেখাবার ক্ষমতা আয়ত্তে থাকলে, 
তাও করলে, বিষয় ও বাজক্তির উপর যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করা যায় 1 

সকলের উপর আম স্থান দিই একটি শান্ত, সংহত 
কনর, যে মন কথা বলাচ্ছে । অতি উত্তেজিত, আত 
বিচলিত, বাতিবাস্ত, স্্ায়ুপ্রবণ, দূ্বলচিন্ত লোক কখনো! 
ভাল বক্তা হতেপারেনা। 

এই কঙগ।ভাল মনে রেখে, এবার আপনার স্বাভাবিক 
স্বরের উন্নতির চেষ্টা ককরুনু 2 


৮4 











| 


9 কথার মত কথা 


। ছুমঙী মনঞ্তিত কাউর, বি. এ. 
: 5. বিহা আরায় জন্ম, 
শামী ও টি শিশুকে নিয়ে 
কার গলার, এলাহা বাছের 
বালিম্দা । বহমানে 
হ্বামিএপাণখিত্ে একটি 
ডিপ্লোমা কোন করেল | 

£= = পাঁণিচসায় রীতিমত 
সন্তিক্র, ভাক্ষাড়া লেখা ও পড়া 
ডু: শাপর যবে অআক়েই । 








১) একটি দেয়ালের সঙ্গে এক ফুট দুরত্ব রেখে স্থির 
হয়ে দাড়ান | আপনার কানের পেছনে হাতের চেটো 
দুটি প্রান, এবার কথা বলুন । আপনার স্বরে কোনো 
ক্ৰুটিবিঢযুতি থাকলে আপনি নিজেই তা বৃব্যতে পারবেন । 

৯) বাড়ীতে চেপরেকড়ার থাকলে, নিজের কণ্ঠস্বর 
চপ করে শুনুন, যেন অন্য কারো গলা শুনছেন । কখন 
থাযতে হৃত, কোথায় স্বর ওঠানো কোথায় বা নামানো 
উচিত ছিল, সবই আপনার কানে ধরা পড়বে 1 প্রতি 
শৰ্দ, প্রতিটি বাকের উচ্চারণ ও সঙ্কলনে কোথায় কি 
গপলাদ আছে, তাও ধরে আবাবিল্লেষণ করবেন ৷ দেখবেন 
নিজের দোষক্রটি বুঝতে পারলে অআধরাতেও সময় 
লাগবে না। 

৩) ডিস্ক জকি, রেডিও ও ঠি ভি.র আনাউন্সার 
না ঘোষকদের লক্ষা করুন ৷ তাঁরা কথা বলতে জানেন । 
শিহ্েছেন । আপনিও কোনো বই থেকে, বা নিজের 
লেখার থেকে খানিকটা ঠিক ও র অনুকরণে পড়বেন । 
কোথায় ছেদ মতি দিতে হবে, কেমন করে স্বরুনিয়ন্তরণ 
কৰে কথা বলার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী আনতে হবে, তা 
ঝঝতে পারবেন 1 

৪) প্রভীব্রভাবে প্রশ্বাস নেওয়া ও নিশ্বাস ফেল। 
অজভাস করুন । যে কোনো অনুচ্ছেদের প্ৰথম কথাটি 
বলবার সময় যতখানি জোর দিয়ে বলেছেন, দেখুন তার 
শেষ কথাটি উচ্চ।রণের সমগ্র ততথ ্ধানিই জোর দিয়ে 





চে 


বলতে পারছেন কিনা । 

৫) ভুলেও এমন কাউকে অনুকরণ করতে যাবেন 
না যে তোতলায় বা যার উচ্চারণে শ্ৰুটি আছে । যদি 
কোনো বিশেষ কথার উচ্চারণ আপনার জানা না থাকে, 
নাইবা বললেন ও কথাটা । আর যাই হোক, বিদেশীর 
মত কথা বলা অভ্যাস করবেন না, আপনার নিজস্ব 
ভাঙ্গম়াতেই কথা বলবেন, আর তাতেই কি করে কথার 
মত কথা বলা যায় তার চেস্টা করবেন, দেখবেন 
আপনার ব্যক্তিত্ব বিক্যশত হয়ে উঠছে । 

একটি সামান্য কথায়, অসাবধানে করে ফেলা তুচ্ছ 
একটি যন্তবো আজ্মীয় বিচ্ছেদ, বন্ধু বিচ্ছেদ হয়ে যেতে 
পারে । কথাটি কারও আতে ঘা না দেয়, এবং আপনার 
ডাবচিই শ্রোতা গ্রহণ করতে পারে, অনা ভাবে কথাটা ॥ 
না নেয়, সেদিকে সজাগ লক্ষা রাখা দরকার ৷ স্বায়ুপ্ৰবণ 





hs 


77 । 
। tH: 





বাক্তির! শ্থব চেঁচামেচি করে কথা বলতে ভালোবাসেন । 
নিজেকে যাঁরা জাহির করতে ভান তাঁরা কথার মধ্যে 
চচোদ্দে বার "আম" কথাষ্টা উন্চারণ করেন । কিন্তু ওর 
ফলে তাদের আকর্ষণ বাড়ে না. বরং লোকে বীতশ্ৰদ্ধ 
ও বীতস্পুহ হয়ে ওতে? যারা প্ৰকৃত ব্যক্তিত্বের আধিকারা 
তাঁরা কথা বলেন কম, এবং মুদু কণ্ঠে দঢ় স্বরে এমন 
ভাবে কশা বলেন যে বস্স্পভাসী) হলেও তার সামানা = 
দু’চারটি কথার যা ফল হয়। আমি আপনি ঝাড়া দু’ঘণ্ট। 
চেচিয়ে গ্ররহোও তার অন্ধেকও হবে না। আরও একটি 
অতি প্রাচীন প্ৰবাদের দিকে দম্টি্আকষণ করে আজ- 
কের প্রবন্ধ শেষ করবো, “সহাম বয়, প্ৰিয়ম্‌ ব্ৰয়|এ, 
মা বুয়া সতামাপ্রিঘমূ ও এই কটি নিদেশ মনে রেখে 
আপনি কথা বলে যান, শাস্রই উত্তম কথক বা কলজার- 
শেসনিঙ্গ বলে পারিটিত হতে পারবেন । ৮১] 
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হার সীল সং জানুয়।}-31আচ, ১৯৮৯ 












গীতা 








তুলসী, প্রদিনা, ধনে, পান এসব গাছগাহুড়ার গুণাগুণ অতি প্রাচীন যারা 


তাঁরা ভালই জানতেন, চিকিৎসায় এদের প্রয়োগ করতেন ৷ আমাশক্স 
খেকে নানানরকম রোগে এমনকি সংক্ৰামক ব্যাধিতেও লতাপাতা লাগে, 
গাঁয়েঘরে পেটেন্ট ওষুধের চেয়ে এগুলির ব্যবহার বেশি 1 






বাক়োলাজর ছাল্রী হলে কি হবে, গোড়া খেকেই 
আমার আগ্রহ বোটানিতে । ওষাধি, শুজম, পাছ-পালা 
সংগ্ৰহ করা ও তার গুণাশুপ পলীক্ষ। করে দেখা আমার 
হবির মধ্যে পড়ে । ঠাকুমাকে বলতে শুনতাম, এক ডজন 
কারিপাতা খালিপেটে খাওয়া অভ্যাস করলে, ডায়াবেটিস 
বা বহুমূহ্ত নামক ভয়ানক রোগটি শতহস্বেন দুরে 
থাকবে ৷ দেখতামও তাঁর কথাগুলো বেশ মিলে যেত । 
তাই ওষাধ ও উদ্ভিদ সমন্ধে বইটই পেলেই গোল্লাসে 
গিলে ফেলতাম আর ডায়েরীতে নোট করে নিতাম 
দরকারী কথাগুলো 1 

বিভিন্ন রকমের গুল্ম ও ওষধি নিয়ে আমি বিভিন্ন 
অসুখে পরীক্ষা নিরীক্ষা করতাম । বর্ম, অরুচি, আমাশা, 
কলিকের বাথা, জীবাণু সংক্ৰমণ সবের বেলায় ঠিক 
তিক প্ৰয়োগ করতে পারলে একদিনেই আরাম হয়ে যেত । 

আমাদের দেশের বহুপরিচিত ও চিকিৎসার ব্যাপারে 
বহুব্যবহাত কয়েকটি সাধারণ গুল ও ওষধির ওণাওুপ 
সম্বন্ধে আপনাদের আজ নৃতন করে কিছু বলি । 
তুলসী (ওুসিমাময স্যাংটাম) 

এই গাছটি বাড়ীতে থাকা মানেই অধিবা৷যৰ প্রবেশ 
নিষেধ বলে প্রবাদ আছে। তুলসীর স্বতঃস্ফৃত ওষধি- 
জনোচিত ক্ষমতা রয়েছে যার ফলে জীবাণ্‌ এবং ক্ষক্তি- 
কর ব্যাকটিরিয়া নাশ করতে "পারে । তলসীর সৌরভ 
মশা, উকুন ও অন্যান্য কীটদের দৃরে রাখে। রক্ত- 
দোষান্তক এবং পচননিবারক বাজবারক হিসাবেও 
তুলসী পরিচিত ৷ টাটকা তুলসীপ৷তা. তার শেকড় ও 
গুড় থেঁতো করে মশা থেকে বিছে, এমন কি ক্ষেন্ত- 
বিশেষে সাপের কামড়েরও প্রতিষেধ হিসাবে বাবহৃত 
হতে পার ৷ তুলসীপাতার রস আদা ও মধু সহযোগে 
সনিস্বর ও কাশির অবাধ ওষধ । প্ৰশ্ৰাবের পাড়ায় শিকড় 
অমোঘ উষধ । 

তুলসীদানা অক্ষুধা. অরুচি, বদহজম, অস্থলে চরণ 
হিসাবে খুব কাজ দেয়, গোলমরিচ ভিলা ও গুড়ের সঙ্গে 
গুড়া আকারে এর বাবহার হজমিরও কাজ করে। 

তুলসীপাত। থেকে নিক্ধাশিত রস যে কোনো বাজাণু- 
নাশক হিসাবে ও ল্রেল্মায় শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হবাত যোগাড় 
হলে ওষুধ হিসাবে উপকারী । সদি, কাশি, জর এবং 
কফ জনে গিয়ে শ্লেগ্মাধিকের ফলে যাবতীয় শারীরিক 
অসুস্থতায় এমন কি ক্রঙ্ষকাইটিসে তুলসার রস মহোষধ 
বিশেষ । 

কফ তুলসীর পাতা থেকে প্রলেপ তৈরী করে চময়- 


ড় , 
ফোর সীজ্ন্‌স, জানুয়।রা-ম।চ্চ. ১৯৮২ 


আরামদায়ক এবং উপকারী । 
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রোগে ব্যবহারের বিধি আয়বেদে আছে। প্রবল জরে 
হাত ও পায়ের নোশে এই প্রলেপ দিলেও উপশম হয় । 

এবার তুলসী থেকে খাশা সরব তৈরী করার কথা 
বলি শুনুন। 
তুলসার পানীয় 3 একপেয়ালা ফুটন্ত জল একটি বাটিতে 
ঢালন আর তাতে ছ'সাতডা' তুলসীপাতা, কয্পেকটি 
পুদিনাপাত্তা আর পগোতি চা ( লেমন গ্ৰাস) এর দুটি লম্বা 
শীষ ফেলে দিন । মিনিট ১৫ পরে জলটা একটা 
পেয়াল।য় ছেকে নেবেন, সঙ্গে একটু লেবুর রস ও মধু 
মিশিয়ে দিলে আস্থাদটি হবে চমৎকার । রোজ সকালে 
খালিপেটে দৈনিক এই পানীয়টি পান করুন, আপনার 
পরো হজমশক্তি, পাকস্থলী পরিক্ষার থেকে রক্তশোধনের 
কাজ হয়ে যাবে ৷ মধুতে অতিরিক্ত মেদ ঝরাতে সাহায্য 
করে, কাজের শক্তি বাড়ায় । লেবুর রসে পিশ্তের গোল- 
মালের জনা মৃখের তিক্তস্বাদ বা পিত্তিবামির দোষ সেরে 
যায়। লেখার দোষ কেটে যাবার জনা আছে তুলসা- 
পাতা ॥ 
মিষ্ট (পুদিনা) 

বমি বলুন, বদহজম বলুন, ঝিমঝিমে ডাব বা পেটে 
বায় জমা কি অস্থলের আধিকা, এসবের জন্য পদিনা 
উপকারী তো বটেই, খতুবদ্ধে ও প্রস্রাবের গঞ্ড গোলে 
পুদিনা হিতকারী ৷ ব্ৰহ্মাইটিস হলে, বকে সদি বসলে, 
পুদিনা ফেলে গরমজলের ভাপ নিলে নাক থেকে বুকের 
ভিতর পর্যন্ত পরিক্ষার হয়ে যায়। 

জলে পূদিনাপ৷তা ফেলে কুলকুচি করলে মুখের 

দুৰ্গন্ধ ও কটুস্রাদ চলে যায়। 

পূদিনাপাতার তেল বা রস পেটের গোলমালে যেমন 
ব্যুতের বাথাতেও তেমনি উপকার । 

পৃদিনাপাতার প্রলেপ (পাতা বাটা) শরীরের বাথা- 
বৃথি আরাম করতে ওস্তাদ। পুদিনার র্লস ডাল 
জোলাপের কাজ করে । ব্যথার চিকিৎসায় পদিনারসও 


৮৯ 
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শেকড় বাকড় লতাপাত। র্‌ 


পুদিনার পালীয় £ উদ্সাহবধক এক প্রদিনা-পানীয় 
বাতলে দিই । জলে তালমিচছরি ফুটিয়ে বেশ ঘন রসের 
মত করুন, তাতে কয়েকটি পৃলিনাপাতা ফেলে দিন আর 
নস়ম হয়ে এলে আচ থেকে সারাক় ছেকে নিয়ে লেবর 





বস মিশিয়ে ডাচ্চ করে সহীবতের মহ কক্কন ! এই 
মিশ্ৰন ই পেয়ালা মৃত নিন এবং কৰয়েকফোটু। গোলাপজভা 
তাতে মেশান । তিক্ত পিশ্তবমিতে ও ওষয় ধল্নন্তলী, 
এমনিতেও ল্লীর কাশ রাখে ও নানাবিধ উপকারে 


লাহে | 


ধনে (ধনিয়া) 

ধনের গন্ধ 3 ডাল এবং পালে ক্ুতির যোগান দেয় । 
শরীরে বায়রা তলে তা বের করে দেয়া, প্ৰহাৰ ঠিকমত 
হতে সাহাযা কল এবং পচছলালিবারক যাকে বলে 
আছট্ছিসেপটিক তাও বটে । এক রক্ত টনিক লা স্লাস্থ।- 
বন্ধক বলা চলে । পেচের গোলমালও্ড ভাল করে । ধনের 
চাল ভরতে মশলা কলে ওই জনা কাবার পর তজমি 
হিসাবে বালহালেৰর চল আছে । 

প্ৰনিপাতা হচ্ছে খানাপ্রাণ ‘গ'ল ভাণ্ভালর বিশেষ । 
ভিট।য়িন সি বাদেও তাতে আকে কাবো।টিনেল পয়াস্ত 
যোগান, হৈলিয়ক বিল্লী উত্তপ্ত বা বান্ধত হলে মার 








সাহাফৈ। তা প্রশমিত হতে পারে । এক কথায় লেক্মায়, 
উপকারী । 

শব বেশি ঝতৃসার হতে থাকলে টাটকা ধনেপাতার 
কলস কয়েক চা-চামচ খাইয়ে দিলে আজে আস্তে হ্রাস 
পায় বলে কায়ত আছে । j 

বায়ু নিঃসরণে ও শি শ্বাসের দুর্গন্ধ দুর করতে ধনে 
ডেজে নিয়ে চিবোলে উপকার । 
সজনে (সলিনা) 

সজনে খাড়া, ডা] বা পাতার উপকার অনেক 
দিকে । এর ফ্ৰলপাতা তো তচ্চড়ি করে খাওয়া যাহ, 
অন্ত ও প্রীহার পক্ষেও যথেষ্ট উপকারী । সজনেপাতা 
ডালে দিলে ‘ত৷র’ হবে চমৎকার আর সজনেখাড়ার 
চচ্চড়ি পাকস্থলীর বায়ু নাশ করে । সঙ্গনের "শিকড় 
জরে, সুগাৰরেোগে ও বাতরোগজনিত বেদনায় শ্রারাশপ্রদ ! 


সজনের শিকড় মাথাঘোরা, স্রায়ুঘটিত অবসাদ বা 


বৈকল্য এমনকি হিসচিৰিয়াতেও অনেকসময় ঘেটে 
গৈছে । সজ্রনেডাট। চিবোনেো দাতের পক্ষে ভাল কারণ 
এর রস উপকারী ৷ দাতের ফাকে ফাকে চুকে তা 
দাতের দুখ মজবুত কৰে । ৰ 

সজনে চচ্চড়ি £ সজনে ডাটা খেকে প্াতাশুল্লো নিয়ে 
দিৰ্বি শুকনো-শ্াকনা চঙ্চড়ি করা যেতে পাৰে । প্রথ্থলে 
কাচ পাতাডলো ধুকে কুটে মিন | বড় চামচের এক 





চামচ তেল গরম করে সষেদ।৷না, কড়াধণৰল ডাল, 
একাচিমটি হিং ও শুকনো লংকার ফোড়ন দিছো 
পরিমাণসত নুন ও হলুদ সহযোগে প্ৰাহ্যসুলি মৃদু আচে 
পাক করতে হবে । শেষে এক বড়ডামচ মুগ বা অডুহর 
ডাল, আর ওক বড় 1ম নারকোলকোরা, খানিকটা ঘি 
ও সামানা চিনি দিয়ে দিতে হবে। খাবার টেবিলে 
সাইড [ডন হিসাবে সাজরো দিলে সবাই হণ করেই 
খাবে, 
পান পাতা 
পানের জনবপ্ৰিয়ত।5= যত উপকার তত । চুণের 
সঙ্গে সেকা সপূরি দিয়ে পান খেলে সে তো কাাল- 
[শয়া:মের প্রত।ক্ষ উপকরণ হোলো ! পান পাতায় সূগঙ্গ 
খর দু্গন্ধ দুর করে, পানের রস পাকস্থলীর লায়ুলাশে 
সাহান। কৰে ও হকশ্তয় কারে দেয় | 


অনেকসময় খুব ছোট শিশুর কলিকের সত পেট 


নাশা হতে দেখা মায় পানপাতা ৷ তেলেৰী সঙ্গে 


হার সাজনস, লা) হাল্, Ex 












ৰব 


শাৰীয়ে পানের নামা 


স্বল্প আঁচে গরম করে সেঁক দেবার মত বাঁরে শিশুর 
পেটের উপর সেক দিলে শিশু পেষ্টবাথায় আরাম পায় । 
পানের তেলে আন্টিসেপটিক ওণ আছে । শ্রস্তিক্ষে যদি 
রত্তগাধিক্য ঘটে, বেশি রক্ত জমে যায় তে পালের 
হছে । পানের ফল মধর সঙ্গে মাশিয়ে কাশির ওষধ 
হিসাবে বাবহার করা ভয় । পানের শিকড় গভনিয়োধক 
হিসাবে ধরা হয় এবং কনট্টাসেপটিভ হিসাবে ডেষজশাস্তের 
এই ওষধির উল্লেখ আছে। 





পান পানায় £ এক পেয়ালা জল গরম করন এবং দুটি 
পানপলাতা জাতে সিদ্ধ করুণ, ক'টি তুলসা পাতা ভাতে 
ফেলো দিন আর জোয়ানও দুটি দিতে ভুলসেন না। 
কয়েক মিনিট পরে আঁচ খেকে সরিয়ে জল মিশিয়ে 


_ বেটে লিন । দ্বেকে, মধু মিশিনে, বাকি জলষ্ুকুর সঙ্গে 


মিশিয়ে ককৌকদিন ১ আউন্স আন্দাজ প্ৰষ্ট জিনিসটি 
পান করে দেখুন । শ্ৰেহমা বুদ্ধিতে তো উপশচমর কাজে 
আসবেই তাঞ্চাড়া হজমের পক্ষেও অবাধ দাওয়াই । 
হেট শিশুর বেলায় দুই চামডু&ুছমযকেষ্ট হবে । মানব" 
প্রাতিক্রিয়ান” প্রতিটি প্ৰস্তত 
উপকারী । | 
মারগোসা (নিম) 
গাছটির আসা খেকে গোড়া সানবশরীর ও স্বাস্থ।র 
ভালা আশ্চবন্তাঃব উপকারী । শুকনো নিমফুল, নিম 
পাতা ডাজা পিতন্তলাশ ও হক্মের গোলমালে উপকারী 
এবং পেটের শে কোন রোগ [হ্রব!রণে কাজে লাগে যাদ 
গরমকালে নিমের ্তত্তবেণ খান । 
আমাদের শরীরের টিস্ংদের টনিক চিসাবে নিয় 
গাছের ছাল প্ৰবুতির দেওয়া গওুষধ 1 নিস্ডালের দাহন 
দাতের পক্ষে খুবই উপকারী এবং ঘৰে তৈরী মআজন 


হিসাবেও এর বাবহার এদেশে প্ৰচলিত । কত যুগ ধৰে ৷ 


যে লিমের ডাল দিয়ে দাতমাছার প্রশা 6: শো আসত, 
কহ দীঘ কাল আগে আধুলিক বিজ্ঞান বা হাতকে তা 
যে আমাদের পৰিপূরুমদের আজান ছিল লা, ভাৰলৈ 
শিক্িমত তত হয়া। 

* নিমের পাতা আোগজীবাণু দূর কণে । [হাংগৰ 
তাওয়াতি ৰোগৰ।লই ঘেষতত দেয় ন! । নিম ফলের 


তর সাজন্স- পানুয়ারী খোজ, ১৯৮৯ 





| /শেকড় বা বাকড় শ্রতাপাতা 





* [দলে হাতে হা: 


কুমারী গীত' বি. এল, সি. 53, 
জন্ম 9 শিক্ষা বিচারের 
জামসেদপুৰ্েে, লিকের দেশ এ 
জোলের লোক সম্যকে জানস? 
সংগ্রহ ভার আনবিক । 
চিলি ভামিল জানেন, তাছাড়া 
ঠার কনা আছে চা রাজি, 
হিন্দ্য, মালয়ালাম, বাংলা । 
সম্মান ঢামসেদপুরের এক 
পলে শিপিক্ৰ', চার লখ বলত 
ডাকটিকিট সংগ্রহ, সুজা নিষ্ঞান, 
লাগান করা, লি আঁকা, 
পর্ব কাজ, বাটিক আর 
শ্কোচবাকড লতাপাতা) 
বলাই বাহক । | 





সৃগকন্ধও রোপজীবাণ দুর কলে । হাম, বসন্তে গোক্াল৷তা 
নিমপাত। বিজানায় পথা হন । নিম পাতা ফোন্তানো জনা 
চামড়ার পক্ষে অত্াজ্ত উপকারী । সের জেলে কাছা 
হলুদ ও কয়েকটি নিমপাতা রোদে রেখে প্রন কৰে৷ 
সাঙ্রাস্ত জায়গায় প্রলেপ দিলে দুলকানি বা ও জাতীয় 
জে কোন চমলোগ সেলে যায় । বহর ও উন্নতি হয়। 
সকাল বেলা শালি পেটে দুভারটি গিমপাতা 
চি্‌বেোনোলর আভাস করলে আঙ্গিক তেোলযোগে কখনও 





ভুগতে হয় না। চয়রোলের আজামণভ্ড এড়ানো যায় । 
এমনকি নাগাড়ে ৬ মাস ধৰে নিমপাতা বাচা খেতে 
অভ্ঞাস করলে কুষ্ঠ এবং অনা কোনও ক্রনিক চম- 
কৰু উপকার পাওয়া যায় যে কোনো চমকলোগে = 
বাতবরাগেপনমতেল যহা উপকারী ৷ স্বয়ং র্লবীন্দ্ৰমাথ 
নিমপাতা বাটা খেতেন । নিমপাতার এস পান ক্ৰুরলে 
কলি নষ্ট হকা । ফোড়ার উপর লিমপাাতা = মান লৈতে 


ত সাল পশালেশ ৷ [Fs] 
(গান্ধক'পাল। শেকড়বাকড় সমন্ধে হাতেকলমে হান 
আভিজত। থাকলো সে বিবৰণ সাদলে শচীত হবে । 


সম্পাদক) 





তুচ্ছতান্ছিলোর নয়", 








৪9 লালান দিক 





উদ্মা রাগচন্দ্রন 


নুন দামের দিক দিয়ে তুচ্ছ হ'তে পারে, কামের দিক দিয়ে 
নয় ৷ এই লবণ তৈরী করা নিয়ে মহাআজীর ডাও্ডী অভিযান 
মনে করুন । জীবনের প্রাতাহিক প্রয়োজনে নুন যে * 
আমাদের কত কাজে লাগে, তা ভাবলে অবাক হতে হয়! 


যঘন আমি ছোট্ট খুকু ছিলুম, আমার পিসীমাকে 
পোজ স্বালাতন করত, পছ বল, গল্প বল । তার বলা 
গল্পের একটি এখনে! যনে আছে আমার নিজের ছেলে” 
যেয়ে প্রায়ই যেটি শুনবার জনা বায়না ধরে । 

এক ল্রাজা ছিলেন, তাঁর ছিল তিনটি মেয়ে | এক 
দিন সব কণটিকে ডেকে তিনি শুধালেন. "বল, ত’ মা, 
কে কেমন ভ্ঞালবাস আমায় 5” বড় মেয়ে তাড়াতাড়ি 
বলল, “বাবা, তোমায় আমি মধূ-শ্ন মত ভালবাসি ৮" 
মেজ বলল, “বাপি, বাপি, আমি তোমায় চিনিন্র মত 
ভালবাদি |” কিন্ত সবচেয়ে আদরের ফোটটি বলল কিনা, 
“আমি তোমায় নূনের মত ভালবাসি ।” রাজা শুনে 
ভীষণ চ'টে গেলেন, তুচ্ছ নূনের মত তাঁকে ভালবাসে 
মেয়ে ! রাগ করে দিশ্রেন তাকে বনবাসে পাঠিয়ে । 

কিন্তু ডাগোর ফেরে হুল কি. সেই বনে শিকারে এল 
এক পরম সৃন্দর রাক্তরুমার, আর রাজকনার রূপে 
যুদ্ধ হয়ে তাকে বিয়ে করে নিয়ে গেল নিজের দেশে ৷ 

কয়েক বছর যায় । শক্রুল আক্রমণে রাজরাজত্র 
হারিয়ে রাজ! ভিখারীর মত পথে পথে ফেরেল । বড় 
' মেজ মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে, তারা বাপের খোজও নেয় 
না । বিদেশের এক রাজপথে ঘুরছেন রাজা, রাজপ্রাসাদ 
পেকে দাসী এল ডাকতে ৷ গধ্যাহন্তোজের নিমন্ত্রণ । 
অতিধিশালায় নয়, রাজআন্তঃপুরে রূপার পিড়িতে 
রাজাকে বসিয়ে সোনার খালার ভাত বেড়ে দিলেন ব্লাজ- 
বধূ, মুখে স্ব ঘোমটা, পরিবেশনে ঝরে পড়ছে শ্ৰেহ, 
লাজভোগের সৃ্গন্ছে ঘর-ম’ ম’ । মন্ধ, কৃতজ রাজা পঞ্চ- 
বাঞ্জন দিয়ে ভাত মুখে দিলেন, কিন্তু একি, নূন নেই 
যে! বাধিত, বিষগ্নম, ক্ষধাত রাজা ক্ষৰ্ধকণ্ঠে বললেন, 
“নূন ছাড়া কি ঘাওয়া বায়, যা?” বরাণজবধ্‌ জবাব 
দিলেন, “কেন, মনে নেই, ওই নূনের মত ভালবাসে বলে 


মেয়েকে বনবাসে দিয়েছিলেন £ নূন বিনা খাট 


অচল, আর খাওয়া বিনা জীবন, দেখছেন তোঁ 2” রাজা 
মেয়ের নাম ধরে ফুকরে কেদে উঠলেন, আর ঘোষষ্টা 


খুজে তাঁর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন হারানো তাঁর মেয়ে, 2 


সেই ছোট রাজ কলা । 

এ গল্প শুনে শুনে আমার মতই আমার ছেলেমেয়ের 
আশ মেটে লা। জীবনধারণ করতে চাই শাদা, আর সেই 
খাদাকে স্বাদু করে তুলতে চাই লবণ বা নূন । জীবনের 


নন . 


মশলা, রসনার রুচি, আহারের আপ্রহ-__সবই হ’ল নুন। 

রাসায়নিক দিক থেকে নৃনের শুপের কথা মূলতুবা 
রাখি । খাবার স্বাদ যোপানো ছাড়া সাধারণ নূনেরও 
আছে বহুমূখী গুণ ৷ 

সকলেই যোটামুর্টি জানেন নূনের এমন কতকগুলো 
শুলের পরিচয় দিই 3 

পল। ব্যথা করছে ? গরমজলে নূল' মিশিয়ে গলার 
মধ্যে কুলি করুন, বাথা সেরে যাবে । শরীরের যে 
কোনো প্রত্যঙ্গের ব্যথায়, মচকানোয়, ফোড়র কম্টে 
নূনের পৃ্টুলি করে সেঁক দিলে বাথা আরাম হয়ে যারা । 

চুল উঠে যাচ্ছে ? একটি লেবু কেটে দু’ টুকরে! 
করুন, একটু বাটা নুন চুঁকরো দুটিতে লাগিয়ে চুলের 
পোড়ায় গোড়ায় বেশ করে ঘষতে থাকুন । আধঘন্টা 
যাক, মাথা ধুয়ে ফেলবেন । নিয়মিত সময়ের ব্যবধানে 
বার কয়েক করতে হবে । 

কাচকলার কষ বা অনুরূপ কষের দাগ হাত খেকে 
ওঠাতে গেলে নূন মিশিয়ে সামানা সখের তেল হাতে, 
আতঙন্তে রপড়ে নিন, দাগ উঠে যাবে ৷ 

কাস্টর অয়েল সঞগশদার ভয়াবহ অভিজ্ঞতা অতটা 
ভীষণ হয় না যদি জিভে একবার আগে নূন বুলিয়ে 
নেন । 

ছোট ভুবৱরেপেকোর হাত থেকে চাল বাচাতে চান - 
তো একটা উপায় বাল £ টিনের ভেতর চাল ভরবার 
সময় ওতে বড় ওক চামচ নূন ফেলে দিন আর পরে 
বেশ করে ঝাঁকান ৷ বরের উপদ্রব হবে না । চোল 
ধোয়ার সময় নুন তো অঃপানিই ধুয়ে যাবে, কাজেই ভাত 
রাধার বেলা অসুবিধা হবে না ৷ 

ফ্ঞাইংপ্যানে একটু নুন ছিটিয়ে দিলে পরম তেল 
ছিটকে পড়ে ফোসকার ভয় নেই । 

কয়লার উনোনে যদি ভাল আঁচ না ওঠে, খানিকটা 
নূন ছিটিয়ে দিয়ে জোরে জোরে হাওয়া করতে হয়, 
তাহলেই দিব্য আঁচ ওতে । নুন মাখিয়ে মাছম৷ংস 
শীতের দেশে রেখে বাবহার করে অন্ডুকদিন ধরে, নূন- 
যাছানো আমের টুকরোয় আমসি করা হয় । 

মাছের আশটে গন্ধ কড়াই থেকে দূর করতে হলে 
পায়ের ওপর নুন ছিটিয়ে দিন, গরম জুল ঢালুন, খানি কাঁ- 
ক্ষণ রাখুন, তারপর মাজবেল। 


কু 
ফোর সীজনস, জানয়ারী-মার্ন্য, ১৯৮২ 











: কুমারী উমা রাম5ল্রন পি.এ, 

; ১৮ তামিলনাড়র মাডাছে চন্য 
ও শিক্ষালাভ, একটি লাসারী 
কুরে শিক্ষিকা । পুড়ল তৈরী 
করতে ঠার প্রচুর চতসাহত, 

* তাছাড়া পঙ্গোলী বা আলপনা, 
৷ বোনা ক্রুশের কাজ, নৃতন 
এহন ব্লাঙ্্া, সন তাতেই অঁগ্রত। 








নুনমেশানে! ঠাণ্ডা জলে৷ আপেলের উইকরে৷ একবার 
ডুবিয়ে নিয়ে রাখলে তার স্বভাবিক রং বহুক্ষন বাজায় 
থাকে । 

ফ্ুলদানীর জলে দু'এক চিমচি নূন ফেলে দিলে 
ফ্ুলগুলি দীর্ঘ সময় তাজা থাকবে । 

কাপড় থেকে ডিম ব। মাংসের দাগ দৃর করতে হলে 
প্রায় তিনপো জলে এক বড় চামচ নূন ভেলে তাতে 
কাপড় ভিজিয়ে রেখে ধয়ে ফেলতে হয় । 

নৃতন কাপড়ের রং উঠে যাওয়ার ভয় থাকে । এক 
বালতি ঠাণ্ডা জলে নুন দিয়ে সারারাত ভিজিয়ে রেখে 
পরে কাচলে রং ওঠে না । কাপড় রং করতেও নুন 
লাগে, নুন রংকে পাকা করে। 

সুরার অথবা ব্ৰক্তের দাগ দূর করতে হলেও নুন- 
জলে কিছুক্ষণ ভিজিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলতে হয় ৷ মরে 
তুলতে হলে নুন দয়ে ঘষে মোটা কাপ্তড়ে যনে ফেলতে 
হয় । 


বেতের ঝলে পড়া (বিবৰণ পরুনো মাসবাবপন্ত এক- 
লার সাবানজলে ধুয়ে নিয়ে ঘন নলের জলে ভাল করে 
ধয়ে রোদে শুকিয়ে নিলে তার চেহারা ফেরে, আর বাং 
করলে তাও বেশ খোলে । 

যেসব কবজ বা হসিকল চট করে নড়তে হায় না, 
ঘন ননজলের প্রলেপ [ছিটিয়ে দিয়ে তাকে সচল করে 
তোলা অসন্ভব লয় । 

যে কোনো সময় ক্ষ, কষতে হলে কয়েক দানা নুন 
ছিটিয়ে তারপর কষবেন, ক্র এ টে বসবে । 

ফাটা ডিম সেদ্ধ করতে হলে এক চামচ নন 
মেশানে! জলে সিদ্ধ করবেন, তাহলেই আর ডিয়ের তরল 
অংশটা বার হয়ে পড়তে পারবে না। গ্ায়াপোকা লেগে 
দেহের কোথাও ফলে গেলে" খাবার সোডা ও নূন সমান 
মাপে প্রজেপের মত জায়গাটায় দিলে আরাম পাণওয়া 
যায় । বাদাম আখরোট সারারাত নলের জলে ভিক্কিয়ে 
রাখলে চট করে ভাঙ্গা যায় ॥ লেবুর রসে ‘কেবলযাদ্ৰ' 
নুন ও জল মিশিয়ে খাওয়া অভাস করলে দাঁত, অস্থল, 
হজম, পেটের গোলমাল সবকিছু থেকেই রেহাই পাবেন। 
এই নূলই আবান আলে আলে বেশি হয়ে গেলে একটি 
পাপী তাড়াতাড়ি তরকারীতে ফেলে দিলে পানে বেশি 
নুনটা টেনে নেয় ৷ বীষ্টনুন হজমের পক্ষে উপকালী, 
ভাস্কর লবণের কথা নৃতন করে বলার দরকার নেই । 

আমাদের রোজকার জীবনে যে নুন এইভাবে কত 
সমস্যার সমাধানে তার সাহাযোর হাত এগিয়ে দিচ্ছে 
তার ইয়ন্তা নেই । দাম কয়, তাই আমরা নূনকে ধতবা 
করি না। কিন্ত নুন ছাড়া একটি দিন কি চলবে 
আমাদের 2 মিষ্টি জিনিসে, উইক জিনিসে পযন্ত এক- 
ভিটে লন দিতে হয়, কি, না, ভারা হবে । সাধে কি 
ছোট রাজকনা বলোছ্ছলেন,*নুনের মত ভালবাসি 1055) 


অবসাদ £ মানসিক দুবলতা সম্মন্ধে সাবধান 
৭৯ পৃষ্ঠার শেষাংশ 
(৫) এমন একটা শখের অডাস করুন যেটা আপনার 
ভালো লাগবে । বাগান করা, পাখি দেখা, ছবি আকা. 
পরিশ্ৰত্ৰ নেই অথচ মন ভরানা কাজ । আকোয়া- 


রিয়মের দিকে তাকিয়ে র্লতীাম মাছের খেলা দেখা 
স্নায়কে আরাম দেয় । চিড়য়াখালাক। ঘূরে ঘুরে পাখি, 
দেখুন না ৷ 

ডু (৬) আপনার উদ্বেগ, কষ্ট, দু[শ্চস্তার কারণ কা, কোনে। 


বঙ্ধকে ‘মন খুলে বলুন । 
(৭) যে পরিস্থিতি কোনমতেই বদলাতে পারবেন ন। 
তাকে মেনে নিতে চেষ্টা করুন ৷ যে সমস্যার সমাধান 
আপনার হাতে বলেই তাকে ফুঃ বলে ঝেড়ে ফেলাই 
সবচেয়ে সুবিধে । সকলকে বদলাতে ন! চেয়ে. নিজেকে 
বদলান । 
(৮) ছোট্ট একট। দুট্টিতে যান বিহিত; আসুন এমন 
$ কোনো জায়গায় যেখানে জাহির ডাল লাগবে। ছেটখ।ট 






ফোর সীজন্স, জানয়ারী-ম।ল্চ, ১৯৮২ 








প্রামেও বোড়িয়ে আসতে পাৰেন । 
(৯) পরম কাক্াণিকের উপর বিশ্বাস রাপ্ধবেন। আপনার, 
আমার পরেও আছেন এক সবশস্তিক্মান সগ্গর, তাঁর 
উপর সবতোডাবে নিভডর কক্ন, মলে লাক তাস-বে । 
মন প্রাণ দিয়ে বুঝতে চেণ্ট! করুন, এমন একছন 
আছেন যান আপনর. আমার সকলেল চেক বড়, 
অসহায়ের সহায়, দুবলের বল, বদ্তর আশব্রত্ন । তিনি 
আপনাকে সহায় করত পারেন, আপনাকে সাভতাষ। 
করছেন প্রতিদিন ডোরে উঠে, প্রতিরাতে শোবার সময় 
লে প্রার্থনা করুন । ধামিকদের জ্রীবনী পড়ন। 
সঙ্গীত করুন । অন্ততঃ ভাল গান শুনুন ৷ যারা পৃথিবাৰর 
সবচেয়ে বড় ডাক্তারের কাছে হতাশ হয়েছেন তাঁরাও 


৬ উুধমাত প্রাথনার জোরে অসাধারণ ইচ্ছাশক্রিতে জয়লাভ 


করেছেন, রোগের উপর চেক্স। দিয়েছেন, এল প্রভূত 
দৃষ্টান্ত রয়েছে । 

(১০) এর পরও যদি আপনার অবসাদ দুর না হয়া, 
তবে ডাক্তারের কাছে যেতে আর দেরী করবেন না । [9] 





পি. কে. নিঝাওয়ান 


দীঘকায়, বাদাম বণ, স্বাস্থ্য ও প্রাণপ্রাচষে ভরপর মিঃ কালিদাস ওণ্ড রীজা, ৫৫, সফল একজন 
ব্যাংকার আবার বিরল এক বই-সংপ্রাহক, প্রচারে যার বড় ভয়, শান্তভাবে নিরিবিলিতে থাকেন 
বন্ধের এক আত্মপমাহিত বাসিন্দা, তার ভ্ী, ছেলেমেয়ে আর লাউত্রেরীছি নিয়ে, যে লাইব্রেরীর বই 
এর সংখ্যা ১১,০০০, ধার দাম টাকার হিসেবে হয় না, কারণ তার মধ্যে ত অনেক বইই আর 
ছাপা হয় না, দুষ্পাপা সব বই কোথা থেকে কোথা থেকে বহুকন্টে সংগ্রহ করে রাখা নিজে তিনি 
উদ্ব সাহিত্যে অপ্রগপা সমালোচক ও গবেষক তো বটেই, ওই উপমহাদেশে গালিব সম্ভষ্ধে 
সুপরিচিত বিশেষজ্ঞ । লক্ষ্মীর উপাসনা করতে করতে এভাবে সরস্বতীর সাধনায় নিজেকে ডুবিয়ে 
দেবার কারণ কি 2 সাহিত্যচচার সময়ই বা তিনি কখন পান 2 কে তাকে সাহায্য করে? 

তার উদ আল ফারসি বই-এর সমুদ্ধ সঙ্কলন কেমন করে দিনে দিনে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, বৰ্তমান 
ভারতে যেমনি আর কোথাও নেই ? উদৃ ও ফারসি সাহিত্যে কি ভাবে তিনি নৃতন 
আলোকপাত করেছেন ? কেনই বা তাঁর প্রচার বিষমুখতা আর বই সমন্ধে বেশি বলতে তিনি 
নারাজই বা কেন 2 বিশেষ সাক্ষাৎকারে তাঁকে এই প্রশ্নগুলি করা হয়েছে যার বিবরণ 


নীচের প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হোলো । 


গত তিরিশ বছর ধরে একট্টিয়ায্ত লোটিকর পক্ষে 
২০.০০০ ওর বেশি বই সংপ্রহ করা ব্যাপারটা বড় 


মধ্ষেন কথা নয় । মান গত ১২ বছরের মা ১১.০০০ ৰ 


এর বেশি বই সংস্হীত হয়েছে, তার মধে। অনেক বই 
এখন আর ছাপা হয় না, তাছাড়া ৫০০ পান্ুলিপিও 
আন্তে, সব মিত্রিয়ে পড়ে বছরে একহাক্তার বই তো হবে 
নিঃসন্দেহ । অনেকের মুখেই গুনেছি বতমানে ভারতে 


উদ্‌ আর পাশী বই-এর এত বড় বাক্তিপত সংগ্রহ বোধ 
হয় এই একটিই আছে। এই সংপ্রহর নেশা যাঁকে 
বিশিষ্ট ওক চারিত্রিক বৈচিন্ত। দিয়েছে তিনি হলেন 
কালিদাস গুপ্ত সজা | ব্যাঙ্কের ওক কষবাগ্ক কতা তিনি 
মার ফলে তাঁকে একাধারে সম্পদের দেনী লঙ্ষ্মা ও 
জানের দেবী সরস্বতী উভয়েরন বরপূন্ত বশ! যায়। 
বিষ মহিশ্রী এই দুই মহালেবীর একজন ডাইনে স্বান 





= 5 ৪ 
ফ্লোর সাজনস, জানুয়ারী মাত, ১৯৮৭ 














চুস্দনজ 


তো আরবৌকজন বাঁয়ে, রীজার বেলায় দুই দেঁবী তাল, 
মলিয়ে পা ফ্ৰেলেছেন । রীজ। বই সংগ্ৰহ করে হলেন, 
টাকা লেনদেন করেল নিপুণ হাতে, লিখেও চলেন 
বিস্ময়কর ভাবে, যুগপৎ সব কাক্ষভাল করে যেতে 
তাকে মোটেই বেগ পেতে হয় না। এই বিশিষ্ট ও 
বিচি চরিন্টিকে আরো ঘনিষ্ঠভ।বে জানতে ভাইক্ষেন ? 
সেই আলোচনাতেই আসছি । 

বীজ, পঞ্চম বছর বয়েসের এক দীঘ সুঠাম গঠন, 
খাটি বাদামীরতের ভারতীয়, নিরেট স্বান্থা, উত্তরভারতের 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্য মূখের পড়নকে প্রকটি স্বাতন্তা দিয়েছে । 
তাঁর স্ত্রী সাবিশ্লী. মধাবয়স্কা এই মহিলা বয়সের সঙ্গে 
একটু ভারি হয়ে পড়েছেন, যেমন আমাদের আর প।চটি 
সুখী ভারতীয় মহিলার সাধারণ প্রবলতা, কিন্ত বয়স- 
কালে নিঃসন্দেহে সুন্দরী ছিলেন তার ছাপ তাঁকে আজে 
ছেড়ে যায়নি ৷ বিমল বড় ছেলে, স্নাতকোত্তর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছে, বছর চব্বিশ বয়স, আঝামাঝি স্বাস্থ্য ও 
উচ্চতার এক যুবক, - গমের রঙ, উশ্তরভারতীয় 
ধাঁচের মুখের গড়ল, যা অনেকটাই মেলে তার বাবার 
সঙ্গে, কিন্তু তার তীক্ছু, কৃষ্ণতার চোখে ভবিষাতের 
প্ৰতিষ্ঠিত জীবন ও জাবকার উচ্চাকাত্ক্ষা | রীতা, 
স্নাতকোতীৰ বছর বিশেকের মেয়েটি, ছিপক্ছিপে গড়ল, 
পানের মতো মুখ, দীঘল চেহারা, দেখলেই বোঝা যায় 
মেয়েটি সাদাসিধে, কিন্তু সংস্কতি সম্পন্ন 1 


পরিবারটি দেখলেই আনন্দ হয়। উদ সংস্কৃতির 
সঙ্গে পাজাবের অকুল্রিম আতিথেয়তা মিলে তাদের 
পরিবারে আগেকার দিনের একটি ভারি খুশির হাওয়া 
বইছে । সকলের জনাই এ ঘর অবারিতদ্ধার | ক্লচির 
সঙ্গে মিশেছে মিতবায়িতা, কোপগাও প্রস্টেজনের অতিতত 
কোনো জিনিস নেই, সবটাই পরিমিত, অথচ মলোজ ! 
পরল্পরোর প্রতি ভালবাসার মাধবী সিদ্ধ প্রজেপের মিত 
প্রতোকের চোখে মাখানো । বাড়িতে অক্তিধি এলে অমনি 
তিনিই হয়ে পড়বেন সবার মনোযোগের কেন্দ্র । এক 
লাল জল, এক পেয়ালা চা বা বাড়ির তৈরী জলখাবার 
অতিথির সামনে বয়ে নিয়ে আসবে বাড়ির ছেলেমেয়ে. 
চাকার দাসী নয়। 


কয়েকমাস আগে ভারতের শাষস্থানায় কবিকুলের 
অনাতযষ আলি সরদার জাফরি এবাস্বাই দৃরদর্শনে মিঃ 
প্লাজার সাক্ষাৎকার প্ৰদৰ্শন করেন । কিন্তু টি. ভিতে 


এই সাক্ষাৎকার আমাকে খুব খুসী করতে পারেনি ॥ ? 


বরং নানান প্রশ্ন মনের মধো তোলপাড় করেছে, 
ক্লীজ্জা ও তাঁর কাজকে আরও ভাল করে জানবার ওঁৎসক। 
জেগেছে ৷ কিছুদিন পরেই আমার এক বন্ধ, (স্বনি 
ল্লীজারও বিশেষ পরিচিত, আমাদের আলাপ করিয়ে 
দিয়েছেন । কিন্তু বইএর সম্বন্ধে তাঁর এই তীর আসন্তি 
ও আকষণ সম্বন্ধে যঁথনি মূখ খোল৷তে গেছি, তিনি খেন 
কেমন গুটিয়ে গেছেন ! তিনি যে তৃষ্ণাত৷ব অবলম্বন 
করেছেন তা বঙ্গতে পারব না, কারণ অন্যানা বিষয় 
নিয়ে আমরা অনেক আলেছনা করেছি, কিন্তু যথখনি এই 


সৌর সীজন্স, আ।নৃয়ারী-মাচ্চ, ১৯৮২ 





বিশয় বিষয়টি ছু তে গোঁছ, দেশ েছি কুউটনীতিজ মানুসষ্টি 
দাবা চাতুরী করে এড়িয়ে যেতে চাইছেন] ধরা ছোঁয়া 
দিচ্ছেন না। তার দৃরদর্শন অনুষ্ঠানেও এক্ডাবটা আমার 
চোখে পড়েছিল । যাদি কোন প্রশ্ন তার আনাড়ি ধরণের 
আনে হয়েছে তিনি অননি প্রাণ খুলে হেসে উঠেছেন. 
প্রশ্ন আর প্রক্মকর্তা উভয়েই নস্যাৎ হয়ে গেছে । নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে খুলে না ধরার এই আর্টটি তিনি তার 
বাবসায় কোশল খেকে গাপ্ত করেছেন । লেখে পযন্ত 
আবশ্যি আমার প্রস্নাবলী এবং তার প্রসঙ্গে আরও কিছু 
জিজ্ঞাসা থাকলে তার উত্তর দিতে আমি তাঁকে রাজি 
করিয়োছ । 

এই প্রশ্োশরের পালার ভিতল দিয়ে শেষ পৰন্ত 
পেয়েছে এমন কিছু যা উত্তেজনা জাপাস্স। এক উত্তাপে 
ভরা মানবিক ব্যক্তিত্ব, এক এমন বীরয় যা অনায়াসে 





মি পাতা ইংবা জা কিতা ক্র সংগ্রহ লঙ্ক কাব 
“'চাকবান্ত এব গুপার লেখা সই যা সোম্ব!ই বিশ্ববিদ্যালৰ 
এম. এ. ক্লাশে উদ্‌ বৰ পাঠা ব'ল স্বীকৃত হয়েছে । 
লজ্য নয়-=-এই ব্যক্তিত্ব ও বারত্ব দুইই জানবার জিনিস! 
একক সংগ্রহ 
যার তাকে স্বৰ ঘনিষ্ঠ ভাবে জানে এমন অন্তরঙ্গ 
বন্ডের বাইরে কেউ আন্দাজ করতে পারে না যে একার 
সংগ্রহে গড়ে তোলা এই লাইব্রেরীতে ১৭টি প্রাযানা 
পুস্তকের রচয়িতা একমনে তার কাজ করে যাচ্ছেন ৷ এর 
মধো এটি তার নিজের কবিতার সঙ্কলল । তার বইও 
-প্ইটুকু বললেই হবে যে তার একটি বই বিখ্যাত 
লকঙ্ষো কবির” সম্বন্ধে লেখা এবং সমালেচক “ঢাক বাস্ত"" 
এখন বোম্ব।ই বিশ্ব বিদ্যালয়ের স্নাতকোত্বর শ্ৰেণীতে উদ্‌ 
সাহিতোর পাঠাপ্স্তক হিসেবে সম্প্ৰতি পৃহীত হয়েছে । 
‘সত্য কথা বলতে গেলে তিনিই বিস্ষুতির অতল খেকে 
ঢাকবাস্তকে উদ্ধার করে উদ্‌ সাহিতোর অমর কখাকার- 
দের মধ্যে তার যোগ্য স্বানে তাকে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
জয় তাই নয়, ভারত পাকিস্তান উপমহাদেশে সালিবেৰ 
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মারি হই বীর এ এক স্ব অনুৰাগ | 


ওপর এক্খ্যান জ্ঞান ব্রীঙ্জার মতন অন্য কারে৷ আছে 
কিনা তকের বিষয় 

হঠাৎ কোনো বন্ধর মূখ ফসকে বলা একটা কথাই 
তাকে গালিব সম্বন্চে পড়াশোনা করতে উৎসাহিত কৰে । 
বন্ধটি মন্তলা করেছিল, ‘পালিব | ওঃ ও তো একটা 
শতম হযে বাওয়৷ বিষয়, ওর সম্বন্ধে আর কি বলার 
থাকবে 5৮ ক্লাঙ্গা কিন্ত একমত হতে পারেন নি! রাজা 
সঙ্কল্ করলেন এক পালিবকে ভিস্কি করেই তিনি একটি 
নয়, দুটি নয়, দশটি সই লিখবেন। এছখনো এ পরিকল্পনা 
কাজে রূপ নিতে দেরা আছে । এখনো অন্ধক পথও 
তার পেক্ৰু নো হয়নি । তবুও এমনভাবে তিনি অভিনন্দিত 
ও প্রশংসিত হয়েছেন মে লোকের ঈষার উদ্ৰেক হতে 
পারে । উদাহরণস্বরূপ, পার্টনার কান্তি আবদুল ওদুদ, 
[যানি উদ্‌ শিক্ষা ও উচ্চতর গলেষপার শ্রেষ্ঠ দয় জীবিত 
কণধার, সম্প্রতি এক চিঠি লিখেছেন, "আমার সালে 
তোমার বই খোল লয়েছে, মত্যল্লাকাত-ই-স্মালিব 1" 
সাজিতের সাহিতো এ একটি অনবদা সংযোজন । একথা 
বলতে একবারও ইতঃস্তত করব না যে এ বই পড়ে 
আমি অনেক কিছুই জানতে পেরেছি যা আগে "জানহ 
না" ke 

শেষবার খেলনার তার সঙ্গে আমার দেখা চয়, সামনে 
প্রা ১£-১৪টি চিতি গুহাকারে ছড়ানো রয়েছে দেশলায। 
হিসি আমাকে হার খানকতক দেখবার অনুমাত 
দিলেন । প্ৰপ্ন মধ্ৰো৷ একটি কান্ত এসেছে কাজী আন্দল 
ওদুদের কাচ থেকে । কাকী সাহেবের সথেষ্তঠ বয়স 
ভকৌছে 1 1য় রীঙ্জ। আগামী নভেম্বর়ে দিনকত ক প।টনায় 
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মশৰীৰ্ঘই'লাষয় উদ ক'ল আঅধিপিৰযীয় "ফিক 'শ' গোৱাখুবি 1 দহেব যা ভঙ্গ পড়লে 
“নর তিন এপ'ল সহ্তবুত । এলাহ লাল বিশ্ববিকালাযর ই: বক্ষৰ প্রারুন 


পাপ এর 


গিয়ে কাটিয়ে আসবার কল্পনা করছেন । 

সপরিচিত উদ্‌ সমালোচক, হায়দৰাবাদ বিশ্ববিদয৷- 
লয়োর উদ অধ্যাপক ডাঃ জ্৷নচাদ জৈনের কাছ থেকে 
একটি চিঠিও রয়েছে দেখলাম ৷ মুখতারউদ্দীন আহমেদ, 
আলিগড় বিশ্বসদ্যালয়ের আৰবী বিভাগের সৰ্বাধ্ধক্ষ ও 
অধ্যাপক, পন্নসেখবকদের যধো রয্লেছেন | আরে! 
লিখেক্ছেন অধ্যাপক ভাতিফউজজানে খান, মূলতান গডণ- 
মেণ্ট কলেজের হুব! বিডাগ থেকে ৷ ভিখেছেন 
বারাপসী হিন্দ“ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডাঃ এস. ননিফ্ক 
নকবী, লিখেছেন আগে ভূপাল, ২তমানে লিউ দিলীর 
বাসিন্দা আরবী রিসার্চ স্কলার মুঃ র্লাজিয়া হামাদ । 
এইসব নানান জনের কাছ থেকে আসা নানাধরনের 
চিঠিপত্র সমস্তই যাঁর যাঁর গবেষণার বিষয়বস্তু বা যে 
[বিষয়ে তাদের আগ্রহ সেই সম্পকে, যেমন অমুক, বই 
তার কাছে পাওয়া মেতে পারে কিনা, কোখায়'পাওয়া 
ফাবে, এ সম্পর্কে আর কি কি বই পড়লে তাঁর কাজের 
সাহাযা হবে। কেণ্ট আবার তার রচনার বিষয়সম্ত 
সম্বন্ধে তথ্য বা সংবাদ পাঠিয়েছেন, কোথায় কিভাবে 
এসমৰ্যে অআলুও তথ্য মেল! সম্ভব । আবার কেউ কেউ 
বা লেখার পাণ্ডুলিপি পাঠিয়েছেন, সনিবদ্ধ অনুরেধ 
জানিয়েডেন একবার পড়বার জনা, দরকার হলে একটু 
আধটু আদল বদল করে লিয়ে সাহার বাজারে চলন- 
সই করে তোলবার কুন । ' 

কেবল এধ্াণের চিতিই রাজার কাজে প্রাত মাসে 
হাজির হয় কমপক্ষে 5০টি । প্রতিটি চিঠি মন ধদয়ে 
পড়েন লীজা। প্রতিষ্টি চিতির প্রতি সুশিতার বলতে হয়। 


ফোর সীজনস, জানুয়ারী -মাচ্ত, ১৯৮২ 
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এতেই কতই ব্যস্ত থাকতে হয়, কত সময় নৱঁট করতে 
হয় । কত পৃষ্ঠা বা কত উদ্ধৃতি বোয়োক্স কপি করিয়ে 
এদের কারো কারো কাছে পাঠিয়ে দিতে হয় । বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে যারা ঢিঠিপত্তে যোগাযোগ করেন তাদের 
তিনি লিখে পাঠান কোথায় উপযুক্ত তথ্য পাওয়া যেতে 
পারে আর কি ধরণের বই এ'রা পড়লে উপকার পেতে 
পারেন ॥ অনেক চিঠির উপযৃজ্ উত্তর সংগ্রহ করতেও 
সময় লেগে যায় । এ সমস্ত কাজই একাহাতে তাকেই 
করতে হয় ৷ আসগার মনে প্রশ্ন পাক খেতে থাকে, একট! 
সম্পূৰ্ণ সাহিত্যের সম্বন্ধে সমগ্র, পাঠাগার কি একা 
একজন মানষেল পক্ষে চালানো সম্ভব? ওকটিমান্ত 
মানুষের সাহিত্যিক এই প্রচেষ্টার তুলনা কোথা ? আর 
সেও যেমন তেমন সাহিতোর কথা নয়, সাহতোন মধ্যে 
অনাতম সমৃদ্ধ যে সাহিত্য সেই উদর কথা হচ্ছে । রীজ। 
বলেন : আমাকে ভগবান সক্ষম সমুতিশক্তি লিরেছেন, 
তার ফলেই আমার অন্যদের সাহায়া করা সম্ভব হয়েছে। 
এই সংগ্রহশালার কোন বইয়ে কোন তথ্য আছে সে সব 


আমার নথখদপলে 1” এইই সব নস! একাপ্রমন হয়ে, * 


তন্ময় সাধনা না স্করলে এমনটি হওয়ার কথাও নয় | 

উদ্‌ বই ও সাহিত। সম্বন্ধে তার জান যে কত 
সগভার তা এই থেকেই বোঝা যাবা, আতবড় পাণ্টাগারের 
কোথায় কি আছে তা তার নখদপপে । কবে এবং কি 
ভাবে এ সব জারন্ত হয়েছিল জানতে আমার কৌতুহল 
জেগে উঠল । আমার প্রচ্ের উত্তরে তিন বললেন, 
“ভে টিবেলা পেকে বই যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকত ৷ বাড়িতে যে বই পেয়েছি গোপ্রাসে গিলে ফেলেছি । 
তখন আমার কাই বা বয়স। আমার বাব! চিরকাল 
ব্যাংক নিয়ে বাস্ত থেকেছেন, তবুত্ধ ওরই মধে। নানান 
বিষয়ে ৫০০ বহু সংগ্ৰহ করবার সময়*করে নিয়েছিলেন! 
তার থেকে যে কোনো একটা বই বেছে নিতাম চলে 
যেতাম বাড়ির কোনো একউ।সশিল্লালচ কোণে, যেখানে 
চট করে কেউ আমারা বিরক্ত করতে আসবে না। ঘণ্টার, 
পর ঘণ্টা ডুবে থাকতাম বইএর ভেতর 9 রীজ্জা সবার 
হে ছিলেন. মস্ত বাড়তে কে কি করছে তা নিয়ে অত 
কেউ মাথাও ঘামাত না । 


“জ্বিলি৷ আমার বাবু! আগার খোঁজ রাখতেন । কিম্ত। 
কখনো আমাকে বারণ কারেনান । আমার বইএয উপর 
তালেসাঙস্গা বাবার নীরব সসখনে পুঙ্ | 


"সৈ কেমন 2 

“331! তাঁর গাবনে তিনি পারেননি হয়ত আমার মধে 
তার সাথক ক্লপায়স দেখে তিনি খুশী হয়েছেন। বই 
পড়ার সাধ হয়ত বাবার মলে ডিল কিন্তু পরিবেশ হয়ত 
বাধা দিয়েছে, হয়ত কাক্তের ভাড়ায় সময় পাননি । 
জেলেলেরা মধো একটিকে তার অপূর্ণ আশা প্রন করতে 
দেখে তাঁর ভাল লাগার কথা ৷ মনে আছে একদিন বাব! 
আশার পিঠও চাপড়ে দিয়েছিলেন 1 

আপনার নামের সঙ্গে এ নাগাৰা 'কোন সম্পৰ্ক 
আছে ?" 


জেলার সীজনস, জানুয়ার-যান্চ, ১৯৮২ 
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সম্ভবতঃ আছে (আবার না খাকজেও পারে । তবে 
আগার নামটা একই অসাধারণ বউ, বিশেষতঃ তবলা 
পাঁরবাকের পক্ষে 1 হয়ত যে পযোহিত আমার জন্মকুত্ডলী 
বিচার কৰেছেন তার চোখে এমন কিছু পড়ে থাকবে 
যার জনা তিনি এই নাঞ্জটিই রাখতে পরাষশ দিয়েছেন । 
আবার হয়ত এমনিই নামটা র্।খা হয়েছে তাও হতে 
পারো 1” | 

খানিকক্ষল নীরবে থেকে আবার বলে চললেন 
জা, “বাবা য়ে আমার শুলের কদর কতভাবে করতেন 
সে কপা আর কি বলব। টাকা ধার দেওয়া, যাকে বলে 
সহাজনী করা সে তে আমাদের পারিবারিক বাবসায় । 
শতশনক।ব আসলে তো একজন সাহা বা কজন ক্ষয়া 
প্রৰামাজীবনে একটা প্রতিষ্ঠানের মতো ছিল । লোকে 
বলত “সাহ! বিনা পথ নহী।” তার অৰ্থ যতই কেননা 
তুমি বড়লোক হও. বিপদের সময় তোমার মাথায় ছাতা 
ধরতে আসবে কে, তখন সেই ক্ষত্রী । আমার মাঃস্ট্রিক 
পক্ীক্ষা হয় গেল, আমালের পেশায় সে তো প্ৰয়োজনে 
অতিৰিক্ত গুণপনা, আমার বাবা আমাকে নিয়ে রীতিমত 
মাথা ঘামাতে লাগলেন । আমি বঝতেও পারলাম তা 
সহজেই, আর আমার কাছে সৈটা অস্কাডাবিক কিছু সঙ্গে 
মনেও হল না ।' কিন্ত আমার নিজের আক্ষপ দ্বিল উদ 
আর পাশা ভাষায়, এই দুই ভাষার সাহিতা আমাকে যেন 
মধুর হাতছ্ছানিতে ডাক দিত, আর আমি পাজাব বিশ্ব- 
লিদ্যালয় থেকে আদিল ফজল ও ম্বল্সী ফজল পরীক্ষায় 
উত্তীপ হয়েছিলাম । নানা দিকে আমার মন খুজে 
কিরছিল বিকাশের পথ । 

কিন্ত প্ৰথম আমি মূখ ফিরিয়েছিলাম সঙ্গীতের 
পানে ৷ সঙ্গীত বলতে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত । এ মেন একটা 
নেশার মত আমাকে পেয়ে বসেছিল । ঘণ্টার পর ঘন্টা 
ধৰে আমি সঙ্গীত অন্ডাস কৰে৷ চলোক্ছলাম জামালের 
বৈঠকপানায় কতবার যে সরশিল্পী ও যন্তশিজীতদের 
গালের আসর বসেছে, বাতাস ভাগি হয়েছে গানের 
মচ্ছনায়, সঙ্গীতের লহবীতে । জাঙক্ষর তো ভারতের 
সব উল্চাঙ্গ সঙ্গীতের জলা সনাম কুড়িয়োছে 1 জালক্মকের 
£দবী কা তালাও এ ডিসস্বরের শীতের বাঘে হরি বার ভ 
সঙ্গাত সাম্মলনের আসর বস, যে আসরের জন৷! 
ডারতের উচ্চাঙ্সঙ্গীতে জালন্ধর স্রাতক হিসাবে সন্া- 
নিত । শ্ৰেষ্ঠ শিল্পীনা এই মেলায় আসেন, গান কৰেন, 
য্ঞ্সনস্তীারা তাদের যন্তে ঝঙ্কাৰ তোলেন, স্বামী হরি 
'বঙ্লাডের সমাধির কাহে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সঙ্গাতের 
মাধমে উজাড় কৰে দেন শ্রদ্ধা ও সাধনা । 


= ক্ষবিতাযর পালে 


জারি সমুতিচায়লে বাধা ছিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
কাবতার দিকে তিনি কি করে আকৃষ্ট হলেন । 

[তান মুচকি হেসে বললেন. যা! ভাবছেন তা নয়া । 
সচরাচর কবিতার দিকে বোকে লোক এক প্রেম পড়লে, 
আর নয়ত প্রেম বাথ হলে । আমার চারছে কোনে। 
লেছেমিয়ান পাপারও খে পাবেন না। সেসব কিন্তু 














নয়। কিন্ত আপনা থেকেই যদি কথারা ফুলের মত 
মনের বাগানে ফুটে উঠতে থাকে, সুন্দর আর ছন্দে গাঁথা 
ভাবের কাঁড় দুলতে থাকে আবেগের বাতাসে, তবে তার 
উপর তো আমার হাত নেই । কবিতা বা সংগাতে 
আমার দখল জানাজান হবার অনেক আগে থেকেই আমি 
কাবত। লিখা ৷ প্রথম কবিতা যখন লিখি আমার বয়স 
তথন সবে চোদ্দ | আগেকার আমলে নবাব বাদশাদের 
সভায় মিরাশীরা ধাকতেন জানেন তো, চিরাচরিত ধারায় 
হাসারস আমদানীর ভূমিকায়, তাদেরি বংশের জনৈক 
হাসেন খান আমার সন্ত প্রতিভা প্ৰথম আবিক্র।র করেন ৷ 
তার গলার স্বর ছিল বড়ই মধুর । আমার গানের আসরে 
(তাল নিয়ামত অংশ প্রহল করতেন ! কেমন করে তিনি 
বঝে ফেলেছিলেন যে আমি কবিতা লিখি । তারপর তিনি 
এমনভাবে আমাকে ধরে পড়লেন যে তার হাতে আমার 
একটা কবিতা তুলে দিতেই হল। কবিতাটার নাম ছিল 
“দেশব্রেমিকের প্রার্থনা । তার কবিতাটা এত ভাল লেগে 
গেল যে তিনি বসে বসে কবিতাটা নকল করে 
নিলেন ॥ 
| এ পৰ্যন্ত বেশ হল। কে জানত হুসেন খান আমাকে, 
| নামহীন অখ্যাত অজ্ঞাত এক স্বডাব-কবিকে, আচমূক্লা 
হাজার জনের দৃষ্টির সামনে টেনে আনবেন ! ভারতের 
নচীদদের মধে ভগত সিংএর নাম সোনার অক্ষরে লেখা 
আছে। ভার জন্মস্থান হচ্ছে ধাতকার কাল৷ন, আমাদের 


দীথদিল প্যান ছেড়ে লিদেছেন মিঃ ব্রীক্ষা, কিন্ত এখনে! সেহাবের 


লজ 
সা 


আনাহম উপাদ | আন্ত পারিবারিক পাববেশে কহা কী 


তাক হ'তপাট দিয্ত্তন । 
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গ্রাম মৃকুন্দষ্পর খেকে মাইল পাচেকের মধোই । ১৯৪২ 
সাজের বাষিক বৈশাখী মেলায় হাজার হাজার লোক 
জমা হয় শ্রদ্ধেয় শহীদের সমৃতিতপণ করে শ্রদ্ধা জলি 
দিতে । এই জমায়েতে হুসেন খান গলা ছেড়ে গাইলেন 
আমার লেশা “দেশপ্রেমিকের প্রার্থনা" । উদাড আর 
আবেগ ভরা দরদম৷খানো তাঁর সর মগ্রমুদ্ষধ শ্রোতাদের 
মন একেবারে দখল করে নিল । 

এর কিছু পরেই আমি জোশ মালাসয়ানীর শিষ্য হই, 
তিনি আবার দাগ দেহ লাবার প্রধান শিষাদের অন্যতম । 
আমার রচনানুলি আব্রও সুন্দর করে তুলবার জন্য 
সংশোধনের অনুরোধ জানিয়ে তাকে দেখাতাম । জোশ 
মাললিয়ালীর শিষ্য হলার সৌভাগা যার তার বরাতে 
জুটতো না, প্রাথমিক অধা৷য়ে এ তো রীতিমত কপালতণ 
বলা চলে, কারণ আমার উদ্তাদ একে তো ছিলেন উচু- 
দরের কবি, তাছাড়া যার মধ্যে যা শান্ত আছে তিনি 
আদায় করে নিতে জানতেন । বায়েক বছর পরে ওই 
জোশ সাহেবই আমায় চিঠি লেখেন যে আমার আর 
রচনা দেখতে পাঠাবার দরকার নেই । যদি কোন বিষয়ে 
মনে কোনো সংলয়ের উদ্ৰেক হয় তাহলে আমি তাঁর 
পরামশ নিতে পারি, এই পযন্ত । জোশ মালসিয়ানার 
মতো উস্তাদের কাছ ছশকে এতবড় সমধীাদালাডড আমার 
ক্যল্পনার অতীত ছিল) 
“কবি হিসাবে আপনার নাম পাজাবে পযন্ত 


‘রে মঙুল চালান! ঠাৰ অনুসব বিনাদনৱু 
বলা ব'ক্জি:য় সঙ্গত করছে । হিন্বৃত্বানী লরঘুলঙ্গীতে যীক্তাই 
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অনেকেই ভালে না। এর কি কোন বিশেষ! কারণ 
আছে?" আমি অনূসন্ধিৎসূ হুলাম । 

তিনি প্রক্মভলা চোখ তুলে আমার দিকে তাকালেন, 

যেন ওভাবে প্রশ্ন করাটা অজ্ঞলিহিত অনষ্টা ধরবার 
চেষ্টা করছেন । আমি তাঁকে বললাম, আমিও একসময় 
কফাবতা লিখলারা তেজ্টোচারিয করেছি এবং পাজাবের 
খ্যাতিমান কৰবিদের অনেককেই বাজ্তিপতডালে আমার 
জানবার সৌডাগা ঘটেছে | একথায় প্রীজার পান্ডীঙ্ের 
বাঁধ ভেঙে পড়তে দেরী হল না, তিনি বললেন, আমি 
সবসময় অজানিত ভাবে আড়ালে থেকে, নিজের মনে 
লিখতেই ভালবাসি! আজও লোকের কোতুহলী চোখ 
তমাকে বিষয় উতাজ করে তোলে। কিন্তু আসল কারণ 
ত+ও নয় 1 । আদত-বাথা, আমি পাঞ্জাব ছেড়ে পাজাব 
কেন ভাগত ছেড়ে কেনিয়ায় তলে যাই | সে ১৯৪৯ 
সালের কথা। বদেতে তো ফিরলাম এই সেদিন, ১৯৭০ 
সালে 1৮? | 
“রব” এর অসাৰ্ঘ 
“কোনো বিশেষ্‌ কারণ- 2? 

৷ সুদুহাসা করে রীজা জবাব দিলেন, লোকৰ 
অঞ্চলের অর্থাৎ জালন্ধর জিলার লোকেরা এ ধরনের 
প্রবাসবাসের কারণ সম্বন্ধে প্রশ্ন কুরে না। তার কারণ: 
কারণটা তারা জানে ।” 

সে অবিশ্যি আমিও জানি । প্রসিদ্ধ প্ৰবাদটি অনে- 
কেরই জানা যে দোয়াবের নারীরা পত্রের জন্ম দিলে সে 
পৃল্ন পশ্চিমমূখে পা বাড়িয়েই থাকে | কথাট! অক্ষরে 
অআক্ষরে মিলে গেছে । অসংখা লোক লোয়াব থেকে 
দেশাস্তরে কাজকষ নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে! 

‘তব্‌ ও, ..‘’ 

“আরও সবুজ তুৃণভূমির খোজে পাড়ি দিয়েছি বলব 
না, যদিও আমি সেখানে বেশ দশ টাকা উপায় করে 
ছিলাম ॥ ১৯৫৬ সালে সাবিত্রীর সঙ্গে আমার দেখা হয়। 
সাধক্তী গুহলক্ষমী হয়ে আমার ঘরে এল ॥ আমার দুই 
ছেলেমেয়েই জন্মেছে সেদেশে । সতি কথা বলতে কি, 
আমার বলতে যা কিছু চারিদিকে চেয়ে দেখি, তার প্রায় 
সবই আমি পেয়েছি পৰ্ব আফ্রিকায় !'' 

“তবে আপনি ভারতে আবার ফিরে এলেন যে?" 


“জানতাম ভারতে আমাকে (ফরে আসতেই হবে।' 


দেশের মাটির টান এড়ানো কি' এতই সহজ £ তবে 
দেশের টানেই ফিরে এসেছি এ কথা বললে সতোর 
অপলাপ করা হবে। আমার ব্ৰিটিশ প্রাশপোষ্ট ছিল, 
বাছাই করে নেবারও সুযোগ ছিল কিছুটা, বিনস্তু ঠাণ্ডা 
মাথায় ভেবে চিন্তে আমি ভারতে ফিরে আসাই ঠিক 
করলাম. কারণ তার দুটো সুবিধে ছিল। এক তে! 
আমার সাহিত্য সম্বন্ধে মলের মধো লুকিয়ে থাকী গোপন 
অনুরাগ, তাছাড়া ভীববার ছিল আমার ছেলে মেয়ে 
উভয়েরই ভাবছ] ॥ পৃথিবীর যে কোনে! দেশের খোজা 
শয়দঞন আম তাদের চরে খা বলে ছেড়ে দেব, আর 
তারা কপালে শবদেশী' ছাপ লাগিয়ে ঘরে বেড়াবে, এ 


ফের সীজন্স, জানু।রী-মাল্চ, ১৯৮২ 


আমি কিছুতেই মন ঠেকে মেনে নিতে পারলাম না। 
উর্দতে শুরবৎ কথাটার মানে হচ্ছে দারিদ্লা, কিন্তু এর 
আসল ‘অথ হচ্ছে স্বজন থেকে উৎপাটিতমূল হওয়৷ ৷ এই 
ওরবতছ কথাটি দেকেই বুঝতে পারছেন বিদেশে 'সন্দান্ত- 
রত হয়ে বাস করা আরেক ধরনের দায্লিদ্রা ৷ যাক, শেষ 
পর্যন্ত আমার প্রয়োজন পরলে বোদ্বাইএর উত্তর আমারা 
সনোমত হল 1 ১৯৭০ সালে আমি তজ্জিতজ্ঞা ওচিয়ো 
বোস্ব।ইঞ এসে নামলাম |? 


“বম্থে ছাড়া আর কোথাও কি’ 

“লাল । মলের সমধো সাহিত্যের বিশেষ যে চেতন৷ 
উৈদ্দশপিত হচ্ছে, তাকে রূপ দিতে হলে একান্তে নিজেকে 
551 ও সাধনার আধো ডুবিয়ে দিতে চাইছিলাম । অর্থ- 
নৈতিক দিক দিযে এ ভারতের অনুগামী নগরী । আর 
যে ধরনের বাবসাসে আমি লিন্ত আছি তার পক্ষেও এই 
শহর খাপ খাওকীানো বটে।” 

বেশির ভাগ সাহিতাকীতি পাদপ্রদীপের আলোয় 
উত্ত।সত হয় একমান্জ জনগণের চোখে পড়লে । যে লোক 
খুব যাচ্ছেতাই ভাবে গজল লেখে কিংবা দুচারটে সুন্দর 
কথ? এখান থেকে খাপ্চে নিয়ে ওখান পেকে খামচ দিয়ে 
জোড়াতাড়া দিয়ে একটা যাহোক কিছু খাড়া করে ফেলে 
সেও তখনি শ্রোতা খুঁজতে বেরিয়ে পড়ে । রাতারাতি 
কাবখা।তি লাভ করবার জনাই তো দেখি সব বাতিবাস্ত। 
একটি সুন্দরী তরুণীর গলায় হীরের লকেট, যতক্ষণ না 
সবাই ঘূরেক্কিরে নেড়েচেড়ে দেখছে আর তারিফ করছে, 
ততক্ষণ তার শান্ত নেই । কাজেই সাহিত্য সৃষ্টি করব, 
অথচ নিজেকে রাখব লোকচনক্ষর অন্তরালে. এ কথাটার 
কোন যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা খুজে পেলাম না । সাহস করে 
রীজাকেই একটু বিশদ ভাবে ব্যক্ত করতে অনুরোধ 
জ৷নালাম ৷ 

একছু কি বীজ! চিন্তায় পড়লেন ? একটু পরে যাবে 
ধীরে বললেন, "আমি যদি বাল যে আমার কবিতা 
আমার রচনা অনারা পড়ে আমি তা চাই না, তবে সে 
বলা আমার ভূল হবে । যদি আমি বলি আমি তারিক 
টাই না খ্যাতি চাই লা, তবে আমার সে ধোকা দেওয়া । 
কিন্ত আদতে আমি এক, নিঃসঙ্গ, আমার এই একাকিত্ব 
আমি ভঙ্গ হতে দিতে চাইনে । আমার সাহিত্যপ্ৰকল্প 
সেও গবেষণার বিষয়বন্ত, কঠিন পরিশ্রম ও একক 
সাধনা তার জনা প্ৰয়োজন ৷ লোকসমাগমে বাঘাতের 
সম্ভাবনাই বেশি । দিনে দশঘপ্টা জামি কঠিন পৰিশ্ৰম 
কার । অখন কোনোরকম ব্যাঘাত আমি সহা করতে 
পারিলে । আনম নিজেই কাজ করি, নিজেই নিজেকে 
তারিফ কারি, আমার এখন এটাই অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। 
বলাতে পারেন আমার নিজের দুগে আমি নিজেই বন্দী । 
ক্রিন্ত ওটাই বোধহয় আমার সত্যিকার উত্তর ! এখান 
থেকেই আমার বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে যা কিছু যোগ।- 
যোগ । এক সপ্তাহের মধ্যে পাওয়া আমার চিঠিপত্তের 
বাশ্ডিল তো আপনি দেখলেন । এই চিঠির লেখকরা সব 
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অন্কাবস্তর আয়ারই জাতডাই বলা| যায় । ও দেব এক- 
জনকেও আমি চোখে দেখিনি । কিন্তু আনত্মায়তার এক 
দঃ বন্ধন আমাকে ওদের সঙ্গে বেধে রেখেছে | সৈ 
বক্ষন আব্মার আস্মায়তা । ভাবের সম্ভব 7 

বীজার বাগ্মিতা আর আলাপচারী শুনবার মত 
শ্বোলে যখন তিনি টোলিফান হাতে নেন । লাইনের অপর 
প্রান্তে কোনো উদ্‌ স্কলারই হবেন কারণ শুনলাম [তিনি 
চোস্ভ উদ্‌ তে রীতিমাফিক লক্ষো "আন্দাজে পরদিন 
তাকে নিংজর ঘৰে আসতে অনুরোধ জানাচ্ছেন । 

টালফেো।ন রেখে দিয়ে রীজা অথপৃণ চোখে আমার 
দিকে তাকালেন । টেলিফোনের অপর প্রান্তে ছিলেন মিঃ 
মূজফকফৰন লাগি লক্ষ থেকে দীঘ পথ অতিক্রম করে 
এসেছেন । শুধু তিনিই নন, তিনি ছাড়াও বিখ।াত উদৃ 
সমালোচক বাখর যেহেদী এবং প্ৰসিদ্ধ ওপন্।সিক ও 
ছোউপঞ্জের লেখক রাজিন্দর সিং বেলী রীজার সঙ্গে 
কথাবাতা বললেন । কি প্রসঙ্গে কথা 5 ভাক্ষোএর মীর 
আকালদামী মিঃ রীজাকে বহবাঞ্তিত “মীর পূরস্ধার’ 
দেওয়া মনস্থ করেছেন 1 কিম্ব এখন পযন্ত সেটা নেওয়ার 
ডজন! রীজা লক্কৌ যাবার সুযোগ কৰে উঠতে পারেননি । 
*'ওখানে গেলে কি আর রক্ষা আছে, কম সৈ কমণ্ৰেক 
ডজন অনুষ্ঠানে হাজিরা দিতে হবে, আমি ওসব থেকে 
হরে থাকতেই ভালবাসি | কাজেই তাঁরা এবার সমন 
এবং খেলাত দুইহই তাঁদের ভ্ৰাম্যমান উৎসাহী সভাংদর 
কারো মারফত সরাসরি পাতিয়েই দিয়েছেন । এখন 
আর স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া গতান্তর নেই | এখানে 
আমার বাসডবনেই আগামীকাল শুরা সম্তদ্ধনার অ।য়ো_ 
জন করছেন । কাগজের লোক কামেরার ঝলক কিছুই 
খাকবে না একখাও মেনে নিয়েছেন । তবু বাচোয়া বলতে 
হবে, কি বলেন 2” 

তাঁর হিসেব বটে । তার গবেষণামূলক রচনা সম্বন্ধে 
আন্ন অধিক প্রশ্ন করল।ম না। চোখেই তো দেখছি 
যেভাবে কিনি কাজ করছেন তাকে তপসা বললেই ঠিক 
বলা হয় । সত দশ বহরে প্রতিদিন কম করে দশ ঘণ্টা 
তিনি পরিশ্রথ করতে কসুর করেননি, এবং আগামী 
আরও দশ বৎসর এভাবেই পরিশ্রম করে যেতে বন্ধ- 
পরিকর ৷ বৈয়াকরপ হছোব৷টই ব্রাউনিংএর সঙ্গে হুলনার 
গরতিশ্র তি তালি মধ্যে দেখেজি । 

এই লই সংগ্রহের ঝাতিকর্টি হার আরও বাড়বায় 
সস্তাবলা | আবার আমি আলোচনার ছিল্বসঙ্গ হাতে তুলে 
নিই ৷ আমি প্রশ্ন করি বই সংগ্রহের নৈশা:তহ কি তিনি 
ব্হসংগহ কলে চলেছেন না এর পিছনে প্ৰয়োজনীয় অনা 
কোনে! কারণ আছে ও ভু - 
বই সংগ্রহ £ কেনিয়া পক 

রীক্রা বললেন, “আমার বইসঃগ্রহ করার দুঢ়ে৷ 
স্রালান! আলাদা ধাপ বয়েছে । প্রথমে যখন কেনিয়ায় 
লই জড়ো করা শুক্ল করি তখন কোন একটা বিধিবদ্ধ 
লক্ষ! সাসনে ডিক কলা চিল না! ইংরজিতে বেশ কাচা 
ছিলাম, তাই উঠে পড়ে লেপ থেকে ইতলযান্ডের সিনিয়ার 


ত ০2৫০৮ টি 


কৈম্মিজ্ত পরীক্ষা পাশ করলাম । আমার জনা আগাগোড়া 
সমস্ত বাপারট। কতখানি কঠিন ভি তা বুঝতে হছে 
একটা কথা এ প্রসঙ্গে বলতে হয় । কলিয়া একে 
একশার বোশ ছেলেমেয়ে প্ৰাইডেট পৰীক্ষ৷ধা [হস।বে 
এই পর্রীক্ষা্্ব লঙসেছিভা, তার মাধ পাশ কৰে লেলিয়ে! 
আসি মায় আমি । ওক্তন্য অ:মাকে প্রচুর পড়াতডনা করতে 
হয়েছিল । বউএর কেনো বাদবি্চান চিন লা । হযে বই 
পেতাম তাই গোখ্বাসে গিলজাম 1 পড়তে পড়তে ইউরোপ, 
হার সংস্কৃতি, সভাতা, ভার রাজনেতিঝ চিন্তাধারা, তার 
শিল্প ও সাহত।, তান বিশেষ বিশেষ বাক্তিত্ব আমাকে 
মেোহত করতে আস্ত করম । ১০ বছরের বেশী আমি 
সেদেশে থেকেছি, আমি সব শুদ্ধ ৯,০০০ চামড়ায় মোড়া 
বাঁধাইকর। ভাল ভাল বই সংগ্রহ করেছি, যার ৯৫% 
অংশই ছিল হইংরাজ্জী । আমি যখন কেনিয়া ছেড়ে এলাম 
তখন সেই শিরাট সংগ্রহ পিছনে ফেলো আসতে হোল। 
আমাক মত একজন ব্ইপাথলহোর পক্ষে ও যে-কতখানি 
আকফুলেবেলর় কথা সে তো বোবা কম্টকন নয়া । তপতে 
শুই বইগুলো যেন আমাক হাতন্ক।ন (দেবা, আমায় দোষ 
দেয়, অভিযোগ করে |” রর 

‘তাহলে ইংরিজি শেখার কারণেই প্রথম আপনি বই 
জয়া করতে সুরু কন্ঠান ? পরে ধীরে ধীরে 

তাঁর স্বপ্লাচ্ছম চোখ দেখে মনে হচ্ছিল এখনো তিনি 
কেনিকাতেই আছেন | বললেন, "এসক্বসদ্ধে সবকথাই 


জানতে চাচ্ছেন? ভনুন তিবে। আমার এই নেশার 


পিছনে, নেশা বলুন, আত্যুগ্র বাসনা বলুন, বা বাতিক 
বললেও কিছু ভূল বলা হবে না, একডজনেরই হাত আহে, 
তিন একজন যস্ভ বড় জলার, যথাথ বিদ্ধ বাক্তি, 
তাকে বিদ্যাক রর আধা দিলেও অতিরঞন হয় না। 
সাতাকারের বিদ্যোসাহী এই সান্ষটির লাম মিঃ 
জাঙ্গিটস চরণ সিং, কেনিয়ার সুপ্রীম কোর্টের জজসায়েব। 
তারও আমার ভ্ঠ তক কবিতার প্রতি প্রীতে ছিল একান্ত 
আন্তরিক |, তিনি নিজে হয়ত তেমন অথে কবি নন, 
কিন্ত বইই তাঁর জীবন, স্বপ্ন, সাধনা । সেদিক দিয়ে 
যথাখই তিনি সরস্বতীর মানসপুক্ন | আমরা, দুজনে’ 
ঘনিষ্ঠ বন্ধ, না, তার চেয়েও বেশি আপন হয়ে উত্তেছিলাম। 
এ তাঁরই সংসর্গের ফল যে বইএল পানে আমি চাইতে 
শিখল।ম নৃতন এক অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে. বই আমল কাছে 
হয়ে উঠল জীবন্ত জিনিসের চেয়েও বেশি । বই বিশ্বাস 
করুন আমার সঙ্গে মনে হয় যেল কথা বলে । আমি বই 
পড়ি না তো যেন গোগ্রাসে গিলি । কিন্ত কিছুকাল" পৰে 
কেবল জালের জনাই জ্ঞান আহরল আমাকে আর সন্তষট 
করতে পারেনি । অনা কিছু, আরো কিছু আমাকে ডাক 
দিয়েছে । অচিরেই আমি উপলব্ধি বারেছি নিজেকে 
প্রকাশ ব্রার তাগিদ আমার সনের ডেতরে মাথা 
কুছ 1” ঙ 


একটি সফল দশক 


“তারপর 2” 
“তারপর আম ভাৰতে ফিরি এলাম । এবার আম 


ফোর সীজন্স, জানুয়ারী -মান্5, ১৪৮২ 


আস উস 





‘মঃ ব্ীজ্ধ বজ্ৰ টলব” কুৰ সুভ পর হাল লক্ষ পতাৰ এ 
ইল পাছা হা অপলান্থিত | ভুল আম ৰহ স'ল দ'| জাস 
উঠি পাত, হলেও তপ৷'নুলক্ষ'-ল বালতি সাক? 
করাত তংপত । 


সংগ্রহ করেছি বেশিরগডভাগথ ভাল উদ সতত । উদ তেই সা 
সামানা কিছু দঙ্গল আমা? । ১৬ আরবী ফারসি 
বইও আমার সংকলনে পাৰেন । পরো ইসভা'ম সঙ্গতদ্ধ 
এইসব বই পড়লে জাতবা তথা প্রচুক্ণ পাওয়া মাৰে তার 
কারণ ভাল করে ইসলামকে না জানলে উদ্‌ অধায়ন 
অসমাপ্তই পেকে যাবে । গত ১০ খেকে ১১ আসো 
আমি যে যে বই সংগ্রহ করলো, তা প্রধানত: আসি যে 
বিষয় নিয়ে গপলেষনা করছি সেই স্তরে সংগ্হাত ।” 

“ক ভাবে চা 

“আমি একট অনা ধরনের মযানূুস 1 আমি একটা 
কাজ কৰতে বসলে তার জন। প্রান্তাঙ্গকভাবে মতরুকন 
বহইীপর সব আমার হাতা কাড়ে মজুত শালা চাহ । তা! 
নাহলে আমি স্বচ্ছন্দ কাজি করতে পাৰিনে । আমার 
কাগজপত্রে যে সম্বফ্ধে যজুত হতনা আমার হাতে নেই সৈ 
সমন্ধে আমি কোনো মন্্রনা কৰিলা ৷ গণনেষণা মানে তো 
আর কল্পনার পাঞ্ধ।য়া ভুৰ দিয়ো উড়াল দেওয়া নয়। 
এখানে কতো নিয়মানুবাতিতার প্ৰশ্ন । অতি পুণগণভাবে 
সাপে দুর থেকে দেখা নয়, চিনে [ভরে পিশ্রথণ কৰতো 
সেস ।'’ 

“আপনার এই সংগ্রচে কত ৰই আছে 2 

শই পঠ্লিক। সব মিলিয়ে তা ১১০০০ হবে | তাছ। ডা 
৫০০ পাণ্ডুলিপি রয়েছে । এর অধো কত বই এখন 
ফোরী সীভান্স, জানুয়ারী-মাল্চ, ১৯৮২ 


bl 





ভি: শাক্ত: ও ঠাৰ সহ্ধনিন সংপিতা, এক ভুরু পি বকৰকল 
পট কাল যখ্য যগভাবৰে সাগ্নেশ করতে বাপ বাত কুল, 

এ লবণের বই'মর বালাহএর নাজ দিল একমা ত শ্রী চা 
আল ল্াকও দুপা নি বীজ লি তপ্ত? নেই । 


লাজারে পাওয়াই যায় না, জারা নেই 

শ এর মধ কতগুলি বই আপনি নিজে পড়েছেন 2” 
"আমি একবার ও প্রল্লর উত্তর দিয়েছি তে যাই 

ছোক, আমার বইএর সংগ্রহ চারটি শ্রেণীতে ভাগ করা 

যায়, তার মধ্য দুটি শ্ৰেণী ক্যাইচালীগ কলা আছে । 

বাড়িতে আমার ৩৩৩১ খানা বই আছে। চট কৰে 


সু ৰ + 0৭ 


| ; অনুসন্ধানী রীজ্রা - 
৫৬৫৫৫৫৮৮৮৮৮ শা 


হাতির কাছে পাবার মতে! তথা ওর মধোত প্রচুর আছে। 
কাজেই আমি সব বইই পড়েছি একথা যদি বলি তবে 
কিছু অতু।ক্তি করা হবে না। পড়েছি আর ভুলে গেছি 
তা লয় । বইগুলো সম্বন্ধে আমি সব কিছুই জোনি। 
আমার অফক্ৰিসে দেখবেন আরো ৩৮১৯টি বই আকে। 
এ বইগুলিও ক্যাটালগ করে সৃচীপয়ে সাজানো আর 
প্ৰত্যেকটি বই আমি উচ্গেউপাজ্টে পড়েছি । তৃতীয় শ্ৰেণীতে 
পড়ে পাশুলিপিশুলো । এদের মধ্য বেশ কয়েকটির 
খানিকটা সম্পাদনা প্ৰয়োজন, তার পরে প্রকাশ করতে 
হবে। কিন্তু সে তো আর একটি পরিকল্পনা । এহাড়া 
আজো হাজার চারেক বই আছে যার কাটালগ করা 
হয়নি ! এ কাজটাও আমাকেই করতে হবে, অবসর 
পেলেই এই কাজট্টায় হাত দেব)” 

"এ কাজে আপনাকে কে সাহায্য করে ?’ 

“কে আর করবে? তবে আমার পরিবারের সকলেই 
হাত লাগায় । আমার একজন কষচারী আছে যে বই 
বাধাইএর কাজে বিশেষ দক্ষ, তার সাহাযো ছেোটখাটো 
বাঁধাইএর কাজ আমার বাড়িতেই করা হয়। পারিবাবের 
সকলের সাহাযো যতষ্টকু পারি ভাহয়ে নি এই, আরা 
কি!” 

“আচ্ছা! ধরুন. কোনো বইয়ের বিশেষ ধরনের যত্ৰ 
প্ৰয়োজন, সে বেলা 2" 

“খুব দুষ্প্রাপ্য যে বহ তাও নাড়াচাড়া করি কেবল 
আমরা দুজন । আমি, আর আমার স্ত্রী । এদের অতি 
সতকডাবে সত্যিকার দরদ দিয়ে নাড়াচাড়া করা 
দরকার । এমন কি আমার স্ত্রী অনেক সময় এসব 
বই বাধাইএর কাজেও হাত লাগান ।” পন্দীপ্রেমিক 
পীজার ভোগে প্রচ্ছন্ন দপ । 

আম আবলা ঠিক এইরকম উত্তরের জনা মনে মনে 
প্ৰস্তুত ছিলাম না । ১৯,০০০ বই মানে তো বুড়সড় একটা 
লাইব্রেরী । এইরকম একটা লাইব্রেরীর সমস্ত রকম 
দেখাশোনা করা ও যর নেওয়া কি মুখের কথা ? আজ- 
ক্রালকার দিনে পরিবারের, সকলে একনিষ্ঠ হয়ে এমন 
একটা কাজে আস্মানিযোগ করা, এও বা দেখা যায় কই ? 
মিঃ পীজাকে ভাগাবান বলতে হবে যে তাঁর ছেলেমেয়েরা 
আর পাচটা অন্পবয়সীর নত পোকায় কাটা প্রাণহীন 
কতকগুলো ছাপা কাগজ নিয়ে মাতামাতি করাটা এক- 
ছেয়ে মনে করে না! পরিবারের এই যে একটি সঙ্গতি ও 
মানসিক সংযোগ, তার জনাও গুহকতাকে শ্রদ্ধা না 
জানিয়ে পারলাম না। 

কিন্ত প্ৰয় তে! আমার কুলোয় সি কখনো | আজহা 
এই সংগ্রহ নিয়ে এখন 'আপান কি করবেন ? আমার এ 
প্রশ্ন করার উদ্দেশ্য এইসব দুলভ ও দুজপ্রাপ্য গ্রন্থ সতি।ই 
অমল, যার। এইসব বই নিয়ে কাজ করতে চায় তানের 
নাগালের [ভিতরে থাকলে তারা এর থেকে প্রচুর উপকার 
পেতে পারে ৷ দেখুন না, গালিবের উপর ভারত ও 
পাকিস্তানের শাখা আপনারহ বোধহয় সব চাইতে বড় 
সংপ্রহ রয়েছে। পাটনার খ্ুদা বস্তু লাইরেরীর মত অত 


১০৯ ৰ = 


বড় প্রাত। লঃইক্রেরীতেও গ।লিবের উপর এত বই পাওয়া 
যাবে না। তা এত বহু নিয়ে আপনি কি করবেন, 
ভেবেছেন কি? আপনি কি এই বই সব কোন পাবলিক 
লাইটব্ৰেঠীতে দান করে দেবেন ? নাকি ওর খেকে গে 
তুলবেন এক নৃতন সাধারণ পাঠাগার ৮? 
রীজা মন দিয়ে আমার প্রশ্ন শুনলেন, চোখ সুদে 
দুচার মিনিট (কিছু ভাবলেন, তারপর বললেন, “এখনও 
পর্যন্ত এ বিষয়ে তেমন তো কিছু ভেবে দোখনি। 
ভব্ষাতের উপর ভার দিয়েই নিশ্চিন্ত রয়েছি । এই 
মুহূর্তে আমার ওপর প্রচন্ড কাজ বোঝার মত চেপে 
বসে আছে, আম নিজের প্রকল্প নিয়েই প্রবল বেগে কাজ 
করে ভলেছি। তবে আমার সামাজক দায়িহের কথাও 
আমি ভুলে যাইনি । আমি মোটামুটি ভেবে রেখেছি 
আমার বইয়ের সংগ্রহের উপর নিক্লমিত সময়ের ব্যবধানে 
আমি একটা ছাপা সংবাদ-পত প্রকাশ করব, আর 
-সৈখানা যত লাইব্রেরীতে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, উদ ও ফ'রাস 
বিদ্যা মণ্ডলে এবং পরশু কপ্রেমীদের কাছে পৌছাবার 
বাবস্থা করব ।" 

“তা যাঁরা গবেষণামূলক কাজ করতে উৎসুক, 
তাঁদের বাঝ আমন্ত্ৰণ নেই 2” 

“আছে বৈকি, থব আছে । সাহিত্য নিয়ে গবেষণার 
কথা যে কেউ ভাববেন তাঁর জন্যই আমার চার দোর 
খোলা ৷’ '_ ' 
“কিন্তু যাঁরা গবেষণা করবেন, তাঁরা আপনার বাক্ধি- 
গত বাসপুছে এসে তা করেন কেমন করে 2? 

"এখন পযন্ত জন. চব্বিশ পঁচিশ উৎসাহী ছেলে" 
মেয়ে, যাঁরা সাহিত্য সম্বন্ধে নানান গবেষণায় আগ্রহী, 
আমার নানা তাঁদের দরকারে বাঝহার করেছেন। 
কখনো কখনো গাইডদের পয়স্ত দরকার পড় । অধ্যা- 
পঁকদের্‌ তো দরকার পড়েই । আমি কতবার তাঁদের 
মাধ্যমে ছা্ৰদে্ও" সাহায়৷ করেছি ।'' 


প্রচলিত পৌরাণিক তথ্যের উপর নবতয় আলোকপাত 


“আপনার গবেষণার কাজের ব্যাপারে এই সব বই, 
আর বই থেকে আহুরিত জান কিভাবে কাজে লাগান 2” 

“বিতকমলক বহ বিষয়ের আমি মীমাংস। করেছি) 
বহু পৌরাণিক কাহিনীর গলদ দেখিয়ে দিয়েছিএ অনেক 
অমীমাংসিত বিষয়েপ্র উপর আলোকপাত করেছি 1” 

* “কোন উদাহরণ দিতে পারেন 2” | 

“একটা বই আছে, তার নাম হালিথ-ই-কুড়শী । 

ধমপ্রবতক মহাপুরুষের প্রশস্তি হিসাবে আবেগপ্রবণ 


কবিতার সঙ্ধলন । বিশ্বাস করা হত যে ১৮৫৬ সালে . 


দিল্লী যখন মুঘলের অধীনে তখন যে কবিসন্মিলন হয় 
তারই ভিত্তিতে ও বইটি রচনা করা হয়েছে । কিন্তু আমি 
দেখলাম এর মধ্যে গালিব থেষ্ছে একটি ক্কবক প্রহণ 
করা হয়েছে । আমি নখিপর ঘেটে; পড়ে, ববে, খুজে 
বার করলাম যে প্ৰকৃতপক্ষে কে এই কৰিতাসলীর 
রচয়িতা ও কথন এই বই রচনার কাজটি করা হয়ে- 
ছিল 2” বইটির প্রকাশনাকাল ছিল ১৮৫৪ ৷ কিন্তু আমার 


ফেল ছি জালুয়ারী-মা ১৯৮২ 





স্ব 


৮ 





রী 
গবেয়ণাল কলে আরো দরকারী যে তথ প্ৰকাশ হল জা 
হচ্ছে কবিসন্বিলন জিনমিষটাই কল্পিত কাহিনী, এই 
স্তবকগুলি সবহ লেখার জন্য আমঙ্গল জানানো হয়েছিল । 


একজন মস্তবড় গবেষক গানিবের প্রিয় সততা কাজ 
সম্বন্ধে বিস্লুতি দিয়েছেন ৷ কিন্তু আমাৰ হিসেবে এ বিরতি 
নিতুল নয়। শেষ পযন্ত আমি হামিদা বেগমের সঙ্গে 
দেখা কৰরি ৷ তিনি হলেন পরুলোকগত বাঙ্কপতি 
ফকক্ুদ্দিন আলি আহমেদের বড় বোন । তাকেই এই 
| ভত।টি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করলাম ! তার নিদিয়া, 
7 নববধ্রূপে বিবাহের অব্যবাহত* পরে গালিবের গৃহে 
বহুবার এসেছেন ও পুন্ধবধূর মত সমাদরে গৃহীত হয়ে- 
ছেন ৷ গবেষক হিসাবে এ সুযোগ আমি ছাড়তে পার 
হি না |” | | 
‘গই প্রকান্ড স্যক্তিগত সংগ্রহ কিভাবে সম্ভব 2" 
“আরে! অনেক কিছুর মতই এক্ষেশ্লেও বহুবার 
আশাভঙ্গ হয়েছে । মআঝপখে অন ভেঙ্গে পড়েছে | হয়ত 
এমন কতকভ্লি বিশেষ ক্ল -ব্ন উপর আপনি কাজ করে 
যাচ্ছেন যেখানে একটি বিশেষ বই যতদৃর সম্ভব পেয়ে 
যাবার কথা । কথখনে। হয়ত প্রথম চেষ্টায় আপনি সফল 
হলেন আবার কখনো বা এতরকমের চেষ্টা এমনডাবে 
বাথ হয়ে গেল যে হতাশায় আপনার মন অবসন হয়ে 
পড়ল ( আমার সংগ্রহের বেশির ভাগ বই আমি যোগাড় 
করেছি উত্তর ভারতের প্রাচীন হিন্দু ও মুসলমান পার- 
বারে খোজ করে করে, এমন কি দক্ষিণ ভারতের 
মুসলমানদের ঘরে ঘরেও হান। দিতে ছাড়ানি। এক এক 
সময় একটি ক্ল, (সূত্ৰ) থেকে আরেকটিতে চলে গেছি 
অতি সহজে । বিশেষ কোনো অসুবিধা পোহাতে হয়নি । 
কনো সম্রের শঙ্বল মানপথে থ ছিম ড় গেছে ও পথের 
মধ্যোই দিশা হারিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ভে হয়েছে )* 


“কোনো বিশেষ উদাহরণ দিতে পায়ে এমন 
ঘটনার 2” | "= 

‘‘লক্ষোাঞ্ৰ একবার একট! ভাষণ দুজ্প্রপ/ বইয়ের 
খোজ পেলায় | বইট। যার. কাছে আছে তিনি একেবারে 
সেই তথখনকার দিনে দ্ুশো টাকা দাম হেকে বসলেন । 
সে টাকাও কচ্টেসৃলেই জোগাড় হয়ে গেল কিন্তু কত মাস 
ধরে কত চেজ্টা করেও শেষ পৰ্যন্ত বইটি এনে আমার 
সংগ্রর্ঘে যোগ করতে পারলাম না fy 

t “কোন দুষ্প্ৰাপ্য বইএর বিষয়ে বললেন 2? 


॥ কু 
“দুল্পাপা বইএর আর অভাব কি ? আমার সংগ্রহে 


একটি দুষ্পাপ৷ কোরাণ শরীফের পাশুলিপি আছে : এর 
মূলা ভাষায় বলে বোঝানো যায় না কারণ সহাপবিত্র 
গ্রন্থের এটি পথম অনুবাদ । শাহ আব্দুল কাদির ছিলেন 
অন্বাদক ।- | 
“আব একটি উদাহরণ দই । ইকবালের এক খণ্ড 
বঙ্গ-ই-দিবা, আমার" কাছে আছে । এক্সানা তিনি নিজের 
দস্তখতকরা উৎসগপত্ৰসহ ভার অধ্যাপক সার টমাস 
আনৰমফ্ডকে লিয়েছিতলল | আজ ইকবাল পাকিস্তানের 
জাতীয় কশি। কাজেই পাকিস্তানের লোকেদের পক্ষে তো 


ৰ তে বা টি 


বটেই, কাৰারসিকদের কাছেও এ বইটির মূল্য অপরি- 
সীম তা তো বুঝতেই পারছেন ॥” 

গ্ৰাহিবের ভীব্ৰিতকালে মহাকবির দিওয়াননগর 
পাঁচটি সংস্ষরণ পকাশিত হয়েছিল | ভারতের আর 
কোনো সংগহাপারে, এমনকি গালিব আকাদাশী ও 
গালিব ইনস*ষ্টটাট এও এই সংস্করণ সব কটি পাবেন না, 
কিন্তু আমার সংগ্রহে আছে)? 

“শআচ্ছ। এত সব কাজের জন্য আপনি সময় পান 


1" টি 
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ছিওয়ান-ঈ-গালিন এর দুষ্পাপা সংস্করণ খেক একটি 
পল্প' উদ্ধত হয়েছে । মাঞ্ডিনি লগা নোটগ্রলে শালিনের 
স্বই’শ্ম (লেখা, সত্যই একে জাতীয় সম্পল নল যেত 
পাৱে ! 
কি করে ? অ.পনার জীবনে লকঙ্ষ্মীসরস্থতার বিবাদ নেই 
বুঝি ? 
“বাধা প’ল এক মালাবাধনে লক্ষ্মীসৱস্বতা” 
"লঙ্ষমীসরস্ব তীর বিবাদের কথা যদি তোলেন তাহলি 
বলতে হয়.” হাসলেন রীজ্ঞা, "আমাল বাবসা আমি 
এমনডাবে শম লার সঙ্গে গুছিয়ে রেখেছি যে যদি দিনে 
তিনটি ঘণ্ট। সময্ন আমি মন দিয়ে বাবসা দেখি তাহলেই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট । আমি যা রোজগার করি তাকে 
মদ আমি যথেষ্ট মনে করি, অযথা চাহিদা বাড়িয়ে 
নাইন নৃতন অভাব সৃষ্টি না করি, সহজে সম্বশুট হই, 
তবে অর্থলালস। থাকবেই বা কেন 2" 
“আমার শেষ প্রশ্ন । মাফ করবেন, অথ জীবনধারার 
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ফৌর সীজন্স, জানুয়ারী-মাল্চ, ১৯৮২ 
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উপর (তেমন ছাপ ফেলবে লা এ কেমন কথা 2"'' 

তিনি ঈষৎ বিস্ময় ও লিরাড্ডি'্ডরে একটি দ্র তুনা 
লেন । সম্ভবতঃ এধরণের সাক্তিগত কটাক্ষ কৰে প্রশ্ন 
করান স্পধা দেশে অবাক হয়েছেন! আমি তাড়াহাড়ি 
তার কাছে ক্ৰমা চাইলাম । 

তিনি এবার হাসলেন, “কিছু আসে যায় না। এ 
ধরপের প্রশ্নের শোলাখ[ল উত্তর দেয়াই ভালো। বৈশাধবে 
কি বলে জালেনহ ‘যত পার উপার্জন কর, আর যত পার 
অনাডুম্বসর হয়ে জীবন যাপন কর । আপনি বলবেন 
আপনার ইেলিসেশন ও মোটর গাড়ি ১৪ এডলি লালসার 
দিক থেকে আঅপরিহাব, আবশ্যক, প্ৰয়োজনীয় িশিস 
আমার কাছে । কিন্ত আমার ধমের অনুশাসন যখেচ্ছ 
ভোগ থেকে আমাকে নিরন্ত করে রেখেছে পয়সা 
থাকলেই পণাব্ম্ত কিনে ঘর বোঝাই করতে হবে, আমি 
হাতটা অসংযহ্চিদ্ত গই । সা দরকার আমার পরিবারের 
প্ৰত্যেককে যৃগি:হা যাই । কিন্ত দরকারের বেশী আৰা 
কিছু নয় !"' 

তিনি কমেকমুহ ত কি ডাবলেন, তারপর বলতে 
লাগলেন, “হয়ত অনেকে আমাকে মনে করবেন কঞ্জস। 
কিন্ত তা নয় | প্রয়োজনের অতিরিস্তত যে অর্থ উপাজন 
করছেন সৈ অথ বহুল মানলসমাতজিল প্রবেজ্ততলে বায়া 
করুন ৷ সমাজের প্রতি সকলেরই কিছু কিছু কতপা 
আছে ।"' তিনি হাসলেন, “আজকালকার মূলাবোধ আর 


আমাদের কালের মূল'বোধ তো এক নয় । এসব বিষয়ে 


আমি একই প্রাচীন পন্থী ।'' 

সেকখা আমারই কি আর মনে হয় নি ? সেদিন 
যশ্ন ভিতরে চকতে যাচ্ছি, তার স্ত্রী ভেলেকে নিয়ে৷ 
মান্দর যাচ্ছেনা, রেশনমেল শাড়ী পরা, হাতে পূজার খাহা । 
একটা লীঘনিশ্বাস ফেলেছিলাম ৷ মা-কে মনে পড়েছিল ! 
লাহোরের বাড়িতে আমার মাও নিয়ম করে পজার খানি 
নিয়ে মন্দিরে :যতেন । 

ভাঁর নিক্রের দশনকে সস্কিন্ধক দিয়ে না পারি, হৃদয় 


aR = 
~ +} 15১৪৬. 
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সবো অত্শ্বদ ইক সাল লেখা সঙ্গ-ঈ-ছিবার তকে, 
সজ্তৱল। উদ" সাহিতো পিশ শত'ন্দীয় শ্ৰেষ্টতম দার্শনিক 
কপির উৎসগী পর, অস্যাপক লাব উম পু আনন্ডের 
উন্দেশ উপভার-ন্সভীলি। 
দিয়ে হয়তো অনুভব, করতে পেরেছি । তার নিজের 
লেখা কবিতা থেকে একউখা।নি পড়ে শুনিয়ে আপনাদের 
নমস্কার করে এবঝল হ্কটি নেবো। 
“এই তো তোমার জীবনশেষের মাশ্র কটি দিন 
কমম়খর এ দিনগুলি না হয়া অপচয়, 
কখন চোখের দক্টিপ্ৰদীপ আসবে হয়ে ক্ষীণ, 
চোখের পাতায় কত ক্ষণ আর স্বপ্ন আকা রয়! 


খস্খসিয়ে কল চলুক কাগজের ওই বৃকে, 
অকথিত 4 যত বাথার ধারা 

“না বলা ভাব উথলে উঠক কলমপ্ধানির মুখে, 

যে যৈক্চ বাকি সোছে আজও. করতে হবে সারা ।” 


| 3) 





বাটিকের বৈচিত্র 

2৫০ পুষ্ঠার শেষাংশ ৰ 
ডিক সেই র্ংটি ধরেছে কাপড়ে, তখন, না না, নিংডাবেন 
না, সাবধানে জল থেকে তুলে ছায়ায় শুকেোতে দেবেন 1 
সোম ওভাতে হবে 

সবচেয়ে ভাৱো হয় যদি মোম উঠিয়ে ফেলবার 
কাজটি সুক্ৰ করেন বারো ঘন্টা বাদে । ফুটন্ত জলে 
মোমসমাশ্ব! কাপডটি ফেলে দিন । ২ চা-চানচ লাইসোপল 
ডি মেশান | তবে যে ডিচারজেল্টে সাদা করার ক্ষমতা 
খুব বেশী সেঁগ্ডলো ব্যবহারে রঙের ক্ষতি হতে পারে। 
লিসোপল ডি বাবহার করা সব চাইতে নিরাপদ । 


Ed 
আন্তে আস্তে গোম গলতে সুক্ষ করে আজ জলের 


আধো ছাড়াহাড়া মোম ডাসতে থকে যেডলো এইবালে 
আপলাকে সঙ্তপণ কাঠের হাতা দিয়ে তলে হালি ফেলতে 
ছলে! এইবাৰ দুইহাতে কাপড় সাবধানে জল থেকে 


তুলে নেবেন এবং শুকোতে মেলে দেবেন । 

এখনো যদি কাপড়ের কোথাও একটু আধর্টু মোম 
লেগে থাকে তবে দুটি খবরের কাগজের মাধাখানে 
কাপড়টি সাওুউইচের মুত চেপে ইন্সি করবেন । এতটুকু 
মোমণ যদি থাকে তে সে গলে যাবে । সরাসরি গরম 


“ইন্ঘ্ি ঠেকাখেন না। 


এইবার ধারগুহি ডিক মত ছেটে, কিনার মুড়ে হেম 
করে নেবেন । এরপর সুদৃশ। প্রাচীরপট তেরি করবেন, 
আয়তাকার আকারে কাপড় কেটে নিয়ে ওপহরর মতই 
সবকিছু, তারপর দুদিকে দুটি কাঠি বেধে ঝুলিয়ে 
দেওয়া । দৈয়৷লটির শন্যতা বৰ্ণবৈচিন্ৰো, অঙ্কন্শৈলীর 
সুষমায় ঝলযালয়ে উঠবে ৷ যে কেউ ঘরে পা দেবেন, 
তৈরী থাকবেন তাঁর উচ্ছ্ুসিত প্ৰশস্তি শুনবার জন্য । 
বিনিময়ে [মাষ্ট হাসির সঙ্গে এক কাপ চা এগিয়ে লিতে 


আপনিও ভুলে যাবেন না। নমস্কার । 


ফোর সীজন্স, জানয়া।নী-ল5, ১৯৮২ 








টি 


গছৰ: 


সা 











পত্রিকা কীম্বঙ্ধে পাঠকদের অভিমত 


গ্রামীণ কুয়ার ধারে গ্রামের সকলে জড়ো হন জল নিতে ৷ সেই অবসরে নানান কথার আদান- 
প্রদান হয়, চলে ভাব বিনিময় । সেই গ্ৰামীণ কুয়া বিভাগটিতেও একই রকমে পাঠকেরা 
একন্লিত হন প্ববতী সংখ্যায় প্রকাশিত প্ৰবন্ধগুলি নিয়ে আলোচনা করে মতামত বিনিময় করতে 
ও ভাবের আদানপ্রদান করে পারিবারিক প্রীতির পরিসর বাড়াতে ৷ 


ঢসই এ্রামী কু! 





“হে বধূ কল্যাপী” প্রসঙ্গে 





মায়া এস আচার, খালা (মহারাষ্ট্র) লিখছেন 2 

নিমলা করায়ির রচনা আমাদের [দগ্দ্ৰান্ত করছে । 
তার প্রবন্ধ পড়লে মনে হয় পারিবারিক সৃথ নিডর করো 
মায়লি দুচারটে জিনিষের ওপর. যেমন প্ল্যান করে 
খাবারের তালিকা তৈরী করা ॥ পারিবারিক সুখ বলতে 
আমরা অন্য কিছু বুঝি 1 প।রিব।রিক সখ বলতে অনেক 
বেশি সমঝেতা ও বোঝাপড়ার প্ৰবজন হয়, প্ৰয়ে৷জন 
হয়া শান্তিপ্রিয়তার, ভালবাসার, কেলল মাথা খাটিয়ে 


একটা বাজেট করে ফেললাম আর তাই আকডেখাকলাম 
তাতেই সখ হাতে এসে ধরা দেয় নীপা পরিচিত 
এক দম্পতি শ্রীমতী করায়র বিজ পরামশশুলির একটিও 
মেনে চলেন না । কেবল ঘরদোর যে অগোছালো, রানার 
মেনুর ঠিকঠাক নেই তাই নয়, তাদের বাডেট করার 
বালাইই নেই, ভাষণ হল্লোড় করে আমোদ করে থাকে 
তার। কিন্তু তাদের প্রতোকের মুখে লেখা আছে তারা ক'ত 
সুখী ৷" কাজেই সুখ জিনিসটা ব্যক্তিগত উপলব্ধির 
ঝাপার। নিজের যা আছে তাই নিয়ে সুখী খাকাই আসল 
কথা ৷ যে স্বামী আপনার পছন্দ অপছন্দ মেলে চলেন,* 
অন্ততঃ সেসব সহ্য করে চলেন, তারি হাতে পড়ে আপনি 
সখী হবেন সে তে! লিখে দেয়া যায়। 

শ্ৰীমতী করায়র প্ৰবন্ধটির নাম যদি হত এগিলীরা 
ঘৰকয়া কেমন করে সামলাবেন" তাহলে অবিশিঃ 
আমার বলবার কিছু ছিল না। কিম্তু কল্যাণী বধ্ম্তি 
বলতে আমরা বৰদ্ডিরা মধু পল্লীর বধুই আজো বুঝে 
থাকি, কেবলা হেলথ ডায়েরী আর বাজেট কষ! ইং জ- 
জালা [বিলিসায়েলকে নয় । 


শু 


ফ্লোর সীজন্স, জালয়ারী-মাচ্চ, 


DT 





“সবুজের সোয়া!” প্ৰসঙ্গে 
আনন্দ এম. শিরালী, বাস্থ (মহারাষ্ট্র) লিখছেন £ 

মালতী দেশপাপ্ডের প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমার প্রধান 
বক্তবা হচ্ছে, তিনি এতরকম গ।ছগ।ছড়। সম্বন্ধে লিখলেন 
কিন্ত প্রধান দুটি সম্বন্ধেই উল্লেখমান্ত করতে ভূলো গেলেন! 
সারা ভারতে গৃহপালিত সবুজ চারা হিসাবে দুটি নামের 
বই সমাদর. একটি আকেলিয়া যার মার়।গী নাম জিপার 
আর দ্বিতীয়টি পোথস ওরফে আনি ক্রীপার যা বড় 
লোকের সাজানো পোক্কানো ভ্ৰইংক্লম গেকে সাক্ষর 
'জ্রানালাতেও ঝোলানো থাকে । এইবার এ দুটি সঙ্গ ্ষে 
দু'চার কথা বলি । 

আরেলিয়া 2 বৈশলির ভাগ বাগানেই এই চারটি 
দেখতে পাওয়া যাবে। সন্দর রঙচঙে ফুলদানাতে সাজিয়ে 
কাখলে আৰেলিয়াকে ভাবি চমতছকার মানায় | মহারাষ্ট্র 
মেয়েরা তাদের দীঘল বেণীত বেণী নামেরষ্ট যে 
ফুলের হার জড়ান তাইতে শোভা পায় আরেলিয়া । দিনে 
চার ঘণ্টা প্রথর সযালোক চারাটির পক্ষে প্রয়োজন ৷ 
ফাঝামাৰি বারিসেচ চারাটিকে স্বাস্থ জরপুর তাজা 
সবুজ করে রাখে ! এর প্রাণশক্তি প্রচুর, কোনোমতেই চট 
করে মরে না। উপযুক্ত পরিবেশে বাড়তে পেলে এর দৈঘ্য 
হয় ৬০ সেমি! বশ্বের ক্ৰুলবায় এ চারাগাছটির পক্ষে 
হাসা মানানলই । 

মানি প্লট : ভারতের ধনী দরিদ্র মিবিশেয়ে ঘৰে 
ঘরে এই লতাটি সবুজের ভেয়ার সক্জীপ পরশ দিয়ে 
কটলেছে । প্ৰথমে আযরা এই চারা গাছটি আবক্ষার 
করেন । প্রকৃতির' উপাসক আযেরা এটির পুজা আরস্ত 
করেন । ক্ৰমে তারা অভ।বিশত ভাবে এশ্নৰয় ও সম্পদের 
অধিকারী হলেন । সেইজনা এই লতার নাম অখ-লতা । 











৮ লক গা পির + কী. পি 


মানিক্রীপারকে দিনে ঝারদুই মোটামুটি জলসেচ করলেই 
চলে ৷ সুব ভাল ফল পেতে হলে রতনশীর “জয়ার 
মিক্প'" আর আরেক রকম সার, ‘প্ল৷লটল'' এক সপ্তাহ 
অন্তর দিয়ো দেখতে পারেন । কোন কম সংক্রমণ যাতে 
লা হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। কারণ লতাটি 
সুকুমার । তবে প্লালশক্তি খুব, শুধ জলে রাখলেও দিব্যি 
বেড়ে ওঠে, জমিতে তো কহ্াই নেই । 

সম 


আর, এস. বন্দরকার বন্ধে (মহারাঞ্টী) লিখছেন ? 

ঘরের মধো বাদানকে ডেকে আনতে পেলে ধুব 
সাবধানে লক্ষ! করতে হবে যাতে টবের জল চুইয়ে পড়ে 
মেঝের ওপর জমে না থাকে অথবা কান্কাকাছি দেয়াল- 
গুলো ভিজে স্যাৎসেতে ন৷ হয়ে মায় ৷ 

আজকাল “হাইড্রোপনিক” উপায়ে বাড়ির ভিতরে 
লাহ্ষলান। লাগ৷বাযর পদ্ধতি ব্যাপকভাবে অনুসরণ করা 
হচ্ছে। এতে যা্টি লাগে ন।। ধানের তুষের (দানাটি বাদ 
লিয়ে খোসাটি) মিশ্রণ, কয়লা (একেবারে গুড়ো নয় 
আবার করো বড় হলেও চলবে না), হঁটের জড়ো ব। 
খরসখৰরে সুরকি আর মিহি ঝালি সেমুদ্রতীরের নয় হা 
ব'লে), মাটির পৰিবতে এই বাবহার করা হবে। এ 
বাবস্থায় সবিধে হচ্ছে জল নিফ্ষাশন সহজে হয়, ছিদ্ৰ- 
বহুল মিশ্রণে বাতাস চুকতে পারে আর এক থেকে অনং 
উবে নেওয়া যায় । 

বাগান কলার যন্তপাত ছেট বের পক্ষে অনেক 
সময় বড় হয়ে যায়। বাড়িতে নিজেহাতে নাড়াচাড়া কর। 
যায় এমন ছোটখাট জিনিসপত্র ব।বহার করায় সবিধেও 
তয় আরঢাও বাচে । যেমন একটা প্রয়াণ সাইজের 
কান্তের চেয়ে একস পুরানো ক্ষ. ড্রাইভার দিয়েই আপনার 
গাছের পোড়া খোড়ার কাজ বেশ চলে যায় ! 

নৃতন টবে স্থানান্তরিত গাছড়া ব নূতন উবে পোত। 
পার তিন খেকে চার দিন ভ্ায়ায় লাগতে হয় । 


শা 





“আপনি ও আপনার ডাত্গার বাবু” প্রসঙ্গে 





ডাঃ জি. ভি. দেশপান্ডে চমতকার (মহারান্দ্র) লিখক্ষেন হ 
অন্যান। পেশার চাইতে চিকিৎসকের পেশা অনেক 
আলাদা রকমের । আয়ুবেদ বিশারদ চৰক এক কথায় 





“ডাক্তার রোগাঁকে দেখবেন” নিজের 
ছেলের স্তন, ছেলের যেমন করতেন 
সেইভাবে চিকিৎসা করবেন ৷" ঞ* 





উ৷|স্ত্ুাল = রোগীর সম্পর্কের সংজ্ঞা নিদেশ করেছেন, 


bd 


“ভ্রাতা শোগাঁকে দেললেন বিক্তেই ডেলোনা তন তেন 





যেমন করতেন সেইডাবে চিকেৎসা করলেন!" চিকিৎ- 
সকের পেশা একধরনের খমযুদ্ধ । নিজের বাজিগত 
সুবিধা অসুবিধা, ইচ্ছা অনিচ্ছা, আরাম স্বাচ্ছপ্দা জেলা 
আলি দিয়ে ডাক্তারকে রোগীর পাশে উপস্থিত থাকতে 
হয় | 

শগোগীরাও ডাক্তারকে ভগল৷লের পৰেই ='*। দিয়ে 
রাখে । তারা ভুলে যায় যে ডাক্তার ভগবান নয়, মান্নস 
মাহ । তাঁর ক্ষমতার দীমা আছে । তাঁরও ভুল হওয়া 
বিতিগ্ন নয় । এই চিন্তা মনে জল্মালে রোগী তার চিকি৩- 
সকের কান্ত থৈকে ০অসম্ববলবে সম্ভল করান প্ৰত্যাশা 
করবে না। 


শা 


জয়ন্ত এম. যোশী জব্বলপুর (মধাপ্ৰদেশ) থেকে লিখছেন £ 

ডাজার লেখক বিষয়টির দিকে চেয়ে দেখেছেন 
একজন ডাক্তারের দচ্টিকোল খেকে,। যদিও স্ফটিক- 
স্বচ্ছ স্পষ্টতা তাঁর লেখায় আছে স্বীকার করতেই হয় । 
ডাক্তার হিসাবে তার একাগ্যতা স্পষ্ট বোঝা যায় । কিন্তু 
টাকার একপিঠ দেখলে তো চলে না, উলটে! পিতটাও 
দৈখতে হয় ॥ রোপীর। তাদের ডাক্তারের কাছ থেকে কি 
আশা কলে হাও তেড জানতে হবে ! সেই কণাই বলছ । 


আদশ ডান্ডার-রোপী সম্পক কেবল ওষুধ দেওয়া 
আল প্রেসক্রিপশন লেখান্স মধোই সীমাবদ্ধ থাকে না। ঘষে 
মানসিক বোঝাপড়া ডাক্তার ও রোগার সমাঝাতাকে রোগ 
সাৱাতে সাহাযা হিসাবে বাবহার করে অতান্ত দুঃখের 
কথা মে আজ তা বাবধানের পরক হিসাবে সবক্ষে তে 
দেখতে পাওয়া দায় । রোগারা আনেক সমস ডাক্তারকে 
টাকা দিচ্ছেন সে সুক্ধে-এঅতিরিক্তত সচেতন থাকেন, এবং 
অকারণ হয় বোকার মত নয় অতিরিক্ত উত্তেজিত হয়ে 
নিঞ্জর স্ব।স্থ/সংশ্রান্ত প্রন্নের বাণে ডাক্তারকে জনিত, 
কৰে তৌ ৰ 


ডাক্তারের কাছে রোগী নাল] সমসায় ভারাই্ৰদাৰৰ 
একজন মানুষ, কেবল একটা কেস মান্র নয়, এবং 
রোগীর কাছে ডাক্তারকে আন্তরিক বন্ধু ও যখাথ উপ- 
দেষ্টার ভূমিকায় আবিদ ত হতে হবে । আমার পোকা 
ধরা দাহনষ্টা৷ তলে দিয়ে ভাবল এমন মাল্টি হেসে 
“এলার সব বাথ! সেরে যাবে নলে আনাস দিয্েছিলেন, 
যে আমি বলে উঠেছিলাম, “সবটাই আপনার হাতের 
সুপ, ডাক্তারবাবু, আমি একটু টেরও পেলাম না দাঁতটা 
হ্রললেন |” খাটি তারিক ৰখা যায় না। . 


রোগীকে মনে রাখতে হবে মে ডাক্তাৰাও একজন 
মনুষ।মশ্ল এবং রোগীর যন্ত্রণা উপশমে তাঁর ক্ষমতা খুবই 
সীমিত ৷ অন্ধকার এক দীঘ সুড়ঙ্গ পার হতে হলে, ৰোগা 
সেখানে স্কাই পা ফেললে, ডাক্তার গুধু 65৮1 জালিয়ে 
পথ দেখাতে পারে। ডান্ডা তখন রোগীদের পন 
করেন যায় ৰলে, 'ডাস্রানৰবাৰব, আনি সেরে উঠল তে 
নিশ্চয়ই, কবল আপনাকে প্রকট বক্ট দিচ্ছ, নাকে 
আপনার প্রকট সাহাস। কৰতে তলে ঠা আরা ডাকাত 





৪৯ আজ 
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ও | 
নাজেহাল হন তেমন রোগীদের নিয়ে যারা ডাস্ত রক্তে 
দেখলেই পৰিল্লাহ চেচান, “ভগবানেব দিবি ডাজগর়বাব 
আমায় সারিয়ে তুল্তন, তাড়াতাড়ি সারান ৷" লোগ সারা 


আছেক রোগীর হাতে, ডাকার সাহায্য করেন মানত ॥ 


“অঙন্ধকার এক দীর্ঘ সুড়ঙ্গ পার হবার 

পথে রোগী একলাই পা ফেলবে, ডাক্তার 

শুধু টচটা ক্রালিয়ে পথ দেখাতেই 
পারেন |” 





ক্সোপীর মনে যাদু সংশয় আসে তবে নিজের রোগ 
সম্বন্ধে সোঙাসজি জানা ও খোলাখুলি ধারণা থাকলেই 
উপকার । অনিশ্চয়তার ভয়ে রোগী আরও অবসন্ হয়, 
ক্লোগষ্টা কি না জেনে আকুলি বিকুলি করে । আবাবা 
বেশীর জিজাসা যা-কিছু তাও যুক্তিসঙ্গত হওয়া চাই । 

রোগার নিজের রোগ সম্বন্ধেও অতি কৌতুহলী হয়ে 
অনাবশাক প্রশ্ন করে ডাক্তারকে বিব্রত করা ঠিক নয় 
আর অন্য রোগীদের রোগ ও চিকিৎসা সম্বন্ধেও ডাত্তগাৰক 
জিজাসাবাদ করে তাকে উতাত্তত করা উচিত লয় । অপর 
পক্ষে বৰং ডাজগবের এই অজবুধিক।গ কোগী কখনই শু পেক্ষা। 
করালে না যে ডাকার রোপানিশয়ের জনং প্রয়োক্ৰন্য হো 
রোগীর জীবনের গোপন অন্তরঙ্গ তথাও জানতে চাইতে 
পারেন | ভাবের কাছে কিছু লুকানো মতা । ভাত্তারা 
কোপার ভস্ত তথা কোথাও প্রকাশ করবেন না । পক্ষান্তরে, 
প্লোগীও ডাক্তারকে নিজের বন্ধ বলে প্রহল করবেন, এবং 


কায ক্ষেত্রেও তো তা-সতি।. ডক মতন এমন লক্ষ 
আরা কে আছে ৮ | 


সস 


“ঞাদোর তন্ময় উপাদান” সম্বন্ধে 








ডাঃ বেদ মিছ বি শষ, নিউ দিল্লী ।লগ্চেন £ 

তখাপুণ পিস্তাশীল এই প্ৰবন্ধটি কেবল শ্ব'দে। তত্তুময় 
উপাদান পাকা প্ৰয়োজ্নায়তা (নলে আলোচনা কৰেই 
ক্ষান্ত থাকে নি, এর হাতি পরাগের দরকারী প্রাতক!র- 
গুলিও জাসিয়ে দিয়েছে । আজ এই নিজানের যুগে কৈৰহা 
খানার প্ৰত্টিগত দিক আর উত্তাপ লা লাভা রির উপরই 
সবটুকু জোৰ দেওয়া ভল্ছে আনত হ্য়? উপাদানের মত 
দরকারী দিকহুলোকে কেটিয়ে একপাশে সতিয়ে পানা 
হযোডে | আমাদের গলে! আংলকোর [বিসয়াই। হা কা, : 
সমক্ষেষ্ট ভাল রকম কোনো বাজনা নৈই ! 

ব্তুয়ানো আমাদের হাদিচাজ্যাসর আন৷ লপ্লাবক 
পৰরিবতন প্রনেতে খীজকে: বাজার আছো| কলে শাক 
শসা চাছক্ষুণিক লা “"ইনস্্চ।াণ্ ফুড’ প্রবা দেহী, কেছ চিনো 
জা, কেউ পা গিত কৰা, কমশ স্ব গ‘হকজাৱরা জো 
শীষ টিন আৰা সুদশ। পকেটে মোড়া ত৮ইসৰ চকী 


কার সাজনস, জানুয়ারী -মাজ্চ, ১৯০২ 





খাবার দেখেই চটপন [কিনে নিতে দ্বিধৰ। করকেন না কারণ 
তৈরীও তো হবে ওক মানতে । আমার তো প্রায়ই মনে 
হয় স্টোডে পিন করা আর পাম্প করার ঝঙ্ন্মাট চুকিয়ো 
ফেলে সেগুলোকে রান্নাঘর খেকে নিক্সন দিয়ে, শিগাপির ই 
সরাসরি টিন বা প্যাকেট খেকে তৈরী খাবার ছেলে 
তেলেই আমাদের খাইয়ে দাইয়ে গ্াহিলীরা নিজেরাও 
ছুটবেন আপিস আদালতে । আমরা অস্থীকার করতে 
পারি কি যে আস্তিক পাস বা বার এবং সেই সম্পকে 
নানারকম রোগ সম্প্রতি বেশ আসর জাঁকিয়ে বসেছে 
এবং আসাদের ব্ৰিফাইন ক?! নরম সরয় খাবার খেয়ে 
পেট ও হজমসংল্লান্ত নানান আপিব্যাধির প্রকোপ নেড়ে 
মাতে সমস্যা ক্ৰমশ; ভধামশা। 

আমাদের হড়ম করবার জলা যে দেহবস্ত, তার 
নীচের অংশে কানসার দেখা দেওয়া সমন্ধে এক সমীক্ষা 
নিয়ে দখা গেছে সাদা আনষদের আধো এই জাতায় 
কা।লসান্রের সংস্থা কিলো মানুষদের" তুলনায় অনেক 
বেশি । এই সমীক্ষায় রঙীন প্রতি কালো সাদা দুই রকম 
লোকের স্বাভাবিক খাদোর সঙ্গে মিশিয়ে খাইয়ে দেখা 
হয়েছে ৷ দেখা পেতে কালো) সেই আজীল পতি শালার 
সাজ গল৷ধঃকরণ করে চট কুরে মলের সঙ্গ বার কার 
দিয়েছেন, সাদাদের চেয়ে লেক আপে । 





“কমব্যস্ত গহকতীরা লোভনীয় চিন আর 

সুদৃশ্য মোড়কে মোড়া এইসব তৈরি 

খাবার দেখেই চটপট কিনে নিতে দ্বিধা 
করছেন না ।” 





যে জিনিস শ্ৰান বা হজম হত পাৰে না ত! দাথকাণ 
ধরে পেটের ডিতর থাকার ও বেরিয়ে ন! আসার ফলে 
সালাদের মধো ক্যানসারের অনাতম কারণ হিসাব 
ব্যপারচিকে ধৰা হয়েছে । মল নিঃস্রলের বাপারে এত- 
খানি জ্লবম্ত তারতমা হবার কারল কি 2 সম্ভবতঃ কালে 
মানুসরা খেশা পরিনশ্দালিত খাদে অভাস্ত নয়, তাদেৰ 
খাদে তত্তময় উপাদানের প্রাধানা রয়েছে, ভার ফলে 
হালের হজমশক্রি ও মতনি:ঃসরল প্রশালা দুইত স্বাডাবিক 
ভাবে ফ্ৰিয়াশ্দাল, কিন্ত আতি সংস্ষত খাদাবস্ত গ্রহণের 
ফলে স৷দাদের মলত্যাস প্ৰলালাও ফিল ভাঙা উঠেছে । 


এ! বললে কি হবে, আমাদের করুচিও তাত 
মাজিত হয়ে উঠেছে যে সাদা ময়লার রুটি আপনি 
বাড়ির দেৱে কিনতে পাবেন, কৰু যন তো দিক 
"ব্রাউন ব্রেড খুঁজতে, বাদামী লালচে অথচ সতাকার 
উপকানি তায় ঠাসা কুটি কিনতে হ'ল ভাপনাক কম 
কহা দুছি কিলোগটার পথ হেটে আসতে শুতে (তাও 
আলি তাক ভা থাকে, নয়ত জরে ন1) 1 
হুত্েক:দলগ আগে? একী! পথ আলা পড়ল । এক 
আমি আম আমাল বন্ধ অক দেকতে গেছি, 


পারা 











j '_ সেই শ্রামীণ কুয়া 


লাচিলাম ! নাহলে অফিস থেকে ফের।মান যদি ক্লাগের 


সেখ।নে একটা থলে ভরাতি মিহি যয়দা'র দিকে আঙুল 
দেখিয়ে আমার বন্ধ বললেন, "জানে তো হে, ফাইন 
অম্লদ। মানেট। কি । এ ময়দা আর কিছুই নয়, পমেরই 
তৈয়া কেবল যার থেকে ভূষিউা আলাদা করে ফেলা 
হয়েছে । ,ময়দ৷টা চেলে নিয়ে ভূষিটা মূরগাদের খোরাক 
তৈরী করার কাজে লাগানো হয়েছে । আশ্চষ কি যে 
আমাদের যরগাশুলে!। দাষ্র মোটা খাবার খেয়ে হালি 
পুষ্ট হয়ে উঠবে আর আমরা মান্ষওলে| এই সব মাহ 
আর ফাইন জিনিস খেয়ে খেয়ে মুরগীর মতই োগা- 
শে।কা হয়ে যাব 1" 


বা 





্‌ “হাদর দিয়ে হৃদি’ প্ৰসঙ্গে 





জি. এস. মানিয্লান বন্ধে (মহারাষ্ট্র) লিখছেন : 

এ কথা খুবই ঠিক যে স্বামী এবং স্ত্রী দুজনকেই 
পরস্পরকে বুঝতে হবে এবং মিলেমিশে বোঝাপড়া করে 
সংসার চালাতে হবে । ইনি খানিকটা ছাড়বেন, উনি 
খানিকটা, তবে তো সংসারে যথাথ সুখ ফুলের মত 
ফুটে উঠবে । i 

আম যখন চেক-এর সঙ্গে পাঠানো আপনার চিঠি- 
খানি পেলাম, আমার ফোর সীজন্সের ভুলাই-সেপ্টেম্সর 
১৯৮১ সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটির জন্য, তখন সতি 
কথা বলতে কি, অবাক হায় গিয়েছিলাম । আমার এত 
আনন্দ হয়েছিল যে অফিস থেকে স্ত্রী বাড়ি ফিরতে না 
ফিরতে ছুটে গিয়ে তাকে না দেখিয়ে পারি নি। কিন্ব 
গাভীর হতাশায় লক্ষ। করলাম, সে বিশেষ কিছু মা বলে 
ঘরের ভেতর চলে গেল আর তারপরই তার নিতাকার 
ক্টিনবাধ। কাজকম নিয়ে বাস্ত হয়ে পড়ল ৷ তার কাছ 
খেকে একটু উল্লাসের সাড়া, একটি প্রশংসার দৃষ্টি, এর 
বেশি ত’ প্রত্াশ। ছিল না আমার । আমার যে রাগ 
হয়নি তা নয়, তবুও আমি নিজেকে সংযত করল।ম, 
ভাবলাঙ এ সম্বন্ধে ও আমার সঙ্গে পরে কথাবাতা কইবে 
নিশ্চয়ই । আসার স্ত্রী আমাকে যথেষ্ট ভালোবাসে গলং 
আজ অবধি কোনো বিষয় নিয়ে কোন তক বা ঝগড়া 
করেছে আমার সঙ্গে বলে আমার তো কই মান পড়ে না। 
কিন্ত আজ তার হল কি? সম্ভবতঃ আজ আপিসে 
কাজের চাপ খুব বেশি খাক।য় সে অত্যন্ত কব্ল্যত্ত হয়ে 
থাকবে । শেষ পযন্ত আমি ভিতরে পিয়ে দোখ সে শুয়ে 
আছে । “হল কী তোমার?" উদ্বিপ্ন হয়ে জিগেস,' 
করলাম । তথন জালল।ম বাড়িতে গ্কবার সময় ওর 
মাথা মেন যন্ত্রণায় ছিড়ে পড়ছিল । দুটো হাদিলেট খেয়ে 
হাতের কাজকর্ম সেরে একটু শুয়ে, এখন যেন একটু 
ভাল লাগছে ৷ আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে লিচ্ছিলাম টি 
আস্তে আস্তে সে প্ৰকতিস্ক হয়ে উঠল । তথন আমার 
লেখা দেখতে চাওয়ার আপ্ৰহ, কাগজ লিয়ে কাড়াকাড়ি. 
চেকটা উচ্টেপা৷ফেট দেখা, চিঠিটা দশবার পড়া । আমিও 
তাকে স্ব। নাবিক "মুড ক্ষিরে পেতে দেখে হাফ ছেড়ে 


ur 






বশে আমি একটা কড়া কথা বলে ফেলতাম. ওূ-ও তখন 
উতাক্ত হয়ে প্রকট! গরম উত্তর [দিয়ে বসত, তাহলে 
ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে দাঁড়াত ? ঘটনাট। কিছুই না, 
কিন্ত তিল থেকেই তাল হয় । আমরা একজন আরেক- 
আনকে জানি বলে তাই, নয়ত পক্ষে লেও অঘটন ঘটতে 


পান্ত | 
ত 


সতীশ রথ ইন্দোর (মুধ্যপ্রদেশ) থেকে লিখছেন £ 

বিবাহিত জীবনে কিভাবে সূখ খুঁজে পাওযা। যায়, 
তার ওপরে যৃগ্মলেখকের প্রবন্ধটি আমাকে অনুপ্র।ণিত 
করেছে । যদিও যে উদাহরণগুলি দেওয়া হয়েছে সেগুলি 
কিছুটা চরমপন্থী তবও উপস্থাপন! আবাষলীয় । বিষয়- 
বস্তুটি এত বেশী আলোচিত যে এর সম্বন্ধে আর নৃতন 
করে কিছু বলবার নেই । তবৃও দুঞকটি কথা বলার 
লোড সামলাতে পারছি না! 

আমি এমন দম্পতির কথ। জলি যাঁরা উচ্চাশাক্ষত, 
সংক্ষৃতিশীল লোক, কিন্ত আত সাধারণ ছোটখাট তুলোর 
ফলে নিজেদের দাম্পত। জীবনের সঙ্গি ঘুচিয়ে বসে 
আছেন । একে অনাক্রে দোষারোপ করা, একে অপরকে 





“শেষ পযন্ত এর পরিণতি হয় গৃহকলহ, 
নয় ডিভোস, নয়ত বা আত্মহত্যা 1” 





ঠেস দিয়ে কটাক্ষ করা, তৃতীয় বাক্তির সামনে তার 
অপমান করা এমন কি একটু বোলি ক্ষ1াপানো, অনে।র 
সামনে অবহেলা ক অলাদর' করা, এবং স্বামী স্ত্ৰী যে 
কোন তরফ থেকে সন্দেহের খোচা, এর যে কোনটি 


একনি গৃহের ভিত্তি উলিয়ে দিতে পাশে। শেষ পযন্ত এর 
৬:০৬ নয় ডিন্ডোস, নয়ত বা আত্ম- 
হত্যা! তাই বলি, সমালোচনার জায়পায় প্রশংস।, 
উদাসীনতার স্থলে বিবেচনা, সন্দেহের স্থানে খোলাধূলি 
আলোচনা, পারস্পরিক সন্মান রক্ষা করে চলা, সূথী 
বিবাহিত. জীবনকে দীর্ঘতর কারে । এর জনা স্বামী ও 
শ্রী উভয় গঞ্চকেই মন তৈরী করে নিতে হয় । 
এই ধরনের জীবন [নয়ে আলোচিত প্রবন্ধ পড়ার 
ফলে কী হয়, পাঠক বাঁ পাঠিকা থমকে খামে । এক আর 
এলিজেদের জীবনের ওপর চোখ বুলিয়ে নেয়া | হয়ত তার 
ফলে অবস্থাটা শোধরায়, হয়ত শোধরায় না। কিন্ত 
কিছুক্ষণের জন্যও যে যে-যার তুল উপলব্ধি করে, আর 
পরস্পরের মধো সংযোগের সেতু রচনা করে, এইটুকু হ 
যথেষ্ট সখের আর সার্থকত।র কথা । 
a মম 
সর্লোজেম্র মোহন ঘোষ কলকাত। (পশ্চিমবঙ্গ) 
থেকে লিখছেল £ 
দাম্পতাজীবনে “ফ্ৰাসন্টেশন’' জিনিসটা মূণতঃ টেনে 
আলে দুজন জীবনসঙ্গীর মধ্যে মত্ৰব্ৰৈয়, আর কিছু নয় । 


ফোর সীজন্স, জান্‌য়ারী-মাৰ্চে, ১৯৮২ 





কণ 














একে অলনোর পছন্দ অপছন্দের সঙ্গে সাপ পাওয়াতে পাৰো 
না। আমার প্রতিবেশীদের মধো এক দম্পতি আছেন । 
ঙ্গীটি যেমন সামাজিক, সব তাতেই উৎসাহা, স্বাসীতি 
আবার তেমনি লাজুক আর ঘৰযকুনেো । স্রীটির তো 
অক্ুৰন্ত এন।জি, সবসময় টগবগ কৰে ফুউছেন, আক 
কোন বিশেষ অনুষ্ঠান, কাল বিতকস ভা, পর ্ত পাড়ার 
সবাই মিলে অভিনয়, ফাকে ফাকে সমাজ সেবারও 
কমঁসূচী রয়েছে । আর স্বামীর ছুটির দিনটি হলেই 
আব্ামকেদারায় চিৎ হয়ে পড়ে মনের মত একখানা বৃহ 
মুখের ওপর মেলে ধরা । ভদ্রল্রেক এক৷ থাকতে ডাল- 
বসেন, ভিড় দেখলেই ভড়কে যান ৷ গিল্লীটি সিনেমার 
নামে পাগল, কতাটি আবার সিনেমা কথাই শুনলেই 
আঘথকে ওঠেন । অলশা তিনি শিক্ষিত, উদার, স্ত্রীকে 
ঢালাও অনুমতি দিয়ে দেখেছেন একা একা অথবা যার 
সঙ্গে ভাল লাগে দোকানে বাজারে যেতে, কিন্ত দূর. 
ওরকম বেরোতে আবার ভাল লাগে নাকি ? ও'র জন। 
মন কেমন করে না বুঝি ? দীঘনিশ্বাস ফেলে প্ৰ৷লবস্ত 
তরুণীকে ভাবতে হয়, “কি চেয়েছিলাম, আর কি 
পেলাম তার বদলে 1” | 

অনেকের অভাস থাকে, আফসে সারাদিন কি কি 
হল বাড়ি এসে পিনীর কাছে বলতে না পারলে ভাত 
হজম হয় না। কর্তা মহোৎসাহে গল্প জুড়ে দেন, পিল্লা 
হাই তোলেন, নয়ত অন্যমনস্কভাবে হা, হা কৰেন । 
কতার উৎসাহ জল হয়ে যায় । 

প্রশ্ন হচ্ছে, আমলা একে অনোর জন; আমাদের 
পছন্দ অপছন্দ কুচি অরুচি কতখানি বদল।তে র।জি 
আছি ? অপরপক্ষে র শেয়ালখলি কতটা আমাদের পক্ষে 
বরূদ৷স্ত করা সম্ভব ? কে ন ত বিসজন 
দিতে রাজি আছে তার উপর নিভর্গী করছে বিবাহিত 
জীবনের সুখ । 
7 চুপটি 
“কতা মহোৎসাহে গল্প জুড়ে দেন, গিল্জী 
হাই তোলেন, নয়ত অন্যমনক্ষ ভাবে হাঁ 
হু করেন ৷ কর্তার উৎসাহ জল হয়ে 

যায় ৷” 








পৌোদন আমার বোন তার স্ব[মীর সঙ্গে তার মতের 
অক্ষাতের এক তালিকা তৈরী করে (দেখ।চ্ছিল । মতামত, 


প্রবণতা, স্বভাব ও চিন্তাধারায় আকাশপাতাল তক্ষাত |” 


আমার বোন আবেগপ্রবণ, বহিমৃখা যাকে বলে এক্সষ্টো- 
ভাট তাই, আর তার কত।টি সম্পর্ণ বিপরীত প্রকৃতির । 
তাঁর পহৃন্দ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, বোনটি পপ্গানের নেশায় 
পাগল । ডগপ্লীপতি কম কথার মানুষ, বোনটির মুখে 
খিলছিটকিন নেই ৷ কিন্তু আশ্চয় এই খ্রে এত সক 
পাৰ্থক৷ সত্বেও আধির বোন ভগ্লীপতির চোখের মণি 
বললেই হয় আর তিনিও তার কাছে পরম দেবতা, 
পজশর প্ৰতিমা । মূল কথাটি হল প্ৰেম ৷ ভালবাসা যদি 
খাঁটি হয়, মতামতের পার্থকে। কিছু যায় আসে না 


ফ্কোর সীজনস, জানুয়ারী-মাল্ট, ১৯৮২ 





ত সেই গ্রামীণ কুয়া 


আমার ততো বোন সাতডেন প্ৰকজ্ন, অহরহ তার 
স্বামীর নামে নালিশ চলে । খাবার ষটেবিলে পারতপক্ষে 
তাঁর কতা মখটি দুফাক করেন না. ঠোঁট সেলাই করে 
থাকেন, যাই শুধোও না রাম না গঙ্গা, কোন উত্তর নেই । 
আমি তাকে জিসেদ করলাম. তুই কি ধরনের প্রন 
করিস তাই আগে বল । মাথা মৃল্তু নেই, অপ্রাসঙ্গিক, 
সঙ্গতিহীন প্রল্ন মালার আর কি জবাব দেলেন ? একতরফা 
সমালোচনা করে গেলে তার উত্তরেই বাকি বলবেন 5 
কালে পেছনে যথেচ্ছ নিন্দে করে গেলে তার জের টেনে 
কি বলা যায় ঠ হয়ত কোন বন্ধু বা প্রতিবেশীর ঘরের 
কেচ্ছা নিয়ে আলোচনা.--বাপারটা যাই হোক আলো- 
চনাট। কুচিকর নয়, সংযত ভদ্ৰ রুচিশীল কোন বাজির 
পক্ষে যোগ দেওয়ার মত নয়। তা তোর তো মশলা- 
দেওয়া পল্প পেলেই নেচে ওঠা ! তোর ফতঠ ভাল লাগুক, 
তাঁর পক্ষে নিরুস্তর খাকা ছাড়া উপায় কি? প্রসঙ্গ যাই 
হোক, স্বামী স্তী দ্ুজনেরহ আগ্রহ একা চাই, আলোচলার 
সময় এমন বিষয় খুঁজে নিতে হয়) 

বিয়ের বছরখানেক বছর দুয়েক পরে একে অপরের 





«বিয়ের বছর খানেক বছর দুয়েক পরে 
একে অপরের ব্যক্তিভসম্ূক্তে মোটামৃটি 
ঘা জানবার সবই জেলে ফেলেন ৮ 





বাক্ৰিত্ব সম্বন্ধে মোটামুষ্টি যা জানবার সবই জেলে 
ক্ষ লোন ! আবক্ষার করে রোমাঞ্চিত হবার মত রহস্য 
আর কিছু বাকি যাকে না। স্বাভাবিক যে কথাবাতা, 
একট! সামার মধ্যে সংক্ষিপ্ত হয়ে আসবে ৷ স্বামী ও স্ত্ৰী 
দুজনকেই পরিস্থিতিউ। বুঝতে হবে । তারপর একটি দুটি 
কৰে গোকাখ্কুরা আসবে, জাবের জগতে আনেক বদল 
হবে । শ্রী হবেন মা, ছেলেমেয়েদের নিয়ে গড়ে উত্তৰে 
তাঁর নিজম্ব জগৎ । সমঝদার স্বামীর বঝতে কস্ড হবে 
না মে স্্ৰীর মনোযোগ তাঁর উপর থেকে শিথিল হয়েছে 
সান এ লয় যে তার ভালবাস। কমে গেদু, সন্তনলা মার 
লেশী সময় কেড়ে তে নেবেই | 

হাড়ে ফ্ৰ৷কচার হুশ সম্জয়হাত প্রাস্টার করলে তবে 
ভাঙ্গ: হাড় জড়তে পারে । যদি অবহেলা করা হয় তবে 
অবস্থাটা চলে যায় আয়ভের বাইৰে | স্বামী স্রীর মধ্যে 
যেকোন রকম ভূল বোঝাবুঝি তখনি মিটিয়ে নিতে 
হয় 1! এ বঝাপারে কোন তৃতীয় পক্ষকে মধ্যস্থ মানতে 
নেই । স্বামী স্ত্রী নিজেরাই বিচার করবে, নিজেরাই 
মিটিয়ে নেৰে । হাজার শুভাখাী হলেও তৃতীয় পক্ষ হস্ত- 
ক্ষেপ করবেননা । রাগ আর ক্ষোভ মনের মধো গওমনক্নে 
থাকলে তার ফল দাঁড়ায় সাংঘাতিক, তার চেয়ে খোলা” 
খুলি কথা কয়ে নেওয়া ভাল। 

আমার এক বঙ্ধুর বদড্যাস ছিল, কিছু না কিছু 
নিয়ে স্ত্রীকে আভযোগ করা ভাইই তার ! স্বামী স্ত্রীকে বা 
জী স্বামীকে সহা করতে পারত না । শেষ অবধি আর 
লা পেরে বন্ধটি মনস্তত্ব বদের কাছে ধর্ণ। দিলেন ! 
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TRA 1১১১ 


Bs CENTRAL LORARY 


* সেই গ্রামীণ কুন 


অলস্ত স্ল(ব্দ বললেন, একটা চোষ নীতি বেশী নয়, মোতে 
সাহটি দিন মেনে চলন দোখ ফল কেমন দাঁড়ায় । সী 
সাই বল্ল আপনি বলবেন হাঁ, মোটে না কথাটি লার 
কূললেন না মূল |দয়ে। সাহা [দিয়া সান, যা পাকে 
শ্টিলাছো | 

সেদিন যথাৰীতি দেবী কৰে বন্ধটি বাড়ি পোছতেই 
স্বী একটি পটকা তল ভূলেন | স্বামী বললেন, "আচ! হা, 
মধ ! মধ ! তিক বলেছ ঠা স্বী এক মুহ ত হত হম হয়ে 
কেন । তাৰপৰ তবড়ি জোক্টালেন । স্বামী গদগদ প্রশান্ত 
হাসো উপভোগ কৰরলোন তখন সী একটি লামা তাগ 
করলেন স্বামী বললেন, “ঠিক ! তুমি যা বল সৰহ 
ঠিক ! আমিই এতদিন বুঝতে পারি নি 1 মী এবার 
একেবারে হার মেলে হাল ছ্ধেড়ে দিলেন ! কতার বুকে 
মুখ লুকিয়ে ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে বললেন. “ওগো. তোমার 
শরীরটা ভালো আছে তো ১” কতা বীর়দাপ বললেন, 
“বালাই ফাই, শরীর খারাপ হতে যাব কেন ঠা সাত 
দিনের মধো বোমা পটকা হোড়া বন্ধ করে কতা-গিল্া 
পাল্লা দিয়ে মিল্চি কথার ফুলঝরি ছড়াতে আরস্ক কৰে 
দিলেন । 

চিরাচরিত প্রথা সন্ধোবেলা ঘরে ধূপ স্কেলে প্রদীপ 
জ।লেয়ে কিছুক্ষন ফেলোপিহো স্বামী সী মিলে বসে ভগ- 
বানের নাম করার পাট আমরা উঠিয়েই দিয়োছি । কিন্ত 
গোধলির শান্ত যহতে একসঙ্গে ভগবানের নাম কর। 
স্বামী ও স্ত্রীকে মনের দিক চিয়ে আলো কাঙ্কাকড়ি আলে, 
পরস্পরের প্ৰতি ভরসা করছে শেশ'য় | 


০ 





“মা মনসার পাভালা” প্রসঙ্গে 
প।ট8না খেকে ভা বসা লিষভেন ২ 

গয়েন্গন আভাধানার সপসঙ্কত প্রপঙ্চাটির জনা 212 
সলায় সাপের মালা পরিয়ে আস্তনন্দন জানানে। ইাচত । 
নানা ভাবেই সাপের মানুষের লক্ষ হারা হয় পেতো ল। 
অসাবধাণলে মাড়িয়ে দলে হবেই কাম ডায়, আকাশে 
স্সাক্ৰমণ তরে ন। ৷ 

আমরা কাহিনী ৬ লোককগায় সি বষলধণ সাপ 
লকে৷নে; সম্পদ পাহারা দেয় । এরকম উদাহরণ আজ ও 
শিরল নয় । তলৈ ও সোম পন্থা ওক শাখ্ৰচড় সাপকে এক 
55৩, প্রতি ওজনেপ্ন শা8ক৷ৰ্বয়।ল শ্রাগলালা।র ভারি 
দেওয়া হয়েছিল ! প্লত্লটি প্রাধিলীর তাতীয় ব্রত বাহ 
১৯৮: সালের আগস্ট মাসে কমন হৰোল শল হণাপ্টিটু।চ, 
লগুনে আল কানু উত্সব সাযোজলে এই আার্পাটি তিলাশি 
হ্য় { 

আঅপকূপ ৮151." ফন শৃলয়হালন ভালে তত তে 
করা হয়ই, সারে আনেক অলাঞ্ছ 4 উপায় মাছে অ'মনী 
হাল শোক সানানাত বাশ । যহেমত প্ররুকিত। একী 








সামন্ত আঅম'ভোৰা তক্তা শৈষ্গ।গ] চত পলাতক & পাকের 
সাল! শ্ৰস্তনচূছ। কঢ়। 


কলো চাক, আপা [তাগো 








সাতলে, কিংবা ঝোল বানিয়ে সেখানে তারিফ কৰো 
খাওয়া হয় সপরাজের মাংস ৷ হুইক্ষিত বেোতৱো শখ 
চুতের রড নাকি মানুষের রক্ত পরিবহনের সাজ ভাল 
হতে সাহায়্য করো আর পেশীর জনা সাপের পিস্ত শিতি। 
হয় ৩০০ বহ. ত অথাৎ ১৯০ চালায় । শখ্চয়ের মাংস 
মানুষ এত ভালোবাসে কারণ তাদের বিশ্বাস এই মাংস 
পুরুষের যৌনশক্ৰি বুদ্ধি কৰে । 

চীন দেশের স্বানবিশেষে জাবন্ত কেউটে সাপ ধৰো 
তাকে এক বড় বোতল ভরা মদের মধ্যে ডুবিয়ে দেয়া 
হয় । হতভাগ। সনীঙ্কলটই। তিলে তিলে মুত্যুযন্তসা ভোগ 
করতে করতে তীব্র সুরার ভিতর ডুবে মৰ়ে । কয়েক- 
মাসের আধো ধীরে ধারে তার জামড়া, মাংস, রক্ত, বিল 
সবই সূরার ভিতর গলে একাকার হয়ে খায়, কেবল 
কঙ্কালটা টেনে তুলে ফেলে দিলেই হ'লো ৷. সেই তরল 
সুরাসার তখন বহমূলা শয়ান্দেন হিসাবে কাড়াকাড়ি কৰে 
পান করার ধম পড়ে যায়। 


০ 





“বিচিত্ৰ এক বাজিত্ব আর তাঁর উড়জ বছর দল'' প্ৰসঙ্গে 





এ. পি. বর্ম! পাটনা থেকে ভ্রিখছেন 3 

চমৎকার সব পাখীর কলকাকলীমখর ছানি অর 
বিখ্যাত পক্ষীতত্ববিদ ডাঃ সলিম আলর চিরাপষ্উসহ এ 
ফেন একখানা আলবান মেলে ধরেছেন মালতী দেশপাণ্ডে। 

৯৬০০ অন্দ পমত্ত ৩৬ রকম বিচিত্র স্তন্যপায়। ও 
৯৪টি বিচিন্রতর পাখীর নমুনা আমাদের ওই সুন্দর গুহ 
হকে অদশা হয়ে গেছে । ৷ 

সমৃদ্ধ ও বৈচ্লিপ্ৰাযয় বনাপ্রাণীর বিপুল সমাৰোহ 
অনুপ।জ্াবনকে অভিনৰ সোন্দয দাল করেছে । প্ৰাণি- 
আগ্ভতয় বিভিন্ন আকুতি, প্রক্াতি ও বর্থন্গ্ল লীলাচপলতা 
আদিগন্ত: নকে সুক্ধ করে রেখেছে | পডুপাখির় 
এই বিচিপ্ন সমারোছের অভাব ঘটলে প্ৃথিনীর দোন্দম 
ও শুকষণ আর কি অবশিশ্5ভ থাকে ? 

কিন্ত বলাজীবনের প্রতি মানুষের মনোভাব হিং্ত, 
সক্গমণাজ্বক 1 জানোয়ার আক্ৰমণ করে যখন সে 


“যখন মানুষে একটা বাঘ মারে, তষ্তন 
সেটা হয় বাহাদুরির খেল, আর বাঘে 





* যদি মানুষ মারে তখন সেটা পাশবিক 


হিংস্ৰতা বলে লোক আৎকে ওতে 1” 





ক্ষধাত । কিলো তোড়া পেয়েছে । মানুষ আখ চীন আমান 
দেৰ জন্য তাদের শিকার কৰে, পীড়ন কৰে, অনির জনা 
তাদেৰ নিষ্ঠার ভাবে হতণ করতে দ্বিধ়৷ কৰে না । তৰত 
(কিনা শানুষহ নিজেকে সল্টির ভিরী আৰু 51৩. দুই 
হ'লে ' মানস নিজেও সে পন্য সঙ্গে একত অবলে৷ 
আয জীবন যাপন পরছে তা হারা জুল হয়ে মায়া । 
জক পানা শা সাহ। কপাট পহোডিজোন, আনি আনলে 


ফোর সাজনস, জানুয়ারী মল, ১৯৮৮ 








পফের সীঞন্স, জানুয়ারী -মাজ্চ, ৯৯৮৯ 











4 আদি মানুষ মাৰে তখন সেটা পাললিক ভিত 
বলে লোকে আদলে ওকে ৷" 

পাখাদের শুনো অবাধগাততে ডানা চালিয়ে উগত 
যাওয়া দেখেই না ওরোপ্লেনের কল্পনা মানুষৰ আগায় 
প্রথম আসে । আয়ো কত শিখসার আছে । বনো কুকুর 
আমাদের পরিবার পরিকল্পনা দেখাতে পারে আদি 
সংগ্রহ যাতে অসুবিধা না ভয় তাই তাদের পারিলারের 
সদস্যসংখ্যা বুদ্ধির বাপারে যণেশ্ট কড়াকাড় । কাকেেন। 
শেখাতে পারে দলবদ্ধ ভাবে কিভাবে মিলেমিশে থাক! 
যায়। বকের বাক পেকে তন্ময় একাগ্রতা শিখতে পায় 
আমরা । 

পশু পাখারা প্রক্াতির সোন্দযের অবিছিন অজ । এৰ 
একটি লমূন।ও যদি ক্ষয় হতে আমরা সাহায়৷ করি, 
আমাদের পৃথিবী, আর সেই পৃথিবীতে আমাদের জায়- 
পাও যাবে ধ্বংস হয়ে ।- 


জলে বন্যজাবন সম্বন্ধে এবং বনাপ্ৰাণী সংরক্ষণ 


সম্বন্ধে শেহানে। উচিত | আমাদের ভাবী নাগরিকের 
তাতে প্ৰকৃতি সম্বন্ধে আরো সচেতন হয়ে উঠবে ৷ বনা- 
জীবনের সবুজ স্বৰ্গ যদি হারায় তো আর কোন দিনই 
তাকে ফিরিয়ে আনা যাবে না, এ ব্তারা বুঝবে । 

এখনো খুব দেরী হয়ে যায়নি হয়ত । এখনো যাব! 
রয়ে গেছে তাদের সংরক্ষণ করা সম্ভব । 


স্ব 





“বৃদ্ধিহানের স্বপ'” প্রসঙ্গে 


র্লাজেন্দ্ৰ পান্ডে ইন্দের (যধ্যপ্ৰদেশ) হেল লিখছেন ও 
‘হায় ভগবান, যখন সকলকে বিজতা ব্তেরপ 
করছিলে তখন হত ভাগ "আম কেম্ায় ।; আমার 
প্রাথথন।টা এই রকমই হওয়া! উচিত কারণ আমিও এক 
বুদ্ধিহীন ঘরের মালিক ছাড়া আর কিছু নই। ব্দ্ধিহীন 
বলেই আমি বাড়ি তুলেছি আর সেই বাড়িতে বহু বৃদ্ধি- 
মানের সঙ্গে বাস করছি । £ 
আমার বিজ ভাড়াটিয়া হিসাবে নব বিরাজমান ! 
হঁ৷৷, প্ৰ ন'জন ভদ্রলোককে ভাড়াটে বললে যেন মানহানি 
করা হল মনে হয়। তার চেয়ে আমার নবরয় সভা 
বললেই তাঁদেরও মুখ উজ্বল, আমারও ৰলতে কইতে 
বেশ । এখন তাঁরা আামাদেরি একজন হয়ে গেছেন । 
তাঁদের সবার জনা আমিই চোখের সরল ফেলছি । কিন্ত 
আমার দুঃখের কথা সুনবে, এমন দরদী কে আছে 
হাকগে, সপন আমর তরক্ষের কাহিনী শোনবার 
আমন্রণও সম্পাদক জানিয়ে রেখেছেন, দয়া কৰে শুনুন 
প্রথম প্রয্লের সা জ্ঞননীটি ঘের উন্মাদিনী । যেই না 
সামায়ামা পাটে বসলেন, আমান তাৰি ফিটের শিটানি শুরু 
কানে, সেই র্যালা চলবে মাঝরাত অনাধি । দেখে গুনে 
এমিনিতেই আমিও পাগলপ্রায়, তার উপর বাকি আট 
ভাড়াটে, খড়ি নবর ৰ বাকি শ্রাটজন আমারা কান 





১ বন ।শাঘ মারে, তখন সেটা হয় ঝাছাদ্ুরিরা খেল, আর 





£সেই গ্রামীণ ৮] | ৰ 


স্বালাপালা কৰে দিছো জার ওই এক নালিশ নিয়ে । 
হাতজোড় কলে তাই তো বলি, “প্রভু, এবার আমাকেও 
পূৰে পাগল কৰে দাও, আপদ দুকে যাক !" 

দ্বিতীয় লব সহধাম়পাকেও পাগল সলা চলে, তলে 
তিনি নাচের জনা পাগল । দিক্রি দশাসই চেহারা, খই 
এক দদুই (শুন চার কৰে পায়ে তাল পুকতে আরজ " 
কৰেন, আসার ভৰীজাৰ বাড়িশানা লহুননকঝুলায় পক্গাৰা 
বকে ব্মোলালৈ। সেতুর মত্ত দোলানো শুরু করে দেয়, চুপ 
সুলকী খসে পড়ে । মাপা চাপড়ে যদি বলি, “ছেড়ে দে 
মা কেদে বাচি 1” তড়িৎ ঘাড়ৎ জবাব আস, "আটের 
বোক্মেন কিছু ? ভাড়া দিয়ে বাস করি. একটু নাচতেও 
পাব নাচ” (ভাড়াটা কত তা আৰ৷ বলে কাজ নেই !) 

তৃতীয় রজ্লের পঞ্জটি তো বাপকো বেটা, সিপাহীকা 
ঘোড়া, কুছ লহী তো থেোড়া থোড়া । সবসময় তার এক্স 
পেরিখে্ট চলছে, পুকতাক করছেই, আর ফলে কি 
হচ্ছে ? প্রায় প্রতিদিন বিকেল পেকে বাড়ির বিদুৎ 
অস্তাহিত, অন্ধকারে বসে গরমে যামতে মানতে হাপু 
গাওয়া ছাড়া গতি নেই । বাকি আট ভাড়াটে তেড়ে এসে 
আগার উপর পড়েন । ৰবশুতে পারেন, তাদের কি বলল ? 
৬ চতথ ব্রস্নছি, না, শান্তিপ্রিয় লোক তা বলতেই তবে, 


“একবার যদি ইনি সেই এক ও অদ্ধিতীয় 

স্থানচিতে গিয়ে চোকেন, পৃথিবীর যাবতীয় 

সমস্যার সমাধান ভেবে বার করবার 
আগে আর বেরিয়ে আসেন না ৷” 








যাকে বলে দাশনিক, বৈশ উচক্চস্তণের । কারোকে কথা 
ললার যাপাই মনে করেন না তিনি । না করুক, আপনি 
বলবেন, তাতে তো গায়ে ফোক্কা পড়ছে না মশাই, পাকতে 
দিন না আপনমনে | তা তো হল, কিন্ত মক্ষিল যে 
বাড়িতে লাখকম ফুলে একটি, আর একবার যদি হান 
সেই এক ও আদ্বিতীয় স্থানষিতে গিয়ে ঢোকেন, পৃথিবীর 
যাবতীয় সমস্যার সমাধান ডলে বার করবার আগে 


আর বেরিয়ে আসেন না ! বলুন অন। ভাড়াটেদের আশ্তঃ- - 


মল ঠেকাই কি [দিয়ে £ বাখকুমে যেও না কো বঙ্গা যায় 
না!য়ায় কি? 

পঞ্চম ররর পহুরত্ৰদের পাখিব বিষয়ের সম্বন্ধে 
কোন মাথাবাথা নেই । একটা না একটা খেলায় মেতে 
তারা বিশ্বজঙ্গৎ ভুলে বসে থাকে । তবে তাদের অলির 
টিপ কখন যে মোড়ের মাথার একমাদ্র বালব্টি উািয়ে 
দেবে বা প্রতিবেশীর জানালার কাচ তুমার করবে তাৰ 
কোন প্াারাশ্টি নেই! মোটর নিদেন মোটর সাইকেছ 


হ€পে কোন বাড়িতে যদি কেউ দেখা করতে ওল, বাস 


তাকে আর ফেরে যেতে হবে ন! | ছোকার হাওয়া বেৰিয়ে 
গঢ়ে । 


স্তনেছি হীরের আংটি চুষে মোগল আমলে তাষ্মহতয 
করা হত । তা সে অথে হীরেই বংটে ষষ্ঠ বটি । একদ! 


১২১০৮ 









কী 


সঁক সময়ে তার কতিপয় আনব্দায়” শ।তাত্তরে পড়ে সাত 
এসে উঠেছিল: আর মহত দেখিয়ো আমি নিজে শোবার 
ঘলটর ছেড়ে লিষোছিলুম ॥ তার ফলে আজো :স-ঘার 
ভাদোরি দখলে, আমার ঘরে আমারই প্রনেশ নিসেধ। 
প্রতিবাদের সুর একবার তুললে হয়, অমনি জলাল আসে, 
“৪খ্রিযেদ্ট সই করে ঘর নিয়ক্কি আশায়, ক’খানা মল 
তা তে? লিখে নেন লনি ? ভাবলেই তো হয়া, ও ঘরটা = এ 
ভাড়ার মধেই পড়ে ! দুদিনের জনা প্রাখিবাঁতত আসা, 
তার ময়ো এত ! হবি হে, তুমিই ডবল 1" 

সাত নম্বর প্ৃত্টি দুধ বেচার বাবসা কৰেন । আহা, 
বড়ো আশা করে তাকে খুজে পেতে এনে বসিয়েছিল৷ম ৷ 
মনে ছিল আশা, বাড়ির কাচ্চাবাজ্চার৷ অন্ততঃ থাঁটি 
দুধের মুখটা দেখতে পাবে। কিন কা কসা পরিশবেদন৷। 
মাঝখান থেকে মনের শান্তি চোখের ঘুম দুইই উবে 
যেতে বসেছে | সারারাত ধরে ইনি দুধের কড়াই যাজেন. 
ঘনখল ঝনবকন ঘটি হাতা নাড়েন, আর মনের আনন্দ 
সামনের পচা ডোবার জল তলে এনে হাসাবদনে 
‘দুধের’ ড্রামে বোঝাই দিতে থাকেন. মাকে মাঝে ওর 
দুধে যৈ কুচোচিংডি আর বাাঙাচি ভাসে হা আমর 
দিবাচক্ষে দেখতে পাই কিন্তু যতই আমার আসায় 
হোক, ডেজালেযর় যবর খানার কানে তুলতে ভয় কৰো, 
ওর আবিশি আমার মত চক্ষলজজ্ৰা নেই, দেদার ভাড়া 
বাকি ফেলেন আঃ দেদার দুধে জল ভাগেন ॥ 


অষ্টম রতি ফোঁটাতিলক কাটা ডক্ষ মানুষ, যখনি 
বাজারে যান পৌরুনিতাই থেকে আরম্ভ কলে গরুর গায় 
ঠেস দেওয়া কুফের দ্ধবি সবষ্ট কিনে আনেন ৷ সে তো 
বেশ কথা । কিন্ত তারপর ঠাঁই ঠাই কলে দেয়ালে 
দেয়ালে পেরেক মারেন. আমার মনে হয় গেল গেল, 
আমায় যাথাতেই ঠুকে বসাল্ছে। পোদের গুপর বিগ" 
ফোড়া, যখন তখন খোল করুতাল নিয়ে উদ্দ কাতন ৷ 
ছ্েলেমেয়েশুলো পরীক্ষার পড়া তৈরী করতে পারে নযা । 
কিছু বলবার নেই, বললেই ‘আমি মশাই আপনাদের মত 


নাতিক নই 1 


নবম প্রটি পীতিমত মুগ্ুরভাক্তা পালোয়ান । ঘটা 
করে বা।য়ামডায়াম করে ঘটি ঘটি জল ভেলে চোব্তাজ্ডা 
খালি করেন বসে বসে, তার প্লান শেষ হবার আশায় 
ককর্ণমূখে বাড়ির মেয়েরা খালি বালতি, বাস কাপড়, 
ওঁ লটো বাসনের গোছা নিয়ে দাড়িয়ে থাকেন, তাঁর সারা 
হতে হতে আছেক দিন জল চলে যার ৷ সকালের দিকে 
এই আমেলায় আমার বাড়ি কাকাতিল বসতে পাৰ্ক না, 
শেষে আচ ভাড়াটে আমার ওপর চাও হন, আমি শিব- 
চক্ষু হয়ে থাকি । ঝায়ামবীরের সঙ্গে পাঁষ্লতার। কস! 
কিছু নয় '। অনাদেরও সৈ সাহস নেই । যত চোট আমার 
ওপর, বাড়িওয়ালা হয়ে চোয়দায়ে ধরা পড়েছি । 

তাই বলছিলাম, নবরত্ের উৎপাতে রোক্জ ডাক 
ছাড়ি, “হরি দিন তো গেল সঙ্গে হল পার কর আশাকে ।'" 
কিন্তু কাশ্ডারীর ক্রুপা হয় কই? 





% | সই গ্ৰামীণ কয় 


+ 


*সায্াহেনর সমস্যা" (জানুয়ারা-মাচচ ১৯৮১) প্রসঙ্গে 








ভি. এন. দেখলপল্লী পান্ডাধাপুর (মহা!) খেকে 
লিশেডেন 2 

লুই বড়ো? ফোর সাকজ্গস আলাল আলাদা ডালে 
ভাল কৰে বাণিয়ে রেলেছি ! মানে মানো চোখ বলো |. 
সেদিন মালতী দেশপান্ডির সনম্পশী প্রবন্ধ সাহার 
সমস" চোখে পড়ল ৷ মনে হয় প্রশযে হান মল রছনাটি 
মাৰীকীতেই শিলেছেন । সেজঈলাই হয়েছে হমতকাল।। 
অআনেকাদন আগের তক একটা ছোটগল্প যতনে পড়ল | 
বলি । 

ভাকুরদ৷ নাতি গল্প করডেন, আর নাতির বানা 
উঠোনে গত পড়ছেন ৷ নাতি শ্রধোচ্ছে, ‘ডঠাকুদা, বাবা 
কেন গত কৰছে ৮৮ লিবকার চাকুদা জনাল দিল্ছেন, 
“আমাকে পুতে ফেলবার জনা | নে শোন তার পবা, 

কিন্তু নাতির মন মার তপন গছে নেই । সেও গত 
গড়তে লেগে গেচে 1 বানা সংস্ত(হে শাধায়ছেন, “গত দিয়ো 





“তোমারটায় তোমার বাবাকে পুতে রাখবে 
তো, আমারটায় আমার বাবাকে পুঁতে 
রাখব ॥’’ 





কি হবে ৰৈ শোক তা শোনার গস্থার ভবাৰ, হার 
চায় তোমার পাবা পতে বাবে তো, আনারটায় 
আমার পাবাকে পুতে লাখৰ 0 

আমলা ভাবি ভেলেপুলে [কি লোকে না। ওলা সব 
লক্ষা কলে । বৃঢড়ো ও]াদল সলাত হব, সেদিন আমাদের 
জেলেমেকোর কাচ বকে ততলান বালা পাল মেখনচি 
হাছের সামনে আমরা বুড়ো যা সাবার সঙ্গে করেছি । 


০ ৬৬ - *% _ 
“হাসপাতালে যেতে হলে” (এপ্ৰিল-ভূন ১৯৮১) প্ৰসঙ্গে 


উষা অ্রডয়হ্কর, কোলাপুর মেভাবান্ডু) চপ লিখেন 2 

রোগীকে দেখতে যাওয়ার যেন লিংক সামা কিক তাল 
তেট পসম্বসিত ন! হয় 1. 

যখন বোন গ্লোগীর এখন কথন আলস্া, পারলারের 
সলাত উদ্বেগ উদশ্রান্থ, হতেপন আমাত মতে দেশতে গিয়ে 
ভিড করা তাছের কস্টের মধো আরও বাতিবাক্ধ করা? 
আর যদি একান্ত যেতে হয়, মত কম সময় তাঁদের 
বিরত কলা যায় তাই ভাচা। 

দেশতে সাবার সময় ভিলা হলে প্রোগীগ বাড়ির 
সবিধা ভরনসারে । খিনি সাচ্ছেন তাঁর সাবধেখত, এখন 
তক্মন পিয়ে পড়ে অসময়ে হাদের অঙ্গুলিধে করা তিক 
লনা । 

ওই ধরনের অসস্থতায় মারা খেজেন এখন কাণে 
কৰা গার [(বছান।র পাশ কন আলোচন! কণা 
হবে না। আশ্টচয়া যে ল্ৰোগাৱ আতস্মীয়দেৰ কাছে অন 
অবাধে এই সব বিবরণ দিতে বসন । [Fs] 
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নট 


তৰী 
















আমার, আমার পাঁরবারের এবং বন্ধুবর্গের পাল্রক৷ । 





অনুগ্রহ করে আমাকে এর গ্রাহক করে নেবেন ! অপর পৃষ্ঠায় 
মুদ্রিত গ্রাহক হওয়ার ফৰ্ম আম নিৰ্দেশমত ভাঁত করে 
দিয়েছি, যে ভাষায় আমি পাক৷ চাই তার উল্লেখ করে ৷ 
আমার বাঙ্ক ড্রাফট।পোষ্টাল অর্ডার গ্রাহক হওয়ার ফর্ম সহ 
আমি নীচের ঠিকানাল্ল পাচ্ছি £ 









‘ফোর সীক্ষন্স' 
উদ্যোগ মান্দির নং ২, 

ৰ ৭-সি পিতাম্বর লেন, 

মাহিম, বোম্বাই-৪০০ ০১৬, 


শ্শাহ্ল্ৰষ ভল্গাছকা ১ 
| চারটি সংখ্য। £ ১৬ (ষোল) টাকা মাত্র | 
| ূ হিন্দী [ ৬] ইংরাজী[ | মারাঠি [ ] ৰাংল৷[ ] | 

| 










| ব্যাঙ্ক ড্রাফট [ ] পোষ্টাল অর্ডার [ _] মানি অর্ডার[ ] 
চি 
| টাক! (কথায় লিখুন) | 
| নম | 
বাড়র তিকান৷ | 
| | 
| শহর. রাজ. পিনকোড 
| তারি _'_-ঁঁ স্বাক্ষর ২২৯৯ ইউ | 
টার ছু | 
কোন ভাদার আপনি পত্রিক' চান ত' ঠিকু [৮] মাক দিয়ে বকিয়ে দেবেন । টাকা ব্যাঙ্ক ড্রীক্ষট বা পোস্টাল 
আডার বা মানি অটার ফী পাঠিকেছেন ত! ঠিক ভাবে লিশবেন । মানি অডার পাঠাবার সময় নানি | 
চার ফমের নীচে কুপনে স্পষ্ট ভাবে আপনার নাম ঠিকানা এবং কোন ভানাধ আপনি 


পাত্ৰক' চান ত' লিখতে ভুলবেন না, কাশ টাকা হাতে জাতে দিতে হৰে । 


রর 2 
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সম্পাদকীয় বোর্ড : এইচ. ডি. বাসুদেব 
ওক্ষ বাসূদের 
সম্পাদক < 
সহসম্পাদিকাঃ মালতী দেশপাণ্ডে, রত্না রায় 
সম্পাদন! হাতি £ রমেশ আভাদানী 
কলা নির্দেশক £ 
চিত্রশিল্পী £ ভি. টি, কামত - 
অলোকচিত্ৰ শব্পী 2 এস. এম. পেডনেকার 
প্রকাশক 3 আর. কৃষ্ণমূতি 


পি. কে. নিঝাওয়ান 


, খাল, য়াগতল 


ফোর সীঁক্রন্স যুগপত বাংল।, ইংরাজি. হিন্দি ও 
মারাস্ঠী ভাষায় একই সঙ্গে প্ৰকাশিত হয় । 


এই ত্ৰৈমাসিক জানুয়ারী, এপ্ৰিল, ভুলাই ও অক্টোবরে 
প্রকাশ (৮ হয় | গু 
বাষিক ঠাদা : ষোল ঢাকা মাত ৷ 

শ্ৰাহক চাদ। বস্বেতে ভাঙ্গানে৷ যায় এমন ব্যাক্ষ ডাফ ড./ 
পোস্টাল অডার/মানি অর্ডার মাকফত পাঠাতে হবে; 
ফোর সীক্রনৃদ, উদ্যোগ মন্দির নং ১. ৭-স পাঁতাম্বৱ 
লেন, মাহিম, পোস্ট বস্স ১৬৪৭২, বন্বে ৪০০০১৬ 
-এই ঠিকানায় । টোলগ্রাম : সীজনসং. টেলিফোন : 
850৫-৫৯০৪, ৪৬-৫০৯৮,৪৬-৭১9৪ 

লেখ! ও রচনা পাঠকেরা সম্পাদকের নামে উপরোক্ত 
ঠিকানায় পাঠাবেন । 


5৬ ও ৪৭ পাতার ডিজাইন ব্‌! নকসার সৌজন। £ 
সদানন্দ তারে, বতম্ব। 


ফোর সীজন্স প্রেসার কুকার আগ আযপ্লায়েন্সেস 
লিমিটেডের একটি লিভাগ ৷ রেজিস্টার আফিস : 


ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া বিলডিং, স্যার. পি. এম. রোড. 


পোস্ট বুক্স ১৫৪২, নোস্বাই ৪০০০০১ ! 


০ ১৯৮২ “মাকে মাঝে কোন্‌ বাতাসে"... বাড়ীত সব 
লেখার সবস্থত্ব ফোর সাঁজন্স কর্তৃক সংরাক্ষত । 


কাজল পর) চোখ চাদকপালে বাছুর শিশুর খেলার 
সাথী, মায়ের স্নেহে পুষ্ট । ভারতীয় পাঁরবারে গরু 
বাছুরও পারিবারিক সদসোর মধ্যে গলা। 


৭৭5 





সঙ্গে স্োক্ ২ 


দক্ষিণ] দেওয়া হ’য়ে থাকে ৷ 






আপনাদেন্র হন ক্তে ফ্েশব্র EE EE 
প্রম্জোজাশ্ষীল্স তথ্য ও চলহ লাদ জ্ঞাগ 
শচন্লে ন্িনিজ্তে চাকর? শ্লাসল্দলশ ব্যাশান্তে 
সাহাম্ম্য সশ্ৰচব্ৰতে গু হনম্মস্ত্যান্ল আম্মা 
খালে পল্লাহ্র্শ দিতে চোন্স এবং 
ভ্ঞাল্পত্ীল্া শল্লিলাল্লেল্স প্রতিতি 
হন্নে স্সাস্ছাঞাদ অআআশছ্োদ আল্- 
ডিএ শুল্মতে ভাল আগ্রাহেন্ অস্ত 
নেহ । 


এ পত্রিকার ৫০% এৰ উপর প্ৰকা- 


শর 
ক্র + = 


শিত সুচনা ভান্ব প্ৰিয় *পাঠকদেন্ন 
লিজেদেল৷ু লেখ না হবৰে কেন? 


এ তে ব্বহ= এক পকর্রিবাব্রঃ ফোব্ম 
সীজনস গোষ্ঠী: যার ছায়ায় আপনাৰব্না 
পৰস্পর্মনের ভাবনা, কলুনা১অভিজ্ত্ততা 
ও চিন্ডান্ব আদানপ্ৰদানের মাপ্যঢম 
প্ৰীতি বন্ধন দৃঢ়ভৰ্ন কতক তুলবেন ৷ 


আপনাদের, ব্ৰচন৷ বাস্তবভিতিক 
বা কাল্পনিক ঝট হোক, স্দগাস্থ্য: খাদ্য, 
জা চন্বিত্র উল্লয়নঃ সখ, গল্প 
কবিতা ‘ও = -সম্পক্ৰিত বচন! 
হয়া দল দনন্দিন জী-বনষাত্াক্ 
সক্স সম্পর্ণ অতি 
3 একথা স্মব্নণ ৰেখে লেখা 


নৰেন } 


লিখলনতে বসান আগে, তান 
সীজন্স-এব্র পূর্ব প্রকাশিত সংখ্যাগুঁলিন্প 
ভপৰ্ম চোখ বুলিয়ে নিচে, আগমাদেল্য 
প্রয়োজন ও ধন্রণেক্স সঙ্গে পরিচিত 
হয়ে উঠতেল লেখাল্ন কাজ সহজ হনে ! 


আপনার আচল) ৫০ খেকে ১৯৫০০ 
শক্দেন্ম মুখ্যে হুলেও চলতে! 


| ০ 
প্ৰকাশেৰে জন্য নির্বাচিত ল্লচলান্ 
জন্য ৫০ টাকা খেকে ২০০ টাক] সম্সাল- 
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আপনার ট্যাইসক ইত্লি স্টাগ দিয়ে আপনি 
ছ্সাপনায় পরিবারকে খাওয়াতে শারকেন সখ ঝোচক 
সত ইছুলি-_তাও আবার শিষেষের মধ্ে৷ই আর 
ঢ় কোনো রকম কঁগ্রাট বা! কামেল! না পুইহেট । 
নু: পোঁহিক-আহার বিশেষমজ্ঞনের মজে ইডলি শুধু 
ৃ সখরোচকই নয়, তার সঙ্গে সক্ষে পুর্টিকরত। ২ 


আপনি বদি আনো কথষনও ইড্‌লি না তরী করে 
আকেন তালে ঘাৰড়াবেন না! ইড়লির মিশ্ৰণ 
তৈরী করার প্রপালী সমেত সম্পূৰ্ণ নির্দেশ 

এই লঙ্গেই দেওয়া] হচ্ছে । 


এই টাক ইড়লি সাত আপনার হকিক জেলা 
কৃষ্ণ৷ৰের উপযোগী করেছ বিশেষভাবে ডিজ্ঞাইন 
করা হয়েছে ৷ হকিকফের ডিজাইন এমন যে এৱ 
জেরে বাল্প চলাচলেৰ পরিসর অনেক বেশী 
ছকে _ন্মার মেজ এতে নরম নরম, ফুলে! 
ফুলে৷ ইহুলি খুব চটপট তৈৰী ছয়ে যায় । 


২ রকমের সাজে গাও) হায়: ৪ টি প্লেট বিশিল্ষ 
ঈড্লি দ্ট্যাণ্ড ১২ টি ইডলির জন্মে (৫ লিটার 
সাইজের হঞ্ক্সেয় উপযোগী৷) ৩৮ টাক। 

আর ৬ টি প্লেট বিশিষ্ট ইডলি ক্ষা।প্ড ১৮ টি 
ইত্‌লিত্ত অন্যে (৬.৪ লিটার অপর! আরও বড 
সাইজের হকঞিন্েয ইপযেগী)? 55 0;ক৷। 
স্থানীয় কর, কেন্দ্রীয় দিক্ৰী কর ৩ 

বহন শুস্ক অতিরিক্ত । 
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এবার দেখুন ইত্লি কি ক'রে তৈরী 
করবেন_ প্রতি ইড্‌লি পিছু খরচ পড়বে 
আত ৪ পদ3়সা ! 

১৮টি ইজলির জন্যে উপাদান : 

ie HES CEO সাল 

লাশ লহাখ চেক 5 মুন 


১- চাল জাল সিজার = বেনু লিয়ে = কাশ জুলে 


| ৪ বক তিতি বন্ধন ।ত:বপৰ ছুটি খেকেই জল 


. একশব কাজটি 0২ কাশ জল সা ধায় চে, 


| ॥* নিবি দুত পিনে অৰি লেই -এক মক ৰাকুন | 
| ০, এৰাৰ চলন আলাল কানে, হাকে হানে জজ হাল 
| ছিটিয়ে, ১০ হিলি খৰে শির, একটু মোটা মনত 


লেই তৈরী করুন । 


| ॥- এজটি পাতে এবার হি বিশশই খুৰ ডলতে 


একলজে বিপিন্বে আছে বুধ যেশাল । 


*. ছিপ্রপটি পার্টিতে ১২ খণ্ডা চেকে বেছে পেতে 
উঠতে হন! 


| কি ক'রে ইজ্ল্ি ভাপাবেন £ 
হার পাচ শূলে দিছে ইল গ্লেউছীলি বেক ক’ৰ দিন | 
তাৰপৰ শুঙিষ্টি ‘কাপ-এ অৰু কাকে তেল হা ডন । 


এখনে এ যিশ্ৰপচি খুব ভালন্ত'ৰে নেছে নিছে প্র-কাক 


“কাশস্ তন । ইডলি আেটগুলি এৰপৰ আবাৰ নাতে 


ল’'গিছে দিয়ে "শন লাগান। 


Bsa 
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কুকাকেৰ পাতে = শু'= জ্বল শেলে শিব জীড প্রকে কৰে | 


সিন) শষ কৃষ্ণ (হই ৯ প্রত সব! বদলে স্টান্ট 
বেশ ডাক হচ্ছ কক ৷! ক্ষণত এৰি জা ।: শ্রেণী টসে 
কেনে শ্রচুক্ট পৰিয়া ত ছাল বোকাত শর্ত কলের কচ 
আশবাকি ক'রে দিয় = রাও ঘৰো খারা ক্ষণ: 
এৰবৰশদ সীত আর লাহে এ আনি পৰে 81 ভন’ খুলি 
আনাৰ একটি শালা জর হাটি অৰে বদ সাহু 
বের করে বিন । মৰ এর শঁ’"= গাল উল সোল 
যাজক ক'ম লিল । পার লব্ধ টান হউন আছ 
লনা লা রিবন ম্যাক আত শক্বাছ 
তক কৰাৰ শাল 1 খলন্বৃতেশ। শেক হলে, 
আক্াছের লিখ্বন| । 


আপনাৰ হকী ছৈক্ৰুমাৰ কায় খকে একটি তান 
ইছলি লাও কুন অজয়, অন্ধ একের লৰ আৰো ৰছ 
ভায়ে লিছুন, শ্রেল' ও রিজাল অংক গালা হজ 
লিঃ, শা ৰঃ ০৮৪১, বশে ই- ০ =; 





ভক্ত হয বার শা 


নতিও৷০ঘ৮ লছ এ এজ ই বপ্িব্ধ 


সি. 
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এও্যপোট কোয়ালাটি প্রেসার রুমার 


উপহার এমন হোক বা চিরকাল মনে থাকে, নব-দস্পতির জীবন-জাণের প্ৰতি পদে কাজে লাগে ' 
উপহার এমন হওয়া উচিত যা সবচেয়ে নিঞ্জাটে ও সবচেয়ে নিরাপদে চিরকাল স্বাচ্ছাকর 
খাবার যোগাতে পারে_ আর তা পারে, হেভাঁ বেস হাকিন্দ এক্সপোর্ট কোয়ালিটি 
শ্রেশার কুকার । 

কো অনিতা রে বেগত কিন ভগত কক EET EOE 
যাচ্ছে এর তলার ভাগ এর চারপাশের দেওয়ালের চেয়ে 
দ্ধপুপের ভেকেও বেশী পুরু--*যা জনা কোনো ভারতীয় প্রেসার 
কুকারে থাকে লা । আৰু তাক ফলেই এটি কোনোভাবে বেকেছুরে 
যেতে পারে না ৷ ভাই, বিশেষ কে সলিড ইলেকাছুক হট 
প্লেইসএর আন্দো এটি একেলায়ে উপযুক্ধ ৷ কিন্তু তার সঙ্গে সাঙ্গ 
পাগল অত ক্ৰেরোদসিনের ক্ষলোও ঠিক তাতখালিহ উপবযৃদ্ধ । 

ণ থেকে 5৩৭০ শহুলানীও খুব শবিযেজ্জনক ভাবে বাচানো সায় । 
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